瑜伽之龍
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第一章不可思議的童年

童年時期我可以記得前幾世的生命……如今，我仍然記得嬰兒時期肉體的軟弱，我很氣自己為什麼不能自由地表達自己，當知道肉體的無助後，就開始禱告……

印度文化其特征即在追尋至終的真理，還有要拜師學習密法的禮俗（注1）。

我也有一位像基督的聖者作我的導師，他是一位偉大的上師。他的生命是永恆而又美好，他的名聲留傳千古。而印度真正的財富，正是這些偉大的上師，他們出現在每一個世代，保衛著他們的家園，使他們的國家不致遭遇到像古代埃及、巴比倫等滅亡的命運。

童年時期，我可以記得自己前幾世的生命，甚至很清楚地記得，以前我是一位倘佯在喜瑪拉雅山中靈修的瑜伽行者（注2）。這些前世的記憶使我能瞭解未來的事情。

如今我仍然記得嬰兒時期肉體的軟弱，我很氣自己為什麼不能走路，不能自由自在地表達自己，當知道肉體的無助後，我就開始禱告，我用很多種語言在內心禱告，漸漸地，我聽慣孟加拉語。其實我懂得很多，但是大人們總以為玩具和拇指頭是我的生活天地。

心里不斷的爭扎但卻又力不從心，所以我就常常哭個不停。現在想起以前傷心的往事也有美好的記憶，比如母親的愛撫，第一次嘗試開口說話，第一次踱開步子學走路，兒時的勝利不免容易忘卻，然而仍是建立自信心的起步。

我的這種超強記憶並非特異，許多著名的瑜伽大士從生到死，從死到生自性不迷。人只是一軀殼，那麼軀殼滅則人亡；如果千萬年流傳下來的預言是真的，那麼人的主要部份是靈魂，不是肉體，其自性就是無所不在的神性。

雖然在嬰兒時期有清晰的記憶是一件怪事，但是日後我走過許多地方，才知道許多愛好真理之士同樣都有這種記憶。

一八九三年一月五日，我在印度東北勾拿鋪出生，此地靠近喜瑪拉雅山。頭八年我就在這里渡過。兄弟姊妹共有八個；四男四女；我是慕空達·拉爾·高士（注3）男孩里我排行老二ㄛ全家孩子中我是老四。

父母親是孟加拉人，屬武士階級（注4）。二人靈性都很高，互相敬愛，嚴謹持家，是八個鬧烘烘的小鬼尋求安寧庇護的中心。

父親巴格拔第·夾隆·高士仁慈、勇敢，有時候嚴厲。我們很愛他，但卻跟他保持著一段距離以示尊敬。他是一位出色的數學家和邏輯學家。不會感情用事，但是母親在我們的心中是一個皇后，只以愛教導我們。自她死後，父親就表現得較為仁慈，我注意到他的眼神很像媽的眼神。

媽在的時候，我們很早就開始學習聖典。大戰詩或羅摩記（注5），有些故事適合我們學習的，母親就會念給我們聽，偶而給我們機會教育。

有時下午父親回來，為了表示敬意，母親會讓我們穿得漂漂亮亮地去迎接他。父親在印度一家很大的公司：孟加拉—拿加鋪鐵路局做副總裁。他的工作地點常常調動，所以小時候，我們搬過幾次家。

我們要什麼，母親都會給，父親也是，慷慨大方，但是卻是有節制、有預算的。在一個周末的晚上母親接濟窮人竟超過了父親一個月的月薪。

「我所要求的，」父親說：「是助人需有個節度。」只是小小的責罵，母親都會覺得傷心，我們小孩都還不知道，她就僱了一輛車，ㄛ然後說：

「再見！我要回娘家去。」—舊式的最後通牒。我們既訝異又傷心。倖好舅舅來了，他在父親耳旁私語些長者之勸言，父親就表示和解的態度，這時母親才歡天喜地把車﹛子辭去。這是我生平碰到唯一一次父母親口角。另外我還記得一些他們商量事情的情形。

「請給我十個盧布，有一位無助的婦人在門口。」母親笑著強要地說。

「為什麼十個盧布？一個就夠了。」父親還解釋說：「我父親和祖父母突然死了，我孑然一身,身分文，僅有的早餐只有一根香蕉，還要走好幾哩路到學校。後來我到大學讀書，非常迫切需要錢，我曾向一位法官求他每個月幫助我一個盧布。他拒絕了，他說：『就是一個盧布也是很重要的。』」

「你的情形令人覺得多殘酷啊！」母親反應很快地說：「那麼你要這位迫切需要幫助的婦人終身也像你一樣記著這十個盧布的事情嗎？」

「你贏了！」自古以來，丈夫總是斗不贏妻子的；父親打開皮夾，拿十個盧布給她，并祝她好運！

對任何新的要求父親總是先拒絕，雖然這位陌生人很輕易地贏得母親的憐憫，但是看父親如何對待他就知道，父親做事謹慎的態度。未立刻答應只為敬重「當予則予」的原則。我的父親總是判斷正確，料事如神。如果我列出一兩條論點來支持我的慾求，父親總是會答應的，諸如：買一輛腳踏車，或是暑期郊游。

我們童年時，父親待我們很嚴，他待自己就像一個史巴頓戰士。比方說：他沒有看過一場戲，閒時就做靈性的鍛煉，閱讀簿伽梵歇（注6）。從沒擁有任何奢侈品，一雙鞋穿到爛了才不穿。當汽車已普遍化時，他的兒子們買汽車來開，他還是喜歡坐電車上班。

父親不喜歡儹錢以擴其勢力，有一次他獲得管理加爾各答市銀行職務，但他卻拒絕擁有該銀行的股權，他只望工作之時盡責，而不以其股權蒙利。

十幾年之後，父親領退休金退休，從英國來了一位會計查總公司的帳，驚訝地發現父親從未申請年終獎金。

「他做三個人的工作。」會計跟公司說：「公司應該補償他十二萬伍仟盧布。」出納開出一張支票把這筆錢寄給父親。父母親並不覺得這種事情有什麼了不得，也沒有在家裡面提過，好多年之後，最小的弟弟畢修看到銀行通知才問及這件事情。

「得了身外之物有什麼好高興的？」父親回答：「追求平靜心的人，得之不喜，失之不憂。」

他深信人赤裸裸地來到這個世界，也會赤裸裸地離開這個世界。

父母親結婚的初期，曾皈依偉大上師拿希里·瑪哈賽。這個關係更加強父親求道之心。有一次母親在大姊面前承認說：「你父親和我一年只有一次同床共枕睡在一起，而且只是為了生兒育女。」

孟加拉—拿加鋪鐵路局一個分站的職員阿畢那斯·巴布（注7）介紹父親認識拿希里·瑪哈賽。在勾拿鋪，阿畢那斯告訴我許多印度聖人的故事，每每結束之時，他就會說他自己古魯的奇能異事。

「你有沒有聽過你父親是如何成為拿希里·瑪哈賽的弟子？非常奇特！」在仲夏日的一個下午，我和阿畢那斯一起坐在家門口的廣場前，他問我這個問題，我笑著點頭等他講這個故事。

「那年前，那個時候你還未出世。有一天，我向上司，就是你父親，請一個星期假，我要去伯那利斯看我的古魯，你父親沒有批准。」

「『你要變成一個宗教狂徒嗎？』他問：『如果你要出人頭地，就得專心工作。』」「——一天我傷心地走回家，途中路過一條木板路，碰到你父親，他坐在轎子上，當時他辭了轎子下來追我，跟我說些努力工作及世俗成就的話來安慰我，但是我心不在焉地聽著，心里一直念著

『拿希里、瑪哈賽！我看不到你就不想活了』」

「到了路的盡頭是一片寂靜的空地，黃昏的陽光籠罩在雜草上，我們駐足訢賞宜人的景色。離我幾碼之遙的空地上，我的古魯突然出現了（注8）。」

「『巴格拔第！你對待員工太苛刻了。』聲音清晰嘹亮使我們異常驚訝，接著他倏忽而逝，一如他神秘地出現，我跪在地上喊著：『拿希里·瑪哈賽！拿希里·瑪哈賽』你父親呆若木雞地站著」「『阿畢那斯，我不光是要給你假，我也給我自己假，明天我要去伯那利斯。我一定要認識拿希里·瑪哈賽，他可以隨時出現來帶領我們的。我還會帶妻子去皈依他，希望你代為引薦。』」

「『當然！』我高興的回答著！因為，我的禱告奇蹟般地應驗，整個事情一瞬間，完全改觀了真是如夢似幻。」

「『隔天晚上，你的雙親和我一起搭火車到伯那利斯。再隔日，我們乘馬車前去，又步入一條窄港，來到古魯隱居的地方。進到大廳，向蓮花端坐的古魯行大拜禮。他眨眨銳利的眼睛平視你父親：『巴格拔第！你對待員工太苛刻了。』每個字都跟在空地上所說的一樣。他又說：

『我很高興你准許阿畢那斯來看我，還有你和你的妻子也一起來。』」

「『他們要皈依，古魯就給他們克利亞瑜伽的啟蒙課（注9）。』自從那次異像之後，我和你父親變成了同門師兄弟。拿希里·瑪哈賽對你的出生日期非常有興趣，你的生命與他息息相關。總之，上師的祝福一定會兌現。」

我剛出生不久，拿希里·瑪哈賽就離開塵世。每一次我們搬家，總把他的照片掛在家中的祭壇上。每個早晨和晚上，母親和我都會在他的照片面前靜坐，用一些框子架好的祭壇，把檀香插在檀香木上，我們以燒著的乳香和虔誠的心，向拿希里·瑪哈賽的佛性致意。

他的照片給我的影響很大，所以待我稍長，我直覺地感應到我一定要找個師傅。靜坐時，我常常看到照片中的肖像從照片上現形，坐在我面前。當我想要摸觸那金身的雙腳時，人像就會變回照片。嬰兒期轉變到童年時，我發現框中的照片變成一個活生生的人像住到我心里。每當困惑或疑問來到之時，我常常向他禱告，——有指導的方向。

開始，我會傷心他的肉身不在，當我開始注意到他隱密地存在每個角落里，我就不會悲傷了。他常寫信給非常想見他的弟子，信上寫著：「我常在你們的Kutastha（靈眼視界）里，為什麼要來看我的血肉之軀。」

八歲之時，拿希里·瑪哈賽的照片給我治病，這次的經驗，使我更能發心修道。我們家尚在孟加拉伊融鋪，我感染到瘧疾，重病垂危，醫生束手無策，坐在身旁的母親伸手指指要我看頭頂上掛著的拿希里·瑪哈賽的像。

「在心裡面向他跪拜！」她知道我很虛弱，連舉手致意都沒有辦法：「如果真能表示你的誠心，在心里跪向他，一定有救。」

我注視著照片，看到一道眩人的光，在身體里逐漸脹大，擴及整個房間，不舒服的感覺，還有無法控制的病症這時都消失了，病也完全好了，我覺得很有力氣，馬上彎下身用手摸觸媽媽的腳，以示她對古魯強烈信心的感激之情。母親用頭一次又一次地點在照片上。

「啊！無所不在的上師，感謝你，你的光治愈我兒子的病。」

我知道她也看到那道強光，使我從極虛弱的身子突然完全恢復。

我最喜愛的珍藏之一就是這張照片，是拿希里·瑪哈賽親自交給父親的，有神的波動在上面。我從父親的師兄卡力·庫瑪·路毅聽到一個故事，說到這張照片有個極為神奇的原委。

上師不喜歡給人拍照，不理會他的抗議，一群皈依的弟子，包括卡力·庫瑪·路毅跟上師一起合照了一些照片。技術不錯的照相師發現相片中每一個人都很清楚，唯獨上師的位置上是空白的，這個現象傳遍各處。

一位學生是攝影專家，名字是亙加·達爾·巴布吹牛說上師的玉照難逃他的技術。隔日早晨，古魯以蓮花座坐在木凳子上，後面一個屏風，亙加·達爾·巴布把工具帶來了，很小心，也很貪心照了十二張，張張都有木凳子和屏風，就是沒有上師的像。

亙加·達爾·巴布覺得沒有面子，還流著眼淚問古魯，過了很長一段時間古魯才說：

「我是道，你以為你的相機可以反映出無所不在，那不可見的道嗎？」

「不能！但是，神聖的主，我很想要一張你肉身廟堂的照片。我的視野狹窄，直到今天，尚未見到你內在的道。」

「那麼，明天早上來，我讓你照相。」

第二天，相師再次對準他的相機，這一次神聖的身子，不是模模糊糊的，而是清清楚楚的印在相片上。上師從未照過第二張照片，至少，我未見過。（注10）

本書把這幀照片（注11）再印出來，拿希里·瑪哈賽矯健的身子是宇宙性的，很難看出他的血統。那神秘的笑容微露出與上帝交通的喜悅；他雙眼半睜，表示對世俗的關心，雙眼半閉表示內在的喜悅，無心于世俗的誘惑；他的寬大與慈悲，隨時都會去解決信徒追求屬靈的問題。

經過古魯照片強有力的醫治後不久，我又有一次靈視的異相，幫助很大；我躺在床上睡了，掉入一個極深的夢境里。

「雙眼一閉，漆黑一片的後面是些什麼呢？」心里老是惦記著求道的念頭。馬上我看見一道閃光，一群閃閃發光的聖人，在山洞里以靜坐的姿式坐著，就好象放映機將影片投射到大銀幕上，出現在我的前額。

「我們是喜瑪拉雅山上的瑜伽行者。」靈界的對答難以形容，我的心非常激動。

「啊！我早就想上喜瑪拉雅山，跟你們一樣。」影像消失了，但是銀色光圈愈來愈大，擴展成無限。

「這奇妙的光是什麼？」

「我是依斯瓦爾（注12）。我是光。」有如雲層喃喃之聲。

「我要與禰合一。」

神聖的喜悅慢慢俏失，我捉住那永恆的剎那，激勵我去追尋上帝。「他是永恆常新的歡樂！」

自此以後，我永遠記得今天的快樂感受。

想起早年，還有更奇妙的事，真的，現在我還保有那疤痕。姊姊烏瑪和我一大早坐在勾拿鋪廣場的連姆樹下，教我讀孟加拉語字母，我不時地看著樹上鸚鵡啃著連姆樹上的果子。

烏瑪抱怨著腳上的膿包，手上還拿著一瓶藥膏，我擠出一點藥膏塗在前臂上。

「你手臂沒事，幹什麼要塗藥膏？」

「嗯！姊姊！我覺得明天這個地方會長膿包，先拿你的藥膏試一試。」

「吹牛鬼！」

「姊姊！到明天早上看到結果了，你再罵我吹牛吧！」我一副很嚴肅的樣子說。

烏瑪沒有理會我，還嘲笑地罵我三次，我卻很冷靜地回答。

「我的意志力告訴我：明天我的手臂就在這個位置上長出一個膿包，而你的膿包也要墿大一倍的。」

早上我看到手臂上有一個膿包，烏瑪的膿包有兩倍大。姊姊尖叫地跑去跟媽媽說：「慕空達是一個巫師！」媽媽嚴肅地告訴我說絕對不要賭咒傷人，我永遠記住媽媽的話，絕不違背。

我的膿包開刀好了，現在醫生開刀的疤痕還在。我的右手臂永遠在告訴我人類語言的力量非常大。

簡單無傷的話對烏瑪而言，因為說的時候很集中，具有爆炸性的力量，像一顆炸彈，這個思想波就產生傷害性的結果。後來，我瞭解到語言內在爆發性的力量可以睿智地引導解決人生的問題，如此便不會有疤痕或捱罵了（注13）。

我的家搬到盤加的那霍爾，我祈求得見聖母卡力一面（注14）。屋外有一座小廟供著聖母卡力。一件事情發生了，使我確實地相信，不論任何事情，只要在那神聖的廟前禱告，都會得到回答。有一天，烏瑪和我站在那裡，看著兩個小孩子在放風箏，他們把風箏放到我們家上面，我們家和隔壁中間有一條很窄的巷子隔著。

「你干嘛那麼安靜？」烏瑪好玩地推著我。

「我只是在想聖母太好了，我要什麼她都給我。」

「我想她會把那兩個風箏給你。」姊姊笑著捉弄我。

「為什麼不會？」我開始靜下來禱告要那兩個風箏。

在印度盛行斗風箏，線上黏上玻璃粉，放的時候就試著去割斷別人的風箏線，斷線的風箏會飄到屋頂上，小孩子就會去搶著拿，非常有意思。當時烏瑪和我站在樓上陽台上，斷線風箏要飄到我們的手上似乎是不可能的，因為線在我們家屋頂上蕩著。

兩個小孩隔著巷子開始門風箏，一條線斷了，風箏立刻朝向我的方向飄來，風突然一下停了，風箏有一陣子不飄了，因為它的線纏在對街房子上的仙人掌上，我勾到那長長的線圈，我把戰利品拿給烏瑪。

「這只是一次意外，并末證明你的禱告已經顯現，如果另外一個風箏也到你手中，我才會相信。」雖然烏瑪嘴里這麼說，其實心裡面開始覺得奇怪了。我再繼續用心禱告。另一個風箏給另外一個小孩的線突然一扯斷了，風箏就丟啦！它在空中飛舞著，飄向我來，我的好幫手仙人掌又把它給攔了下來，我勾到線圈捉住它，我把第二個獎品交給姊姊。

「真的！聖母真的聽到你的禱告，我覺得很奇怪喲！」她像一隻受驚嚇的小鹿跑開了。

【註解】

注1：靈性的導師，「排除黑暗者」；梵文是GURU，GU黑暗，RU排除……。

注2：瑜伽行者，「聯合」，古代傳下來的很有系統的靈修方法。

注3：一九一四年，我加入僧團之際，法名為尤迦南達。一九三五年我的古魯賜我Paramhasa之

頭銜。（譯者按：Paramhasa之義為悟道之人）

注4：神性制度中之第二種階級，指統治者或武士。

注5：這些古代的經典是印度的寶藏，神秘學和哲學。

注6：這卷高貴梵語詩篇是大戰詩的一部份，是印度的聖經。甘地寫道：「每日思想梵歌會得到

清新，每次都能領會新的意義。每個靈性的問題在梵歌中都能找到答案。」

注7：巴布（先生），孟加拉將「先生」置於姓名之後。

注8：上師所具有的神通力。第卅章「神通妙用」中有詳細解釋。

注9：一種瑜伽鍛煉之法，能息止感官的混攪，使人增強與宇宙意識認同的能力。

注10：一九五九年達雅·瑪塔到伯利那斯的拿希里·瑪哈賽家。拿希裡的孫子阿包依·恰隆拿

希里告訴達雅·瑪塔說：當亙加·達爾照像時，他的父親廷庫利（那個時候還是個青年人）

—達雅·瑪塔進去的小房間，現在是一間廟，裡面擺設著當時拿希里·瑪哈賽坐過的台

子，……鞋，穿過的衣服，還有他親手用梵文寫的薄伽梵歌，以及他的骨灰。「當他詮釋

經典的時候，眾弟子都聚在這裡，」達雅·瑪塔說：「神聖的寧靜氣氛充滿整個房問」另

一個孫子沙第亞·恰隆·拿希里在伯那利斯為古魯蓋了一間廟，廟裡面供奉的是非常華麗

的瑪哈賽大理石像。

注11：可參攷書本（編者按）前面照片中有這一張拿希里·瑪哈賽的照片。在洛杉磯「悟真會（theSelf-RealizationFellowship）總部可以看到這張照片。

注12：上帝的名字，意思是宇宙的控制者。印度人稱呼上帝的名字有千種，每一個名字皆有意義。

注13：AUM是無限能量之聲，每一種振動所產生的聲音之合音。意義清楚且深入集中之時說出的任何語言都會實現。Coueism或心理學家認為反復大聲地或默念激勵之字眼會生效力；其秘訣在心靈波動的快慢。

注14：卡力象征上帝：永恆母性的一個屬性。

第二章母親留下來的神秘遺言

當我拿到護身符時，一道光閃來，驚醒了許多蟄伏的記憶……
我知道它是代代宗師傳？下來的，他們暗中引導我……

母親最大的願望就是盼大哥結婚。「啊！看到阿南達妻子的臉，我就會在地上找到天堂。」

為了家族的延續，聽到媽媽用強烈的口吻說過這句話多次。

阿南達訂婚的時候，我大概十一歲。媽媽在加爾各答，快樂地準備婚禮。父親和我待在北

印度的巴萊利（Bareil1y）家中，兩年前父親在那霍爾（Lahore）調來這裡。

以前我親眼見過兩位大姊羅瑪（Roma）和烏瑪（Uma)壯觀的婚禮，但是，比起長子阿南達要遜色得多。母親歡迎很多親戚來，每天都有人從老遠的地方來加爾各答，她安排他們住在一間嶄新的房子，極其舒適。房子在安斯街五十號。每一樣東西都準備好好的。宴席佳餚，華麗的轎子，哥哥坐在上面要抬到准新娘的家去，五光十色的燈，厚紙板做的巨象和駱駝，英國、蘇格蘭和印度的管絃樂團、職業表演家，還有熟悉古老儀式的僧侶。

父親和我帶著祝賀的心情，計劃典禮舉行的時候才赴宴。不過，在這偉大日子之前，我有一個不祥的預兆。

一天午夜，在巴萊利家中平房的陽台上，我睡在父親旁邊，有一隻奇特的蚊子振動雙翅在蚊帳上飛來飛去，吵醒了我，突然那易壞的蚊帳分開了，我看到親愛母親的像。

「喊醒你爸爸！」她的聲音輕微：「坐早上四點鐘第一班火車，你們要見到我的話，趕緊來加爾各答。」說完後幽靈的影像也消失了。

「爸爸！爸爸！媽媽快要死了！」我的聲音好嚇人，趕緊喊醒了爸爸，而我因為驚聞噩耗而哭泣著。

「不要在意，那是幻想。」爸爸表示不贊同的說：「你媽非常健康，明天要是我們得知什麼壤消息的話才走吧！」

「現在若不出發，你將不會原諒自己。」我痛苦的吶喊著：「而且我也不會原諒你的。」

在一個悲淒的早上帶來清晰的訊息：「母病危，婚禮延期，速返。」爸和我心不安地離開，在轉車站，碰到其中一個叔叔。火車隆隆聲由小漸大撲向我們。紛亂的內心突然升起一念—把自己丟到軌道上；我覺得媽媽已經離開了，我不能忍受世界突然荒蕪。我深愛母親，她是我世上最好的朋友，在不足為人道的童年悲劇中，她解慰的黑眼睛曾是我的庇護所。

「她還活著嗎？」我駐足問叔叔最後一個問題。

看到我失望的樣子，他急著說：「當然活著！」但是我不相信他了。

我們到達加爾各答的家，只面對令人暈眩不幸的死亡，我像毫無生命似的瓦解了，多年來我的心依舊悲痛難平息。風暴襲卷天堂的大門，我的哭聲終致上達聖母，衪的話語治愈我化膿的傷口。

「是我借著每一個母親，一世又一世地照顧著你。看著我雙眼的凝注，不正是你在尋找所失去的美麗雙眸？」

母親火葬儀式完了之後，父親和我即刻回到巴萊利。每天清晨，我都會走到一棵無花果樹下，以悲痛的心懷念母親。樹蔭照著平滑、黃綠色的草坪。草坪就在我們平房式的家前面。如詩般的時刻，我會想象這大樹上白色的花朵情願地散放在「草坪」祭壇上。淚水和著露珠，我時常看到一道輿于世上的光從朝霞出現，「渴望上帝」那股痛苦擊打著我，強有力地拉我到喜瑪拉雅山去。

我的一個堂兄剛從聖山旅游歸來，到巴萊利看我們。我凝神聽著他敘述高山上住的瑜伽行者和司瓦密（注1）的故事。

「我們去喜瑪拉雅山。」有一天我向德瓦卡·甫拉塞建議。他是房東的兒子，不經心地聽著。他卻把我的計劃告訴我大哥，他剛來看父親。大哥沒有取笑這種孩子般不實際的計劃，反而提出問題來譏諷我。

「你的橘色僧袍在那裡？沒有它怎麼做一個尊者。」

聽了這話我很激動，他們給了我一個清晰的印像：我要做一個浪蹟印度的雲游僧。也許他們喚醒我前世的記憶。我知道，不論何時，只要水到渠成，我就會穿起傳統僧侶所穿的袈裟。

一天早上跟德瓦卡聊天，我感覺到上帝的愛如雪崩般的到臨，我的朋友并未全神傾聽我滔滔不絕，但是，我是在全心全意說給我自己聽。

當天下午我逃到喜瑪拉雅山腳下的奈利塔爾。阿南達終於捉到了我，我被迫傷心地返回巴萊利。我的心哭訴失去兩個母親：一個人，一個神。

失去母親是一個家庭中無法彌補的裂縫。近四十年父親沒有再娶。擔任這群孩子又是父親又是母親的角色困難重重，爸爸顯得更溫柔，更易親近，他用平靜安詳和洞察力解決家庭中許多的問題。下班後他將自己藏到房間里，甜美寧謐的氣氛下鍛煉克利亞瑜伽。母親過世很久之後，我想僱一位英籍護士照顧大大小小的事情，使父親生活舒適些，但是，父親搖搖頭。

「服侍我是到你母親為止。」他深邃的雙眸含著一生的虔敬：「我不接受其它女子的約束。」

母親過世後十四個月，我得知他有重要遺言給我；母親臨終時，阿南達隨侍在側，並且將他的話錄音。雖然母親吩咐過一年之後告訴我，阿南卻延遲了。他馬上離開巴萊利到加爾各答，跟母親替他選擇的女子結婚（注2）。一天晚上他喚我到身旁。

「慕空達，我不喜歡告訴你些玄妙的事情。」阿南以認命的口氣說：「我怕點燃你離家出走的慾望。但是不論何時你都充滿對上帝的熱愛。最近在我提到你逃往喜瑪拉雅山的途中，我決定了一件事情；我不應該再延遲這莊嚴神聖的諾言。」哥哥交給我一個小盒子，交代母親的遺言。

「我的愛子，慕空達！這是我臨終的話。」母親說：「現在是時候了，我必需告訴你，在你出生以後所發生的一些奇異的事情。在你還是我懷中的嬰兒之時，我就知道你的命運了。然後我把你帶到伯那利斯我的古魯家裡，躲在眾多弟子的後面，我只看到拿希里·瑪哈賽在深沉靜坐。」

「我輕撫你的當兒，禱告著偉大的古魯能注意你，並且祝福你。當我靜默虔誠地祈求愈變愈迫切時，他張開眼睛喚我過去，其它的人讓開一條信道給我過，我跪在他神聖的跟前，拿希里·瑪哈賽抱起你放在他的大腿上，將手放在你的額上給你灌頂祝福。」

「小母親，你的兒子會成為一個瑜伽行者，作一個屬靈的引擎，他會帶領許多的靈魂來到上帝的國。」

「發現無所不在的古魯應允我秘密地禱告，我的心雀躍不已。在你出生不久之前，他告訴過我你會追隨他的道路。」

「後來，我的孩子，你妹妹和我知道你在異像中見到「真光」（TheGreatLight）；我們從隔壁看到你一動也不動地在床上，小臉上閃爍著光輝。你說到要去喜瑪拉雅山尋找上帝，那聲音斬釘截鐵。」

「愛兒，在幾方面看來，我知道你的路遠離俗世的野心。在我有生以來發生一件事情更確定我的看法。現在，臨死之前，更催促我非說出此事件不可。」

「事情是如此：在浦賈遇到一位聖人。那時我們住在那霍爾，有一個早上，僕人來到我的房中：『太太，一位奇異的隱士（sadhc注3）在這裡，堅持要見慕空達的母親。』」

「簡單的幾個字深深感動我的心絃。我立刻出去向這位訪客致意，匍匐在他的腳前。我意識到在我前面的是一位悟道之人。」

「『媽媽，』他說：『停大的上師們希望你知道你在世上的日子不多了，下一次你生病的時候就是最後一次了（注4）』沉默了一會兒，我沒有驚恐，倒覺得一股安詳。最後他又告訴我：

『你是這塊銀制護身符的保管人。今天我不會給你，但為表示我的話是真的，明天你打坐之時，護身符會出現在你的手掌里。你臨死之際，必須指示你的長子阿南達保管這護身符，一年以後再交給你第二個兒子慕空達。他會從偉大聖者處瞭解這塊護身符的意義。等他準備好舍棄所有俗世慾望，開始追尋上帝的最重要的時刻，他就該得到它。他保有它幾年後，當它已完成任務時就會消失，即便珍藏在最幽秘之處，它也會歸因它處。』」

「我向聖人致意，并匍匐在他的腳前，表示最大的敬意（注5）。他不接受布施，祝福之後就離開了。第二天晚上，我合掌靜坐，一塊銀制的護身符就出現在我的掌中，與聖人所承諾的一樣。借著冰滑的接觸使我知道它，我很謹慎地保守著它有兩年多，現在交由阿南保管。不要為我悲傷，偉大的古魯會引領我，進入「無限」的懷抱里。孩子們，再見了，宇宙之母會保祐你們。」

當我拿到護身符時，一道光閃來，驚醒了許多墊伏的記憶。這圓的、古雅的護身符，面上有梵文字。我知道它是從代代宗師傳遞下來的，他們暗中引領我的腳步。的確，它具有更深的意義，但是，人如何能完全揭得開這塊護身符（注6）的隱秘呢？

在本章里不告訴各位：這塊護身符如何在我生命當中最不快樂的時候消失，又如何的在失去它的時候卻是我能遇到我的古魯之時。

但是這個曾經企圖到喜瑪拉雅山的小孩，每天都乘坐它的雙翼雲游各方。

【註解】

注1：swami梵文字根意義是「與自我（swa）合一者。」

注2：印度的禮俗，自古至今都是如此。婚姻由父母親作主為子女選擇終身伴侶，婚姻幸福的比

例很高。

注3：隱士，遵守參禪格律之人。

注4：當我聽到這些話，得知母親知道她自己命短，明白她為什麼急著給長兄阿南安排結婚。雖然他在婚禮前去世，但是她的希望達成了。

注5：對隱士（sadhc）致意的方式。

注6：護身符是靈界產物，暫時性的構造。這些物質終必在世上消失。（參看第四十三章）咒嵌在圖形上。印度研究聲音和人聲（vach）的潛能無出其右。「Aum」震動整個宇宙（聖經以「道」或「眾水之音」表示）有成、住、壞三物質（Taittiriyaupainshad1：8）。每個人發一字，就動到aum三特質。這是為什麼任何一部聖典都說到人應該說實話的原因。護身符上的梵音咒，正確發音時，能得具靈力。梵文字母是非常理想的結構，包含五十個字母，每個字母各有不同的發音法。喬治·蕭伯納寫了一篇聰明而又機智的論文，論述以拉丁為本的英文字母在語音學上是如何的不適切；廿六個字母不能擔負聲音的責任。（因介紹英語的英文字母而引發一場內戰……我不會為之怨恨。）語多尖酸刻薄是他的習性。

蕭伯納敦促英文要用四十二個字母。（參攷Wilson所作「語言誕生的奇蹟」一書的序言）。這些字母幾近完美的梵文。誰用了梵文五十音可避免發音錯誤。

在興都村（IndusValley）發現之印記，使一些學者放棄時下的理論：印度的梵文字母從閃文語源借來的。最近在Mohenjo-Daro和Harappa兩地發現印度古城，有燦爛的文化「印度的土地必有久遠的歷史，回溯到只可臆測的年代。」（SirJohnMarshall著Mohenio—Daro和theIndusCivilization，1931）。

如果說在這個行星上最早的文明人在印度，這個理論成立的話，要解釋為什麼梵文是最古老而又完美的語文就有可能了。（參照第十章注1）。亞細亞社團創立人威廉瓊斯說：「梵文不論有多古老，它有最奇特的結論；比希臘文完美，比拉丁文富饒，較之二者更精練。」

「自從古典文學的复興，」亞美利加百科全書陳述：「十八世紀末，在文化歷史事件上沒有一件比發現梵文（西方學者）更重要。語言學、比較文法、比較神秘學、宗教學……都與梵文的發現有關聯，或者都受到梵文研究深遠的影響。」

第三章奇異的分身聖人

他沒有須臾離開我半步，怎麼會在同時與你見面……

我一生從未曾料到會遇到這種奇蹟，我以為尊者是個普通人……

「爸爸！如果你不用強迫的方法，我答應回家；你肯讓我去伯那利斯旅行嗎？」

父親很少阻止我對旅行的熱衷，甚至在孩提時代，他就答應我讓我走遍了很多城市和聖地。

通常有幾個同學作伴，我們舒舒服服地坐頭等艙，父親給我們預備好乘車證。他是鐵路局的官員，所以說家人中加果那一個要出外流浪，必定會對他的安排感到滿意！

父親答應疑疑蕉慮我的要求，隔天他叫我去並且給我一張從巴萊利到伯那利斯的來回乘車證、一些錢和兩封信。

「我想跟一位住在伯那利斯的朋友卡達·納德巴布做生意，不幸的是我把他的地阯丟了，但是我想我可以從他那兒認識的一個朋友普拉納達處知道他的住阯。這位高僧是我的同門兄弟，靈性很高，跟他作朋友會受益良多，第二張便條是你的介紹信。」

父親眨眨眼又說道：「小心！不要再逃家了！」

我懷著十二歲的熱情啟程了（時間從未減低我對新地方和怪面孔的喜好）。到達伯那利斯，我立刻就趕到這位高僧的住處。前門開著，在二樓我走過一個長長的，好象大廳的房間，一個相當強壯的人，只有獅皮里身，以蓮花盤坐在一稍為高起的平台上。他的頭和沒有皺紋的臉刮得很干淨，嘴邊掛著笑意，打散我闖入的想法。他好象見到老朋友一樣向我致意。

「巴巴阿南（BABAANAND）祝福你。」聲音像小孩子般由衷的歡迎我，我跪下並且摸他的腳。

「你就是高僧普拉納達嗎？」

他點頭：「你是巴格拔第的兒子？」在我要從口袋掏出爸爸的信以前他的話就已經出口了。

我很驚訝地交給他介紹信，現在似乎是多餘了。

「當然我會告訴你卡達那德巴布的住阯。」這位聖人以其天眼神力再次令我驚異。他看著信並且問候父親。

「你知道，我在享用兩筆退休金。一筆是因你父親的推薦；以前我在鐵路局與你父親共事過。另一筆是天父的推薦，我誠實無欺地完成此生世俗的責任。」

這一點我覺得特異：「大人！什麼樣的退休金？你從天父那兒支頒的嗎？衪把錢丟到你的眼前嗎？」

他笑著說：「我的退休金就是深遠無盡的寧謐，這是多年深沉靜坐的報酬。我從不缺錢用，我只要一點點物質的需求就夠了，以後你會瞭解第二筆退休金。」

我們的談話突然中斷，聖人端坐不動，好象人面獅身似的。開始他的雙眼閃了一閃，好像

看到有意思的事情，然後寂然不動。他還沒有告訴我怎麼去找父親的朋友就一動也不動地，我覺得好尷尬。胡思亂想；除了我們兩個人，我看到這個房子空空如也，我呆呆地看到他放在平台下的木制拖鞋。

「小兄弟（注1），不要擔心，你想要見的人在半個鐘頭內就會來這裡。」瑜伽行者看透我的想法—（此刻對我來說這種道行，不是太難的技術）。

他又陷入不可異議的靜默。當我的表告訴我已經過了三十分鐘，這位高僧自己就醒了，說：「我想卡達那德巴布來到門口了。」

我聽到有人上樓，我突然覺得奇怪，真不能理解，絞盡腦汁胡亂猜想：「沒有人幫忙通知父親的朋友，而他會來這裡，這怎麼可能？自我到這裡，尊者只跟我說過話。」

我沒有告退就離開房間下到樓下。半途我遇到一位削瘦中等身材，皮膚白皙的先生，他好象很匆忙。

「你是卡達那德巴布嗎？」我的聲音很興奮。

「是的。你是巴格拔第的兒子，在這裡等我？」他友善地笑著說。

「大人！你怎麼會來到這裡？」我覺得困惑，令人費解他怎麼會出現的。

「今天每一件事情都不可思議，不到一小時前我在恆河剛好沐浴完，高僧普拉納達就來了，那時候我不知道他怎麼知道我在那裡。」

「巴格拔第的兒子在我家等你。」他說：「你要不要跟我來？」我訢然同意。我們就手牽手一起往前走。尊者穿著木制拖鞋雖然很奇怪，但竟然比我穿著結實布鞋走得還快。

「你到我家要多久？」普拉納達突然上步問我：

「大既半個個時。」

「現在我有些事情要辦。」他難以理解的眼神看著我：「我要把你丟在後頭。到我家再碰頭，巴格拔第的兒子和我都會等著你。」

「在我表示異議前，他就衝過我很快地消失在人群里。我儘快趕到這裡。」

這種解釋只增加我的困惑。我問他有多久沒有見到尊者了。

「去年我們碰過面幾次，最近沒有。今天在澡池很高興又看到他。」

「我不相信我的耳朵！我是不是糊塗了？你是看到他的幻像？還是真的看到他？碰到他的手，還聽到他的腳步聲。」

「我不知道你在說什麼！」他迸出怒意：「我沒有騙你，你知不知道是尊者告訴我你在這里等我的。」

「為什麼那個人，普拉納達尊者在我到這裡來一個鐘頭，他沒有須臾離開過我半步怎麼會在同時與你見面。」我抖出整個故事。

他張大眼睛：「我們活在這物質的時代里，亦是在作夢？這一生我未曾料到會遇到這種奇蹟。還以為尊者只是個普通人。現在我發現他能夠分身工作。」我們一起進到聖人的屋內，卡達那德巴布指著平台下的鞋子說：

「看！在洗澡池他穿的就是這雙拖鞋。」他輕音耳語：「他裹著一件獅皮，就是我現在看到的。」

訪客向他鞠躬時，聖人向我戲謔地笑一笑。

「為什麼對此茫然不解呢？現象界的精微個體瞞不住真正的瑜伽行者。我可以看到遠在加爾各答的弟子而且可以馬上跟他們交談，他們也可以隨意超越粗鈍的物質障礙。」

這位高僧可能想激發我對靈性的熱愛，他客氣地告訴我他那像靈異的收音機或電視機的神能（注2）。但是我沒有心，我害怕。因為我命中註定有一位殊勝的古魯上主尤地斯瓦爾。我還沒有碰到他。我沒有意思接受普拉納達做我的老師，我懷疑地看著他，不知道那是他本人還是他的分身。

這位大師要消除我的不安，賜我喚起靈識的一瞥，並且說些關於他的古魯的話激勵我。「拿希里·瑪哈賽是我所知道最偉大的瑜伽行者。他是肉身神。」

如果弟子能分身有術，我在想：那麼更何況他的上師呢？

「我告訴你：古魯的幫助是無價的。以前每個晚上我都跟另一個弟子打坐八個小時。白天我們必須在鐵路局工作。我發現俗務纏身，不能全心全意侍奉神。堅忍了八年，夜半打坐。結果奇妙，心有靈知。但是我與『無限』之間仍有一線之隔，甚至超人的努力亦無法與之相合一。

一晚去採訪拿希里·瑪哈賽，并求他代禱。我的強求整晚不斷。」

「慈悲的古魯啊！未能面對面親見『至上之愛』，我的精神非常痛苦，無法忍受。」

「我能做什麼呢？你要坐得更深。」

「我求您！上帝啊！我的大師！我看到您在我面前化為肉身；祝福我得見無限的您。」

「拿希里·瑪哈賽以祝福的姿態伸出於來。『現在去靜坐，我替你向至上意識（注3）祈求了。』」

真是無可限量的提陞！當我轉回家中，晚間靜坐，我此生所渴望的目標達到了。使我獲得現在享用取之不盡的靈性退休金。自那一天始，從未有幻像的幕簾遮蔽我的雙眼，隔開賜恩福的造物土。

普拉納達的臉龐充滿神的光輝，另一個世界的和平進入我心，所有的恐懼逃逸無蹤。聖人又說了一個見證。

「幾個月之後我回到拿希里·瑪哈賽，並且感謝他恩賜『無限』的禮物，然後我提到另一件事。」

「『靈性的古魯，我無法工作了，請釋放我，至上意識使我沉醉不已。』」

「『向公司申請退休金。』」

「『我要提出什麼理由呢？服務的年資尚早呢？』」

「『實話實說。」」

「第二天我提出申請」，醫生問我：「還沒有到退休的年齡，為什麼要申請退休。」

「『工作之時，一股靈能從背脊骨升起（注4），透過全身，使我不適合執行我的職責（注5）。』」

「沒有再多問，醫生極力保薦我需要一筆退休金，我很快就收到了。我知道拿希里·瑪哈賽的神旨在醫生和鐵路局的長官身上工作，還有你父親。他們主動地遵守偉大古魯靈性的指示，並且釋放我，使我整個生命有機會不停地與神交通。」

如此特別的啟示之後，高僧普拉納達靜默良久，我離開時，很尊敬地摸觸他的腳，他給我祝福：

「你的生命屬於出家和瑜伽的道路，以後我會再遇見你，和你的父親。」幾年之後，這兩項預測（注6）都應驗了。

在暗處，卡達那德巴布走在我身邊，我把父親的信給他，他在街燈下讀完信。

「你父親建議我在加爾各答他的鐵路公司辦公。像普拉納達有兩筆退休金真不錯！但是沒有辦法，我不能離開伯那利斯。天啊！我還辦不到分身術。」

【註解】

注1：印度聖人稱呼我「ChotoMohasaya」，譯成「小大人」。

注2：瑜伽行者經過心靈的科學研究出物理學上某些定律的功能。例如：一九三四年十一月廿六日在羅馬皇家大學，有一個人示範透視術（televisionpower）。心理學教授卡力萬萊博士摸到一個人身上的某個部位，這個人就能夠清清楚楚地看到隔壁的人或物。卡力萬萊博士告訴諸位教授說皮膚某個部位受到刺激，人就有超感應視能，使他能夠看見他所不能夠看到的。為了要讓別人看到隔壁的情形，卡力萬萊博士按著那個人右胸上十五分鐘。卡力萬萊說身體某個部位受刺激之後，他可以看到任何東西，無遠弗屆，想看什麼就見到什麼。

注3：BRAHMA（至上意識）：上帝三位一體中的一位：造物主；來自梵文字根「brih」，「擴展」之義。一八五七年，當愛默森的詩「BRAHMA」出現在大西洋月刊（AtlanticMonthly），大多數的讀者都不懂。愛默森低聲輕笑「告訴他們」，他說：「把『耶和華』代替『BRAHMA』，他們就不會迷糊了。」

注4：深沉靜坐時，首先在脊椎上會感覺到靈性的體驗，然後在腦部。醍醐貫頂樂融融，此時瑜伽行者卻要學會控制外在的行為舉止。

注5：我們相遇之時，的確，普拉納達是一個完全的大師。但是早期在他快要退休時，他尚未到達「無余三摩地」（NiraikalpaSamadhi參攷第廿六章注11）。在那完美的意識狀態，不動地之境界，瑜伽行者要做任何俗務毫無困難。普拉納達退休之後寫了一本「PranahCita」，簿伽梵歌的評論。有印度文和孟加拉文本。分身術是一悉地（瑜伽力），記載在伯登加利的「瑜伽經」上。（請參攷第廿四章注2）。許多聖人都展示過這種瑜伽神通力。

A·P·Schimrberg在「泰莉沙·紐曼的故事」（thestoryofthereseneumann）里，敘述當代基督徒最偉大的聖人好幾次出現在遠處需要他救助之人面前，而且還跟他們說話。

注6：參攷第廿七章。

第四章出家、逃家，陰陽差錯

聖人慈悲地說：「兒啊！你犯的錯誤是可以了解的。走吧！不要責備自己了！敬愛的聖母會照顧我。他把懸蕩著的手臂放回原處，哇！黏上去了，血奇怪地不再流了……

「找個小理由離開學校，租一輛馬車到我家，停在巷子里，不能讓我的家人看到。」

這是我給阿摩爾·米田最後的指示，他是我高中同學，想跟我一起逃家到喜瑪拉雅山，我們約好隔天就走。哥哥阿南達非常注意我的行動，所以要特別小心。他會破壞我任何逃家的計劃。護身符像似靈性的酵母，默默地在我身上工作。我希望在喜瑪拉雅山上找到我的上師，我在異像中常常看到他的臉。

現在我們一直住在加爾各答，父親不必再調到他處工作。照印度的禮俗，阿南達把新娘子帶回來跟我們同住，現在住在古柏路四號。閣樓有一間小房間是我每天靜坐的地方，我暗自准備走出家的路。

還記得那一天，天上下著惱人的雨。聽到阿摩爾的馬車聲，我趕緊包好行裝、一條毯子、一雙拖鞋、兩件獅皮衣、一串念珠、一幀拿希里·瑪哈賽的照片，和一本簿伽梵歌。我把行裝從三樓窗戶往下丟，跑下樓梯，叔叔在門口買魚，我從他身側溜過去。

「什麼事令你那麼興奮？」他懷疑地上下打量著我。

我向他笑一下就往巷子走去，把包包拿起來，四下小心地望一望，就跟阿摩爾一道。我們驅車到鏘得利·裘克商場中心。幾個月來，我們省下午後點心費，為了買件西式衣服穿。哥哥做起偵探來很在行，我們想歐洲式的裝扮可以騙過他。

到車站的路上，我們中途停了一下接我的堂兄雅丁·高士，我叫他雅丁德。他是個新道友，也想在喜瑪拉雅山找一個古魯。他穿上我們給他的新衣服，希望我們偽裝得很好！我們都很興奮。

「現在我們就只需要一雙布鞋了。」我帶朋友到一家店，店面展示著膠底鞋類。「這趟神聖的旅程應該丟掉皮制的衣物。屠殺動物才會有皮制的衣物。」我停在街心取掉包在簿伽梵歇的皮封面，并解下英制頭盔上面的皮繩。

在火車站，我們購票到布瑞，在布瑞換車到喜瑪拉雅山腳下的哈瓦爾。火車一發動，我們像逃亡似的，我跟兩個榮幸之至的伙伴說：

「想想看！」我雀躍地說：「上師會啟蒙我們，我們會進入到宇宙意識的門檻里。我們的肉身充滿這種波動，喜瑪拉雅山上的野生動物在我們身邊會乖乖地聽話。老虎就像貓等著我們摸。」

這個圖案在我腦海里極生動，似想象又似真的，阿摩朗跟我會心地笑了一笑，但是雅丁德轉眼他視，看窗戶倒退的風景。

「把錢分做三份。」久不說話的雅丁德提出建議：「在布瑞個人買個人的票，如此誰也不會猜到我們是一起逃家的。」

我不置疑地答應了，黃昏火車到了布瑞。雅丁德進到票務辦公室，阿摩爾和我坐在月台上。我們等了十五分鐘，然後問了又問，找遍整個車站，氣急敗壞地叫著雅丁德，但是不知道他已經消失在這個小車站的那個角落了？

我呆住了，毫無知覺。上帝竟然允許這種令人沮喪的事發生！第一次為了追求他而做出羅漫蔕克般地逃家給殘忍地破壞了。

「阿摩爾，我們必需回家。」我哭著像一個小孩子：「沒想到雅丁德溜了，可能上帝不准我們這趟出走，這次的計劃穩失敗無疑。」

「你是這樣愛上帝嗎？你不能忍受一個叛逆伙伴的小小的試煉？」

經阿摩爾這麼一說是上帝的試煉，我的心安定多了。我們用了些布瑞有名的甜點：希塔玻（給女神喫的聖餐）和茂隄丘（珍珠丸）。再幾個小時，我們會坐火車到哈瓦爾，會經過巴萊利，隔天在蒙兀爾·水來換車。在月台等車時，我們討論一件大事。

「阿摩爾，站長可能很快地會來問我們問題。我沒有低估哥哥的智能。不論事情如何地演變下去，我都不會說一句假話。」

「慕空達，我所要要求你的，是保持緘默，我說話的時候不要笑，也不要開口。」

就在這個時候，一位站上工作人員，歐洲人，跟我打招呼，搖著手上拿的一封電報，我馬上知道電文內容。

「你們是不是生氣逃家的？」

「不！」我很高興他的話語行間使我能夠作肯定答复，我知道這不是生氣，是我對上帝的渴望，使我做出這種不正常的事。

然後這位高級職員轉向阿摩爾，二人機智地對答使我差一點保持不住我的莊嚴法相。

「還有一個小孩在那裡？」這個人聲音威嚴：「快！說實話！」

「先生！我看得出你要戴眼鏡；難道你看不出來我們只是兩個人嗎？」阿摩爾笑得很厲害：我不是一個魔術家，我沒辦法變出另一個小孩來。」

這位辦事員似乎給這種不太禮貌的頂撞攪迷糊了，要開闢新戰事來攻擊。「你叫什麼名字？」

「我叫湯姆斯，媽媽是英國人，父親是改信基督教的印度人。」

「你的朋友叫什麼名字？」

「我叫他湯姆森。」

這個時候我差點想笑出來。還好火車鳴笛要開了，我就很不客氣地朝火車走去，阿摩爾和辦事員跟著來，辦事員相信我們的話，義務地還送我們上到歐洲人用的車廂。顯然他以為我們兩個是英國混血兒，不然他不會把我們配到白人用的車廂。

他禮貌地離開後，我就靠著椅背大笑，阿摩爾能把老練的辦事員騙過也頗有得意之色。

在月台上我看到那封電報，是哥哥阿南達打來的！電文是如此：「三位孟加拉小孩著襯衫逃經蒙兀爾·水來往哈瓦爾。將其扣留，等我來，必有重賞。」

「阿摩爾，告訴過你不要在家裡的日志歷上做記號。」我的眼光有責備之意。「哥哥一定看到了。」

我的朋友腆靦之色招認苛刻的譏評。我們在巴萊利逗留的時間很短，德瓦卡·甫拉塞（注1）收到阿南達的電報，早在此守候我們。我說服他說我們這次逃家不是那麼容易，請他網開一面。

我還邀請他一起去喜瑪拉雅山，跟上次一樣他拒絕了。

當晚火車到了某站，我還是半睡半醒。阿摩爾給另外一個辦事員喚醒，他也給迷人的「湯姆斯」和「湯姆森」騙了，火車帶著我們在黎明時分成功地到達哈瓦爾。崇山峻嶺在遠方朦朧地向我們招喚。我們衝出車站進入到人潮中。既然阿南達識破我們的形裝，我們第一步就是換回印度裝。我有預感這次逃跑會給抓回去。

想到這裡就想趕快離開哈瓦爾，我們買票北上到里斯凱斯去，長久以來，很多上師的腳祝聖過這塊聖地。我早就上了車，而阿摩爾還留在月台上。一個警察大聲叫住他，討厭的守衛警官把我們帶到警衛室，並且把我們的錢拿去保管。他禮貌地解釋這是他的責任，要扣留我們等到我哥哥來。

警官知道我們逃家的目的地是喜瑪拉雅山，就跟我們講了一個故事。

「我看你對聖人很癡狂！昨天我才碰到一位偉大的神人，你沒有碰到過的。我哥哥也是警官和我第一次遇到他是在五年前。我們在恆河邊巡邏，正在全面搜索一位殺人犯。指揮官告訴我們說不論死活要捉到他。他為了要掠劫朝聖者，裝扮成一位隱士。在前面不遠處，我們看到一個身影很像那殺人犯，他不理會我們叫他站住，所以我們打算去制伏他。靠近他背後，我把斧頭用力一揮，這個人的右臂幾乎跟身體完全分開了。」

「他不但沒有叫，連傷口看都不看，這位奇怪的老兄還沒命地跑，當我們跳到他面前，他平靜地說：

「『我不是你們要找的殺人犯。』」

「看到這位神聖的面容，我為自己傷害了一個聖人難過。我拜伏在他面前，請求他的原諒，並且把頭巾拉下來替他包扎止血。」

「『兒啊！你犯的錯誤是可以瞭解的。』聖人慈祥地跟我說：『去罷！不要責備自己了！敬愛的聖母會照顧我。』他把懸蕩著的手臂放回原處，哇！黏上去了，血奇怪地不再流了。」

「『三天後在那棵樹下會我，你會看到我完好如初。那麼你就不會覺得愧疚。』」

「昨天，做警官的哥哥和我急切地到達那裡，看到隱士，他讓我們檢視他的手臂，沒有疤痕，看不出受傷過的痕蹟。」

「『我要路經里斯凱斯到喜瑪拉雅山上隱居。』隱士祝福我們之後很快地離開了。經過他的祝福後，我的生命提陞了。」

警官結束此故事時身不由己虔誠地喊了一聲，顯然地他身受與往日不同的經歷，令人難忘。

他給我一份關於這個奇蹟報導的剪報。報紙誇大不實的報導（不幸地是在印度如此，在西方也是如此）說隱士的頭差一點就給砍斷了！

這位瑜伽行者，能夠像基督一樣原諒迫害自己的人真是太偉大了，可惜我們錯過謀面的機會。印度在前兩個世紀以來，物質貧乏，但是精神的富饒源源不竭；甚至在路邊，甚至像警察等，不是方外之人都會碰到高僧大德。

我們感謝警官告訴此奇妙的故事，打發等待的無聊。

他比我們還幸運，不必努力就遇到得道之人，我們苦個半天，結果不是在上師的面前，而是髒亂的警察局。

那麼靠近喜瑪拉雅山，卻又被逮到，我跟阿摩雨說我更想上山求道了。

「一有機會我們就溜，我們可以走到里斯凱斯。」我鼓舞地笑著說。

但是最大的支柱鈔票給拿走了以後，我的同伴就已經絕望了。

「徒步穿越危險的叢林，我們的終點不是聖人的居處，而是老虎的肚子里！」

三天後，阿南達和阿摩爾的哥哥到了，阿摩爾跟哥哥沒事般打過招呼。我卻不求和，一直罵哥哥阿南達。

「我瞭解你的感覺！」哥哥柔和地說：「我只要求你跟我到伯那利斯見一位聖人，再回去看一看傷心了幾天的父親，然後你可以再回來這裡找你的上師。」

阿摩爾在這個時候插進來說他再也不跟我回哈瓦爾。他喜歡家庭的溫煖，但是我知道，我決不會放棄古魯的追尋。

我們一起坐火車到伯那利斯。在這裡我的禱告得到了回答。

阿南達很技巧地安排了一個計劃，在來接我以前他先在伯那利斯要求一位經師請他在碰面時給我指點，潘諦（經師）和他兒子還答應阿南達要說服我不要做撒雅西（注2）。

阿南達帶我去他們家。作兒子的年輕人在庭院假惺惺地跟我們打招呼。他告訴我一大堆哲理，佯裝具有天眼神通可知我的未來，然後點破我有出家的想法。

「如果你放棄俗世責任，你會碰到一連串的不幸，也找不到上帝。沒有世俗的經歷，你無法消除業障（注3）。」

腦海浮起簿伽梵歌（注4）不朽的言論，我反駁說：「就是業障最深重的人，只要不停地觀想我，很快地就會脫離過去業力的影響，成為一個高貴的靈魂，得到和平與安詳。要確信此事：信我者得永生。」年輕人強力的預示微微地搖動了我的信心。我默默地全心向上帝祈求………

「此時此刻，請您解決我的困境并回答我，您要我出家還是做個俗人？」

我注意到一位臉部散發著高貴氣度的隱土，恰好出現在潘諦庭院門外。他叫我過去，顯而易見他聽到我和超我之問的對話。我從他的眼神中感覺到一股巨流。

「兒啊！不要聽這個笨蛋。上帝回答你的禱告，衪要我向你保證你今生唯一之路就是出家。」

既驚訝又感激，我對此決定性的訊息感到高興。

「來！離開那個人！」「笨蛋」在叫我。指點我的隱土舉手以示祝福，然後慢慢離去。

「那一位隱土跟你一樣有神經病。」這是這些有頭腦的潘諦所做的觀察，他和他的兒子很生氣地看著我說：「我聽說他也離開家尋找上帝。」

我走向阿南達說我不要再跟他們說話了，氣餒的哥哥同意馬上離開，我們很快地坐火車回到加爾各答。

「偵探先生，你怎麼發現我跟兩個同學離家的？」在回家的途中，我好奇地問，他極詭異地笑著。

「在你的學校，我打聽到阿摩爾離開教室以後就沒有回來過，隔天我去他家，看到一張行程表。阿摩爾的爸爸正要坐車離去，在跟車夫說話。」

「『今天早上我的兒子沒有跟我一道坐車上學，他失蹤了！』他父親傷心地說。」

「『我從一位車夫口中聽到你兒子和穿襯衫的兩個同學到赦拉車站』這個車夫敘述著：『他們…他們還把皮鞋送給車夫。』」

「如此我得了三條線索—行程表、三個男生和襯衫。」

我聽著阿南達的結論又好笑又懊惱，對車夫的慷慨真是錯了。

「當然，我馬上打電報到每個阿爾在行程表上作記號的鐵路局，我又打電話給你的朋友德瓦卡，他查過巴萊利。在加爾各答附近問到表弟雅丁德有一個晚上不在家，但是隔天人穿著襯衫已經回家了，我找他出來喫飯，他接受了，我的態度雖好，但他堅不吐露實情。在回家路上我出其不意地帶他到警察局，我早就安排要幾個警察對他凶，警官一凶，他就同意和盤托出事情的經過」

「『起先我以虔誠的態度出發到喜瑪拉雅山。』他解釋著：我很興奮，希望能砬到大師。但是慕空達一說：『我們將在喜瑪拉雅山的洞中充滿喜悅的時候，老虎會給咒語鎮住，像貓一樣馴服地坐在我們身旁。』我嚇呆了，汗珠粒粒從額頭滲出。『怎麼辦？』我在想：『如果凶猛的老虎對我們的靈力無動于衷，他們還會像家貓一樣待我們嗎？』我的心眼早就看到我已經進了老虎的肚子里，不是一下子整個身子，而是分成好幾個部份。』」

我對表弟的怒氣化為大笑，他惹我的怒氣因他好笑的解釋都化為烏有。我得承認，連他也難逃警察盤問，這使我舒服一點。

「阿南達·答（注5），你天生是個偵探嘛！」我的譏誚多少有些怒意：「而且我會告訴雅丁德，他裝作尋寶的樣子，卻即時想到自保。」

在加爾各答的家中，父親令我感動，他求我至少等高中念完以後，不要再離家出走了。我不在的時候，父親暗地安排一位學富五車的聖人凱巴南達（注6）按時來我家。

「這位聖人就是你的梵文家教。」父親自信地宣佈。

父親希望由一位有學問的哲學家來教我，以滿足我出家的渴望。但跟事實相反。我的新老師沒有教我枯燥乏味的哲理，反而誘導我去過一個靈性的生活。父親不知道凱巴南達是拿希里·瑪哈賽的大弟子。成千上萬的弟子默默地毫無抗拒地受到這塊完美古魯的磁石吸引。後來我得知拿希里·瑪哈賽常常稱讚凱巴南達是一位「里希」（得道之聖者）。

長卷的頭髮襯出老師英俊的瞼，黑色無邪的雙眼像孩子般透明。輕盈的身子做出來的每個動作皆從容有致，極其瀟灑可愛，無時無刻不在禪定中。我們常在一起用克利亞法靜坐，許多快樂的時光都在深沉的靜坐中渡過。

凱巴南達是古籍經典著名的權威，他的學問為其贏得「經典之王」（ShastriMahasaya）之美譽，通常人們也如此稱呼。但是我的梵文并未進步。每有機會我總會忽略文法，盡談瑜伽和拿希里·瑪哈賽，有一天我鬧著要老師談談他和上師之間的故事。

「我與上師能夠相處在一起十年，這種機會不多。他在伯那利斯的家是我晚上朝聖的目標。

古魯都會在樓下前面走廊，當他坐在沒有靠背的木椅上，弟子們就會獻上花環。他的雙眼閃閃發光並且神釆飛揚，總是半閉著眼睛，觀想永恆的喜悅，他很少說話。」

偶而他會注視需求幫助的學生，然後愈病的言語如潮水般湧出。

「上師的眼神帶給我內心不可言喻的安寧，就像從一朵無限的蓮花透出的芬芳澆灌著我。跟他一起多日，不必交談，整個人都會改變；如果在我專一的道上起了某些障礙，我就會在他跟前靜坐，很容易就進入很高的境界。上師是一座活的廟堂，其秘密之門為所有的弟子而開，只要他們虔誠。」

「拿希里·瑪哈賽不是一個解經家。他不必費什麼勁就可進入『神聖的圖書室』，神聖的言語和思想就會從他無所不知的泉源排山倒海地奔流而出。他有一把奇妙的鑰匙，能夠打開幾世紀以來埋藏在吠陀（注7）中深奧的哲理。如果你要他解釋章節中有關不同層次的意識，他會訢然同意。」

「『我先走過這些意識層，然後告訴你我的經驗。』他都是這樣，不像別的老師把經上不懂的抽象之事物背誦出來。」

「『請深思某個章節，意義就會出現。』寡言少語的古魯會跟近旁的弟子說：『我會引導你的思想，正確的詮釋就會出現。』拿希里·瑪哈賽很多的觀點都經過這種方式記錄下來，很多學生將筆記彙集成各種評論」

「上師不贊成盲信。『文字只是個殼子。』他說：『相信上帝的存在要經由靜坐，從心靈去接觸到那種快樂。』」

「不論弟子的問題是什麼，古魯勸他做克利亞瑜伽來解決問題。」

「『我不再在這個身體里引導你之時，瑜伽的鑰匙仍然不失其效用。這套法門不會因為用理論的方式來局限、分類，然後被人遺忘。在悟道之路要不停地練習克利亞，其功力就見於恆常地鍛煉。』」

「人們以自力追求永恆，我覺得克利亞是解脫最有力之法？」凱巴南達語重心長以結論作為見證。「經由瑜伽的鍛煉，你可以看到藏在每個人身上那無所不能的自性，化身成為拿希里·瑪哈賽，還有他的弟子。」

凱巴南達親眼看到拿希里·瑪哈賽行了一次類似基督所行過的奇蹟。有一天我的聖賢師告訴我這個故事；他的兩眼從我們前面那張桌上的梵文書移到遠方。

「瞎眼的弟子拉姆觸動了我的憐憫。他忠心耿耿地侍奉上師，在他心裡面散發著自性的光芒，難道他的眼睛不應該看見？一天早晨我去找他談話，但是他用手拿著芭蕉扇，很有耐心地替古魯扇涼扇了好幾個小時，這位誠敬的弟子終於離開房間後，我跟著他。」

「『拉姆，你眼睛瞎了多久？』」

「『從我出生開始，眼睛未曾見過一線陽光。』」

「『我們大有能力的古魯可以幫助你，你可以向上師做此請求。』」

「第二天拉姆靜靜地來到拿希里·瑪哈賽的跟前，這位弟子由於靈性富足不好意思開口，去索求他的物質財富。」

「『上師，宇宙的創造者在你裡面，我求你把他的光帶給我的雙限，使我得見陽光。』」

「『拉姆，有人想把我置於困窘之境，我沒有醫病的能力。』」

「『上師！在你裡面的永恆者一定有。』」

「『當然！這是不同的，拉姆！上帝是無所不在的！衪用奇妙的生命能點亮星星和肉體細胞的生命，當然也能把光帶給你的雙眼。』上師手觸拉姆前額的眉心處（注8）。」

「『專心於此處，一直念著先知羅摩之名（注9），七天之後，太陽的榮光會特別加寵于你』」

「哇！一個星期之後果真如此，拉姆第一次看到自然美麗的臉孔。全能者正確地引導其弟子覆誦羅摩之名。羅摩是所有聖者崇拜之主。古魯在拉姆的心中播放強力的種子，由於拉姆其信心的灌溉，病癒之花朵綻放而出。」凱巴南達靜默了一會兒，將榮耀歸給他的古魯。

「事實上所有的奇蹟都是拿希里·瑪哈賽做的，但是他不讓我（注10）產生這種印象，而認為事情的本身是業力之因。因為他完全臣服在治病大能的力量下（ThePrimeHealingPower），上師能夠使這種力量在他裡面流出流進。

「還有幾個已經送去火葬的人，拿希里·瑪哈賽很奇妙地把他們救起。但是他默默地誘發靈性的覺醒，調教了許多像基督般的弟子才是他不可磨滅的奇蹟。」

我沒有成為一個梵文教授，但凱巴南達教導我更具理念。

【註解】

注1：第二章有提到這位兄弟。

注2：梵語撒雅南（Scnyasi）字根之義：「棄置一旁」。

注3：業障Karma；在此生或前世行為的後果。來自梵語「kri」為「去做……」之義。

注4：簿伽梵歌第十五章30—30節。

注5：我都是叫他做阿南達·答。在稱呼哥哥姊姊名字之後加個答（DA），表示尊敬。

注6：此時凱巴南達尚未加入「司瓦密團」（SwamiOrder）；其外號是「經典之王」。為了不使拿希里·瑪哈賽和第九章所談到瑪哈賽上師搞混，我喚我的梵文老師名稱都用他出家的法名斯瓦密凱巴南達。他的傳記最近有孟加拉文版本。凱巴南達在一八六三年生於孟加拉的枯拉區，六十八歲在伯那利斯歸道山。其家族之姓氏為AshutoshChatteji。

注7：現在四吠陀尚有一百多冊經書。愛默森在「日記」里表達他對吠陀的觀點：「它像和煦夏夜的平靜之洋。它包含每種宗教的情操，是所有偉大道德都會遇到每一個如詩般高貴的心靈……。去開這本書是沒有用的，如果我相信我在森林中，在池邊的舟上，自然現在就會把我變成為一個婆羅門；永遠的需要：水恆的補償，深沉的力量，萬籟俱寂……這就是它的律。它告訴我說，和平、潔淨還有絕對的放棄——這些是洗掉所有罪惡的良藥並且帶你到恩賜八大福份上帝的跟前。」

注8：靈眼的寶座。臨死之時，人的意識往往會集中在此神聖一點；死人的眼睛會向上看，可以解釋這種現象。

注9：Ramayana羅摩記中的主要人物。

注10：「我執」（ahankara）「我做」是二元論的因根，或人與造物主分離的意識。ahankara使人在「無明」（Maya）的控制之下，誤以主體為客體，受造物以為自己是創造者（參閱第五章注3，第卅章正文之前段與最後的註解）

「我什麼都不做！」

他會想誰握住了真理的真理：

永遠肯定：「這是一個感官玩弄感覺的世界。」（第五章八—九節）

看著，的確，他是在看；「自然在看著他看，」

這是「自然」的習慣，給靈魂練習用；

動著，卻不是他在動。（第十三章廿九節）

雖然我 不生，不死，不滅，

上主所造成的一切是有性靈的；我仍用—

瑪雅（Maya），我的魔術的戳印、

蓋在自然的千奇百相上。從最初的無限—

我自由出入。（第四章六節）

它很硬

穿透各樣神聖舞台劇的垂幕，

找藏在那兒，而崇拜我的他們，

穿過垂幕去了！（第七章十四節）

——簿伽梵歌（Arnold翻譯）

第五章香水聖人七十二變

我嚇了一跳，濃郁的玫瑰花香正從我的掌手心透出來……．

我笑著要他變個不是季節性的水果蜜柑，他馬上使芭蕉葉上盤子裡的盧膝全都脹起來，中間都包著一個削了皮的蜜柑：我有點怕怕的喫了一小口，沒想到……

「凡事都有定期，天下萬物都有定時。」（注1）

我沒有所羅門王的智能來安慰我，在我的周遭，在每一次出外之時，總是在尋找我命中注定的古魯的臉孔，但是直到高中畢業都還沒有碰到我的古魯。

我和阿摩爾逃家到喜瑪拉雅山之後，距離與古魯尤地斯瓦爾進入到我生命當中偉大的日子還有兩年之久。這段期間我遇到幾個聖人，諸如：香水聖人、老虎尊者拿跟得拉·那德·巴杜里、上師瑪哈賽，和孟加拉著名的科學家加戈底斯·昌德拉·博西。

碰到香水聖人有兩個序曲；一個是協奏的，一個是幽默的。

「上帝是簡單的，而其它的一切是複雜的。在自然的相對世界里找不到絕對的價值。」

我靜靜地站在聖殿的卡力（注2）像前，這句話很溫和地進入到我的耳朵，我轉身面對一個高個子，沒有穿衣服，像是一位游方撒都（隱土）。

「你真的穿透到我思想的困境！」我感謝地笑一笑說：「自然的高尚與卑下的混合象征卡力，它困惑了多少比我聰明的人。」

「有幾個人能夠揭開她的秘密！善與惡的謎語，就象生命中史芬剋期(sphinxlike)的謎語，讓每一個聰明人猜，大部份人不知回答，因而喪失了他們生命的真正價值，現在的處罰和底比斯（Thebes）的日子沒有兩樣。這裡那裡，孤獨的巨人沒有為戰敗哭號過，他從瑪雅（Maya注3）二次元中摘取唯一絕對的真理。」

「大人你的話充滿自信。」

「長久以來，我忠實地反復省察，極其痛苦地求取智能。自己反省，無情地觀察自己的思想。這是一種很嚴厲的方式，能粉碎『我執』，也能夠壓碎最堅強的自我意識，但是真能自我剖析的話那就成為先知。『自我表白』、『自我認錯』、結果將會形成『自我主義者』；每個自己都認為只有他自己才是對的，只有他自己才有資格解釋上帝和宇宙。」

「在這種自負的德性之前，毫無疑問，真理會謙卑地退隱。」我蠻喜歡這樣的討論。

「人們不再虛偽和充滿世俗的幻像，才會瞭解永恆的真理。人類的心靈積貯許多陳舊的習氣；當人們首次遭遇到內在的敵人峙，戰場上的爭戰就變得毫無意義。人類的敵人不會屈服于肉體的力量，無知的慾望無所不在，永不休止，甚至在睡覺之時也備上無形的武器，就這樣地砍殺我們。沒有思想的人才會埋葬理念，臣服于命運。他是不是更無能、更痲木不仁、更可羞？」

「尊者，你是不是不很同情那些迷失的群眾？」

聖人靜默片刻，不做正面的答复：「無形的上帝，道德完備；有形的人類，無惡不做；要同時兩者都愛是不可能的；但是靈性的內在因此備受困惑。經由靈悟，你瞭解全人類都是因為有益處，能為他們好才會團結合一，這是出於利害與共的自私的動機；至少從人的自私這個角度來看，才有四海之內皆兄弟的認識。當你瞭解全人類不論長幼、老少、貧富、強弱都自私，而你身為人類的自己也一樣自私。在你了悟到這層道理之後，你會想要幫助你的同伴，使他們也能夠做靈性鍛煉的理想。」

「每個世代的聖者和你都會悲天憫人。」

「只有淺薄的人忽視他人生命的尊嚴，自己陷入痛苦的自憐。」撒都嚴肅的面容看得出來略有緩和了。一個人能銳利地剖析內在自我的思想，其憐憫之心會擴及宇宙。貪得無厭聽不見忠告的執著就得到釋放，在這塊肥沃的土地上會綻開上帝之愛的花朵。當眾生找不到蒙受痛苦的理由，終會焦急地轉問上帝：「為什麼？上帝！為什麼？」雖然眾生終因各種苦楚轉向上帝請求他的庇護，但是人類應該改變其動機，不要只因為它的美麗才轉向他。

聖人和我在加爾各答的卡力聖廟前。我特來此處瞻仰一番，但這位邂逅而認識的撒都卻手一伸，似乎認為莊嚴宏偉的建築僅此而已，並沒有什麼了不起，值得敬仰的是它的精神。

「磚泥唱著無言的曲調，心靈只為頌贊人類的生命而敞開。」

我們慢步向著大門踱去，皈依徒眾往來不絕。

「你還很年輕，」聖人深沉地看我一眼說：「印度也年輕，古代的理斯（注4）已經活出靈性生活的模式。它不會過時，其單純反映出物質主義的狡獪，其紀律的觀念仍在塑造印度。經過幾千年來，時間證實吠陀是一部有價值的經書，面露羞慚之色的學者，不相信吠陀有那麼久遠的歷史，孰不知吠陀的歷史要比他們所計算的還來得久遠。將它做為你的遺產吧！」

當我尊敬地向這位舌燦蓮花的撒都道別之時，他向我預言說：

「今天待你離開這裡之後，你會有不平凡的際遇。」

我離開卡力廟毫無目標地沿路走去，轉個角巧遇一位老相識，他很能說話，說起話來會講個不完。

「我很快就會放你走的。」他答應：「只要告訴我自從上次分開之後，這幾年來有些什麼變化。」

「簡直矛盾嘛！我現在要走了！」

但是他緊捉著我的手，迫我透露些消息，他像一隻餓狼，我心裏想我講得愈多，他會問得愈多。在心裡面我向女神卡力請求，設法讓我脫身。

這位朋友突然離去。我松了一口氣，加快腳步，深恐這位說話狂又轉回來，聽到後面緊緊跟隨的步伐，我加快速度，不敢回頭，但是啪一聲，這位青年人趕上我高興地在我肩上拍了一下。

「我忘記告訴你甘達巴巴（香水聖人）了；他就住在那棟房子。」他指著幾碼之外的一棟房子。「要去看他喔，他很有意思，會有新鮮事。再見！」然後他真的走了。

一句同樣的話出自卡力神廟碰到的撒都和他使得這話閃現在我的腦海。我迷迷糊糊走入房子，給帶到一間寬敞的大廳。一大堆人交叉著雙腿四處散坐在橘色的地毯上。一陣細聲細語傳到我的耳朵：

「注意穿著豹皮的甘達巴巴，沒有香味的東西，他可以使它有香味，任何花朵的自然香味都可以，甚至使枯萎的花朵再盛開，或使一個人的皮膚發出香味。」

我注視著聖人，他的眼睛看著我。他肥胖，長滿胡子，皮膚黝黑，兩目炯炯有神。

「孩子啊！很高興看到你。說你要什麼，喜歡不喜歡香水？」

「幹什麼？」我認為這個問題很幼稚。

「從奇蹟中經驗一下香水味。」

「要上帝製造香味？」

「又有什麼不一樣？反正上帝自己會造的？」

「是的！但是上帝造出脆弱的花瓣放出新鮮的香，但枯掉後一切都化為烏有了。你會造出花來麼？」

「會的，小朋友！但是我最擅長製造香味。」

「那麼香水工廠就會沒工作做了。」

「我會讓他們繼續營業的，我的目的是示範上帝的力量。」

「有沒有必要證明上帝呢？他不是在各處在各樣事情上顯現出奇蹟嗎？」

「對的，但是我們也應該展示些他無限的創造力。」

「你學這套功夫有多久？」

「十二年。」

「用靈媒製造香味。可敬的聖人，你似乎浪費了十二年的功夫。你只要到花店花幾個盧布，就可以買到花的香了。」

「花香會消失。」

「香氣也會跟著死亡消失掉。我為什麼要放縱肉體？」

「哲學先生，你使我很高興。現在，把右手伸出來。」

他做了一個祝福的動作。

我離開甘達巴巴有幾尺，靠近的人都碰不到我的，我伸出手來，那位瑜伽大師沒有碰到我。

「你要什麼香？」

「玫瑰花。」

「成！」

我嚇了一跳，濃郁的玫瑰花香正從我的掌心透出來，我笑著從近旁的花瓶中拿起一大把白色沒有香味的花朵。

「這沒有香味的花朵能不能有茉莉的香味？」

「成！」

茉莉香味馬上從花瓣四射出來，我謝謝他，然後坐到他的學生旁邊。他告訴我甘達巴巴以前的法名是維穌達難陀，在西藏曾經師侍一位大師學得許多瑜伽秘法。他向我保證這位瑜伽大師，已經超過一千歲。

「他的弟子甘達巴巴的法術，你剛剛看到的只要說幾個字就成了，但是他不常以之示人。」

學生說話的樣子好像以其師而自傲。「他會因材施教，方法各異。他很了不起！加爾各答許多知識份子都是他的學生。」

我心里在想我才不要加入他們的一員。一位太物質化的古魯不合我的心意。我有禮貌地謝了甘達巴巴之後就離開了。我慢慢地蕩回家，想著那天算起是第三次奇遇了。

我進到家門，妹妹在門口。

「你很時髦嘛！用香水？」

沒有說話，我伸出手掌要她聞。

「好香的玫瑰香。很不尋常的濃郁！」

想著「不尋常的濃郁」我默默地把帶著靈氣香味的花朵湊到她的鼻孔下。

「啊！我喜歡茉莉。」她拿著花朵。臉上奇怪的表情，嗅了又嗅，她熟悉這類花朵，但是弄不清楚為什麼這類沒有香味的花會發出茉莉的香味。她的表情啟開我的疑竇，還以為甘達巴巴向我催眠，只有我會聞到香氣。

後來我從一位朋友阿拉卡拉難陀聽到「香水」聖人有一種神奇的力量，我真希望亞洲或歐洲千百萬飢餓的民眾也能有這種力量。「在布瑞，甘達巴巴的家中，我跟一百多位他的弟子在一起，」阿拉卡拉難陀告訴我：「這是一次盛大的宴會。因為盛傳這位瑜伽行者有法力可以從空氣中變出東西，我笑著要他變個不是季節性的水果蜜柑，他馬上使芭蕉葉上盤子裡的盧膝（luchis注5）全部脹起來，而每塊盧膝都包著一個削了皮的蜜柑，我有點怕怕地喫了一小口，沒想到居然非常可口。」

好幾年之後，經過內在的領悟我瞭解甘達巴巴怎麼行出他的法力，老天！這個方法是千萬飢民無法學到的。

色、聲、香、味、觸皆由於質子和中子的振動而產生，振動之力源是布拉那：「生命粒子」（lifetron）。精細的生命力，儲藏於五個特殊的念質感官（fivedistinctivesensoryidea-substances）。

甘達巴巴藉某種瑜伽鍛煉，導引自身的生命力，就能夠控制生命能去安排振動的結構，或將其慾望物質化。他的香氣、水果和其他的奇蹟，實際上都是因為他能夠把能量物質化，而非用催眠之力（注6）。

像「香水聖人」所行出來的異事很神奇，但是在靈性上毫無用處。除了好玩，沒有什麼目的，他們沒有真心尋求上帝。

催眠術可以用在一些病人身上；有些病人要動手術，但是因為麻醉會引起反應或危及生命時可以用，可是催眠狀態時常會對受催眠的病患有傷害，因為負性心理的產生將會使腦細胞紊亂。催眠術是非法進入另一個意識區（注7），其生成之暫時的映像要與悟道之士所展現之神通法力毫無關係。在夢幻世界覺醒的真人，是因為他自身的愿力配合著創造宇宙的大夢想家（TheCreativeCosmicDreamer）（注8）才能改變，才會在上帝之懷中甦醒。

大師不隨隨便便展示神通法力。波斯密行者阿布·薩伊得有一次譏笑某些fakir（回教術土），他們縱能超越水大、風大或空大也沒有什麼了不起。

「青蛙的家也是在水上。」阿布·薩伊得溫和地諷刺：「烏鴉和禿鷹也能輕易地飛翔於空中；魔鬼同時存在在東方和西方。」一位遵行道義的真人，在社會群眾之中，在買與賣之間，未嘗忘記上帝（注9）。有一次這位偉大的波斯上師講述他宗教生命的觀點如下：「把腦子里原來裝著的（自私的想法和野心）擱置一旁；再把手上所有的都捐獻出來；那麼別人的拳頭過來時，自然就退一步了。」

卡力神廟遇到的無情聖人或受教西藏的瑜伽撒都都不是我心目中的古魯，當心里正想著這一點的當兒，我突然大喊出來：「偉大呀！」，聲音奇大無比，可見無聲之聲畢竟少有。後來遇到我的上師時，他告訴我衡量一位真人只要看他的莊嚴法相就行了。

【註解】

注1：舊約聖經傳道書三章一節。

注2：卡力代表自然永恆的原則。傳統的像是一女士有四臂，站在躺著的希瓦神像上。自然的活動或世界的現象從寂靜之靈散放出來。四臂象征四特點；兩慈悲兩毀滅——創造之物的二元性。

注3：宇宙的幻像；字面之義「測量者」。瑪雅（Maya)是創造的神奇力量，因為它在不可限量和不可分量中呈現有限和分離。

愛默森寫下如下之詩篇，冠上瑪雅的頭銜：

穿不透的幻相，數不盡的織網；她快樂的張張玉照從未褪色，層層疊疊，一重又一重的紗網；
甘心受騙的人類，迷戀她的魅力。

注4：理斯（Therishis）字面之義「見者」，乃上古吠陀經之作者。

注5：印度圓形扁平的圓餅。

注6：一般人不知二十世紀的科學已邁進一大步。煉金丹之術在各地的實驗室中都看得到成功的例子。一九二八年法國卓著化學家M·GeorgesClaude在Fontainebleau表演「奇蹟」：示範氧化作用。聯合通訊社報導在一次科學集會上，MClaude「把滿手的沙變成珍貴寶石，鐵溶成巧克力般的液體；去掉花朵的顏色，再轉變成玻璃狀。」

注7：西方心理學家廣汎地研究人類的意識；調查報告中指出心理疾病與心靈意識有很大的關係，心理分析和精神病治療法可用以治療心理疾病。這是對心靈狀態基本模式和其情緒性或意志性的變化，印度哲學對這門科學相當重視。在商卡拉和瑜伽系統對各種不同心態的模式以及本性的功能如lwddhi（直覺），ahenkara（自我）和manas(心靈或感官意識），都有詳盡的分析。

注8：「宇宙由其每個份子來代表，每一物有其內含。一滴露水一個世界...上帝無所不在，甚至青苔和蜘蛛絲裏也有衪。」——愛默森，論報償。

注9：「在買與賣之間，未嘗忘記上帝。」意思是身心諧和地工作。某些西方作家宣稱印度的目標是「避世」的懦弱做法，是反社會的退縮。吠陀的四種人生生活面是社會群眾平衡的方式；半讀書求知，半盡倫常之職；半瞑想，半靜坐。

離群索居是自我獨立之必須；然後上師回到世上來做服務。聖人沒有出來工作，但是經由思想的傳導，靈性波動的傳播，使世人益得其利。偉大人物各盡其能，常常在浩劫之時出來，無私地努力並且提陞其同胞。印度的宗教或社會的理想是消極的。Ahimsa「不殺生」在大戰詩稱為「完備之德」（sakalodharma）。Ahimsa是積極的誡命；因為這個觀念說明一個人不能夠幫助他人就是傷害他們。

簿伽梵歌（三章四——八節）說出人類最自然的遺產就是活動。睡覺是「錯誤的活動」。「人不應規避活動而逃避活動」，人不會因出離而得圓滿。

不！短暫或任何時候

停止活動而休息，

自然律會驅使他，就是不願意，也要做。（因為思想會特意地思想）。

……身體健壯可供心靈驅使，

把體能放在有意義的工作上，

不要追求「得」，像阿誅拿，

是光榮的。作你的工作罷！（Arnold的英譯）

第六章虯髯尊者最後的博斗

貝供王整個身子向我撞來，利齒嚴重的刮傷我的右臂……

老虎終於崩潰，我勝利地轉身時，這只真是魔鬼附身的貝供王，居然還有力氣掙脫鐵鏈往我背上跳來，使我猛然摔倒……

「我發現老虎尊者的住處，明天我們去看他。」

我高中的好友羌迪提出此甚好之建議，我很想去拜訪這位聖者，還沒有出家以前，他曾經徒手與獅子搏斗。小孩子對這種高強的武藝都有崇拜之心。

第二天清晨奇冷，但是羌迪和我都非常高興地啟程出發。我們到加爾各答市郊邦瓦里波（Bhowanipur）找了好久沒有找到，最後終於找到了他的房子。我用力拍打門上鐵環，一個下人並不理會噪音，慢步踱來，臉上揶揄的笑容，似乎表示訪客沒有干擾聖人住處清靜的力量。

在寧靜的斥責之下，我們很慶幸地能夠進到客廳，不知怎麼回事，等了好久還不見他出來。但是印度不成文法上規定追求真理之人須有耐心，一位上師會故意試探一個人看他有多渴望想見他。在西方，醫生和牙醫最會用這種把戲。

後來下人叫羌迪和我進到一臥房，聲名遠播的宋洪尊者（注1）坐在床上，看到他寵大的軀干，令我們覺得怪異之至，使得我們兩眼直視，一語不發地站著。因為從來沒有看過那麼厚大的胸膛，他的手臂肌肉就像一個橄欖毬，虯髯尊者巨大脖子上的容顏色厲而平靜，雙眼射出如鴿又似虎的個性。除了腰上圍著一件虎皮外，他沒有穿衣服。

待我們找到聲音，才向尊者致意，表達我們的敬慕之情，訢羨其競技場內龍爭虎斗的功夫。

「請你告訴我們怎麼可能用雙拳降服叢林中最凶猛的野獸？」

「孩子啊！跟獅子搏斗沒有什麼了不起，今天有必要再這樣做，我還是能。」他俏皮地笑一笑：「你看虎是只虎，我看虎像只貓。」

「尊者啊！我們在意識上可以想著老虎是只貓，但是老虎相不相信呢？」

「當然力量也是需要的。你不能期望一個嬰孩把老虎看成只家貓就會得勝，我強力的雙手就是武器。」

他叫我們跟著他到走廊，他一拳打在牆緣上，一塊磚頭落在地板，光線從掉了顆牙齒的壁上滲透進來，我嚇了一跳！我想能夠把嵌在壁上磚頭一擊而出，定能修理老虎的牙齒。

「很多與我有相同力氣的人缺乏信心，身體強壯而心智未成熟，在叢林里看到野獸也會昏倒，老虎的凶猛和習性與馬戲班裡喫鴉片的動物大不相同。」

「許多有古英雄一般神力之人，一旦碰到野獸之王襲擊時會變成為一個廢人。是因為老虎把他們看成家貓了。一個體健如牛，并有強大的果決能力者，一定會認為老虎不過是一隻毫無抵抗能力的家貓罷了。每次我都是這樣做的！」

我愿意相信在我前面的巨人有這種能耐，他似乎在教導我們一些勇敢的技巧，羌迪和我尊敬地在聽。

「心主肌肉的運作，鐵錘敲打之力，均在於力量運用的多寡，力量從這個工具的身體表現出來，是靠著個人的意愿和勇氣。心管理并保養肉身，使所生之本能的壓力、發力或退縮慢慢地經由人類的意識過濾後，再表現出來的就是習氣，身體就做出想要或不想要的動作。外在的缺點有一心源，呈一惡性循環；肉體受習氣的限制，使心靈氣餒。如果主人甘從下人之命令，因為心靈受制于肉體的指揮，後者也會變得強而有力。」

在我們的請求下，特異的尊者答應告訴我們一些他自己的生活點滴。

「早年我有雄心想要征服老虎，志氣頗大，但肉體卻無力。」

我不由自主地叫了一聲，似乎令人無法置信，這位巨人，擁有這樣一個能載重物的寬臂粗膀，居然也會有無力的經驗。

「我一直告訴自己要健康，要強壯，因此我克服了殘障。使我有充份的理由來盛贊心靈的力量，終於讓我能挫敗了萬獸之王。」

「可敬的尊者，你認為我也可以戰勝老虎嗎？我心中只有這麼一次奇怪的野心！」

「可以！他笑著說：『但是老虎有很多種；有一些倘佯于人類慾望的叢林里；打死老虎，對靈性不會有實值的利益，還不如戰勝內心的習氣。』」

「我們可不可以知道您是怎麼從馴獸師改變成為一個慾望的馴服者？」

老虎尊者陷入一片沉靜，眼睛遙望遠處，追溯往日的情景，我知道他在攷慮要不要說。後來他笑笑答應了。

「當我的名聲如日正當中，我驕傲地陶醉著，我決定不只是要打老虎，而且還要訓練他們玩一些把戲，我的野心是要馴服這些凶猛的野獸像家畜一般；而且我開始公開地做各種表演，很滿意很成功。」

「一天晚上父親若有所思似的到我房間里來。」

「兒啊！我有些話要告訴你，你這樣子製造業障是不行的。」

「爸！您是不是一個宿命論者？您認為應該讓這種迷信干擾我的行動嗎？」

「我不是宿命論的人，但是我相信經典的教導明示律法的公義，過些時候叢林的憤怒會要你付出代价的。」

「爸！您使我訝異！您明知道老虎是什麼德性——艷麗而殘忍！殺了不幸的動物大飽一餐之後，會馬上撲殺看到的新獵物，可能是一隻蹦蹦跳跳的瞪羚，捉到以後在喉嚨咬開一個洞，像吸血鬼默默地啜飲呼號的血液，然後揚長而去。」

「老虎是叢林里最卑鄙的賤種，誰知道？也許我的拳頭會教他們稍微乖一點，我是學前教育的老師，教他們禮貌。」

「爸！請把我看成一個馴服老虎的人，而不是獵殺老虎，我的善行怎麼帶給我不好的結果？我求您不要用命令式地叫我改變另一種生活的方式。」

羌迪和我全神貫注，瞭解其過去進退維谷的景況。在印度，小孩不能違反父母的話。老虎尊者繼續說：

「父親冷漠地聽我解釋，他傷心地做如下的結語：

『乖兒，你逼我說出一位聖人所說不祥之預言。昨天他來，我正在走廊做靜坐。』」

「親愛的朋友，我來是告訴你做斗士的兒子，要停止他的粗野行為，否則下次他再碰到老虎，結果會受重傷，接下來致死的病魔纏身六個月，然後他將會盡棄前塵，出家為僧。」

「我把這些話當耳邊風，認為父親不知遭了誰的蠱惑。」

老虎尊者無可奈何的承認了自己的過錯，好象認為自己很愚蠢。神情黯然地一段很長的時間，他似乎漠視我們的存在，突然用低沉的聲音接續其懸而未完的陳述。

父親警告不久，我就到庫訶·比哈爾的首府遊歷。四處景色新奇，而我也想趁此行得個空閒。但是每到各處都一樣，好奇的群眾總是圍繞著我，隨我同行，突然我側耳聽到些私語：

「『打虎的就是這位仁兄。』」

「『莫非他長得三頭六臂？』」

「『看他的容貌！想必是虎中之王！』」

「你知道村中的頑童像新聞快報一樣！三姑六婆你講他說，一傳十，十傳百，只需幾個鐘頭，整個城市的人都很興奮我的到來。」

「晚上我正安靜休閒之時，聽到馬蹄奔馳聲音，他們停在我的居處門前，進來幾位高頭大馬，戴著頭巾的警察。」

「我詫異地不知所措……『在人的世界里什麼事情都會發生。』我想他們可能要給我些什麼我不知道的任務。但是警官卻向我行以不尋常之禮。」

「大人，庫訶·比哈爾王子派我們來歡迎你。他很高興邀請您明天早上入宮。」

「我想了一下，覺得安安靜靜的旅游又被這個因素打攪，心中好象有某些怪怪的感覺使我有一點悔意。但是，警長謙卑的舉止令我訢然同意。」

「翌日由四匹馬拖了一輛華麗馬車，從門口護送我進宮。使我覺得新奇，一位僕人怕我曬到，替我撐著一把花傘遮陽，我坐在上面志得意滿，經過市區到近郊的宮內。王子在門口親迎，他讓出自己金色刺繡的寶座給我坐，面露微笑把自己安置在一張沒有花式的椅子上。

「『整個迎合當然要讓我付出代价！』我私下忖度。王子三言兩語道明動機。」

「『我的城市充滿謠言，說你赤手可以搏虎，可是事實？』」

「『十分正確。』」

「『我難以相信！你是加爾各答的孟加拉民，一介匹夫。恕我直言不諱，你打的是不是沒有脊椎骨，喂鴉片的動物？』他大聲地說而且冷嘲熱諷的腔調很濃。」

「我沒有回答他帶有污辱的問話。」

「『你敢不敢跟我新近捉到的老虎貝供王（注2）斗一斗？如果你打贏他，用鐵鏈栓住他，而且活著出籠，你就可以擁有「打虎王」的封號，再賜你千萬盧布，還有其它許多禮物；如果你拒絕與他籠中會面，那麼就把話傳到各處，說你是一個矯飾的懦夫。』」

「他的話像機關鎗一般狂野地掃向我，我怒語相向地接受他的挑戰，他興奮地站起來再幸災樂禍似的坐回去，我突然想起羅馬皇帝享受坐觀競技場內野獸啃咬基督徒的景象。」

「『搏斗安排在七天之後，我不會准你先看到這只猛虎。』」

「是不是王子怕我把這只野獸催眠了或偷愉給他鴉片喫？我不知道。」

「當我離開皇宮時，沒有大寶傘蓋，也沒有御用馬車護送。」

「以後七天這段時間內，我的身心已準備好這場奮戰。從僕人的口中聽到一些妙事。聖人傳話給父親的預言散播到這裡了。很多單純的村民相信有一受諸神咒詛的魔鬼附在這只老虎上，晚上他會變成各種鬼怪，白天還是一隻老虎。這只魔鬼似的老虎是要派來教訓我的。」

「另一個想象的故事是說動物向虎神祈禱，禱告回答說這只貝供王是來為教訓我的，教訓教訓這個用兩隻腳走路，斗膽侮辱整個老虎王國的家伙！沒有皮沒有齒的人膽敢向張牙舞爪、筋骨強勁的老虎挑戰！村人宣稱已經丟盡臉的惡毒老虎準備好要打擊這位馴獅人的傲氣。」

「我的僕人又告訴我王子在做經紀人，蓋了一座供千人觀賞，能避風雨的帳棚，好安排人獸搏斗。場子中央一個巨大的鐵籠是來安置「虎中之王」的，外圍搭造的房間以備安全之虞。

老虎不停地怒吼，喂得少是要使他發怒，也許王子希望我成為他的餐點罷！」

「荒郊野外和城鎮聚集的群眾爭相購票，人的嘈雜和著鼓聲，鼓聲就是宣傳這場非比尋常的人獸大戰。大戰當天好幾千人因無票而回，許多人弄破帳棚，或在廊下有地方可擠出一個位來就弄一個位子。」

老虎尊者談到高潮，我等隨之興奮，羌迪默默全神貫注在聽。

「然後，在貝供王的低吼和害怕群眾的尖叫?中，我靜靜地走出場。腰間只系一塊布，別無保護，我打開鐵籠的閂子，靜靜地再關好。老虎聞到血隉味，千金重的身子跳躍起來打在鐵欄桿上，表示他大力的歡迎，我在瘋狂的野獸面前猶如一隻馴和的綿羊，觀眾投以憐憫的唏噓聲。」

「很快我就進到籠子里，當我呼地猛把門關上，貝供王整個身子投向我來。我的右臂給嚴重刮傷。老虎最喜歡的人血泉湧而出。聖人的預告似乎已經言中。」

「這是我首度受傷如此厲害，我馬上從昏嚇中重新整備，把流到手上的血抹在腰間的布上，左拳揮出粉身碎骨的一擊，猛獸跳回，在籠底馬上又轉回來，又瘋狂地彈射過來，我有名的拳頭如雨點般地落在他頭上。」

「但是貝供王嘗到人血之味，行動變得像個好久沒暍到酒的酒鬼一眼看到酒一樣。悶聲不響地猛打，拳掌密如雨下，在利齒利爪之前我只用一隻手，另一隻已無力可施。兩個都血流滿身，在作生死斗，籠子砰砰作響，血散四處，從野獸的喉嚨發出又痛又渴的聲音。」

「『射死他！』『殺了虎！』觀眾吼著。人獸動作之快，使一個守衛的子彈射偏了。我低吼著，用盡全身的力氣把老虎的腦袋打得開花，老虎終於崩潰，安靜地躺下。」

「像一隻貓。」我插口說。

尊者由衷而笑，然後繼續精彩的故事。

「最後老虎輸了，把他的威風殺得一干二淨。我用血腥又受傷的手打開他的利齒，很戲劇化的一刻是我把頭放進張大口的陷井里，這個動作很危險。我四處找鐵鏈，拉了一條堆放在地板上的鐵鏈圈著老虎的脖子，把他綁在籠子的欄桿上，我勝利地走向門口。」

「但是這只真是魔鬼附身的貝供王，令人不敢相信，他還有力氣掙脫鐵鏈跳到我的背上，我猛然摔倒，背上已著了他的爪痕，但是很快我馬上騎在他身上毫不留情地一陣猛打，這只危險的猛獸陷入半昏迷狀態，這一次我特別小心，慢慢地離開籠子。」

「經過這一次搏虎之後我的名聲大噪，群眾盡情地歡樂，雖然重傷之下，我還是完成了三件事情：把老虎打昏，用鏈把他鎖住，不需任何人幫忙，自己離開籠子：而且還有我創傷那只老虎並且把他嚇得帖服地望著我把頭塞進他的嘴里。

「處理好傷口之後，我受到獎賞和花圈，許多錠金子如雨而降到我腳下，整個城市在歡渡假日。各方各界談不完的話題總在我如何打贏老虎，沒見過一隻老虎那麼厲害。按往例貝供王呈獻在我眼前，但是我並不快樂。靈性的改變侵入我心，似乎是最後當我離開籠子的柵門時，也是我關閉掉野心之門的時刻。」

「慘事相接而來，真的由於血液中毒，幾近死亡地躺著六個月。一好就離開庫訶·比哈爾，回到我的家鄉。」

「『現在我知道給我聰明警告的老師是一個聖人。』我謙卑地向父親表示：『啊！我多麼希望看到他！』我真誠地期望這一天的到來。」

「『馴虎夠了吧！』他滿懷信心地說：『跟我來，我教你馴服人類心靈叢林中的無知野獸。以前通常你都有很多觀眾，現在讓星河上的天使做觀眾，觀賞你拿手的瑜伽吧！』」

「我神聖的古魯引領我走上靈性的道上，使我打開我久已生銹未用的靈魂之門。我倆手牽著手出發前往喜瑪拉雅山接受訓練。」

羌迪和我拜倒在尊者跟前，感謝他敘述其一生的經歷概況。伙伴和我都覺得在陰冷的廊上等了很久是值得的。

【註解】

注1：宋洪（Sohong）是他的法名。人們都稱他為老虎尊者。

注2：「公主王子」，用這種名字稱呼，是表示這個野獸擁有公虎與母虎恐怖之特性。

第七章生活在半空中的巴篤利

他在我面前示範風箱式寶瓶氣功，房間里就好像起了一場風暴，然後他停下了暴風雷電般的氣功，停留在很高的精神狀態，一動也不動地

「昨晚在一個法會上，我看到一位瑜伽行者浮在半空中，離地面上有十幾尺高。」我的朋友烏奔得拉·謀宏·喬篤利說得唯妙唯肖。

我會心地笑一笑。「也許我猜得出是誰。是不是住在上環路的巴篤利·瑪哈賽？」

烏奔得拉點點頭，覺得不是第一個先知道這個人，有一點兒失望的樣子。朋友都知道任何聖人我都想認識認識。他們一有什麼消息，總是先來告訴我。

「這位瑜伽行者住在我家附近，我常去看他。」我的話打動了烏奔得拉的心，我再說了些故事更使他相信了。」

「我看過他展示許多奇妙的神通。他精通各式各樣寶瓶氣法（注1）。這些方法記載在伯坦加利的「瑜伽經」的八步功法里。有一次巴篤利·瑪哈賽在我面前的示範風箱式寶瓶氣功，房間里就好象起了一場風暴。然後他停下了暴風雷電般的氣功，就停留在很高的精神狀態一動也不動（注2）。暴風之後的靈氣之光令人難忘。

「聽說他沒有離開過他的家。」烏奔得拉的口氣好象不大相信。

「這是真的！他住在家裡廿年，寸步未離。聖典節慶時，他會稍微鬆懈格律，走出去，也最多走到門口前面的走道，這時乞丐都會聚攏來；因為誰都知道巴篤利樂善好施。」

「他怎麼能不理會地心引力停留在半空中呢？」

「一個瑜伽行者做了某些呼吸控制，身體就沒有重量，那麼就可以升起來或者像一隻青蛙上下蹦跳。甚至沒有練習過瑜伽的聖者，只要一心三思侍奉上帝，也能飄浮在半空中。」

「我想多知道這位聖人。你參加過他主持晚上的法會嗎？」烏奔得拉眼睛蘊育著好奇的意思。

「有啊！很多次。我很訢賞他的智能，偶而我會大笑一番，沖淡了會中的肅穆氣氛。聖人沒有不高興，倒是他的弟子看起來很生氣。」

那天下午在回家途中，我經過瑪哈賽的禪院，決定去看一看，這位瑜伽行者平常不會客。一個弟子坐在地上，守著上師不許任何人打攪。這個弟子蠻嚴厲的，他問我有沒有正式「訂約」。

他的古魯適時出現，差一點我就給拒絕在門外曬太陽。

「慕空達要來就讓他進來吧！」聖人眨著眼說：「我隱遁的規矩不是要自己舒服，而是為了別人。凡夫俗子不喜歡坦率正直，總是蒙蔽良知。而且不安，在經書常見他們困窘不安。」

我跟著巴篤利·瑪哈賽上到樓頂他的苦修禪室。

「瑪哈利斯（maharishi）（注4）是第一個我見過在屋裡的聖人。」

「上帝有時候在想不到的地方安置他的聖人，避免我們認為上帝是一個統治者。」

聖人兩腿一盤。七十歲了，看不出他的年紀，也看不出他的職業。身子硬朗而直，在各方面都很理想。像一個書上描繪的隱士，頭部端正，胡子滿腮，他經常坐得直直的，兩個眼睛只專注于「上帝」。

聖人和我默默地靜坐了一個鐘頭，之後他柔和的聲音喚起我。

「你常進入安靜里，但是你有沒有發展ANUBHAVA(注5），他提醒我要愛上帝甚于靜坐。要到達目標的方法只是個手段，不要本末倒置。」

他給我一些芒果，我很喜歡他的風趣和幽默的智能。他說：「一般人比較喜歡加拉瑜伽（JalaYoga與食物合一）甚過禪定瑜伽（DhyanaYoga與神合一）。」

他用瑜伽俏皮的雙關語使我捧腹大笑。

「你笑得好開心啊！」他的眼神散放慈悲。他的臉總是嚴謹的，然而莊嚴又含著慈愛的微笑。那雙蓮花似的大眼藏著神聖的笑意。

「這些信件來自遙遠的美國。」聖人指著幾十封厚厚的信封說：「我回復幾個團體，他們對瑜伽有興趣。他們發現印度，好象哥倫布發現新大陸似的。我樂意幫助他們。瑜伽的知識就像日光，沒有什麼條件，誰都可以接受它。」

「東方的聖人明白對西方人來說，最重要的還是人類的解脫。各色各樣的外表下靈魂相同，如果他不鍛煉瑜伽的格律，不論東方人亦或西方人都不會結出果子來。」

聖人寧靜的眼神看著我，我不知道他的話說給我聽是做為我將來的指針；只是現在，我在寫這件事情的時候，完全瞭解怎麼一回事了。他常常給我教導，讓我將來帶到美國去。

「瑪哈利斯，希望你為世界的福祉，寫一本有關瑜伽方面的書。」

「我想訓練弟子，使他們以及他們的弟子是活書本。」

我單獨陪著這位瑜伽行者，一直到晚上他的弟子到來。巴篤利·瑪哈賽講了一篇生動的演講，像一股和平的洪流，洗淨聽者心靈的雜物，朝著上帝奔流而去。他用毫無瑕疵的孟加拉語敘述幾個寓言。今天晚上巴篤利敘述有關聖女密拉拜的幾個哲學觀點。密拉拜是在中世紀拉吉布達尼的一個公主，拋棄皇宮的生活，與聖人為伍。一位偉大的隱士沙拉坦·高尊者拒絕收她為弟子，因為她是女性，但她的回答使得這位聖人謙卑地拜倒在她的面前。

「告訴上師，」她說：「除了上帝之外，我不知道有任何一個男人，我們在它的跟前，不都是女人麼？」（經典的一個觀點論及上主是唯一的「陽」，創造物是陰性的瑪雅（maya））。

密拉拜寫了許多詩歌，至今仍是印度的寶藏。我在這裡翻譯了一篇：

如果天天洗澡就能認識上帝，我馬上跳到深海做一隻鯨魚。

如果生食就能徹悟真理，我會比較喜歡做一隻羊。

如果用串珠唸佛就得見佛，我寧愿對著長毛象紋的珠子禱告。

如果對石像拜拜就看到衪，我寧愿拜冷酷的大山。

如果喝牛奶就能啜飲上主，許多犢牛和小兒都會認識衪。

如果遠離糟糠之妻就能喚來上帝，成千上萬的人都要做太監了。

密拉拜知道怎麼找到神聖的衪。

唯有最能包容的大愛。

好幾個學生放錢到巴篤利的拖鞋裡面，拖鞋擺在蓮花座姿的巴篤利旁。在印度弟子把物質的東西放在古魯面前的習慣表示尊敬之意。謝恩的人亦是上帝裝扮的，為照顧他自己而來。

「上師，您真是奇妙啊！」一位正要告退的弟子熱情地注視這位可敬的聖人說：「你舍棄了財富和享受，尋求上帝並且來教導我們智能。」誰都知道巴篤利，瑪哈賽在小的時候舍棄了一大筆家財，一心一意鍛煉瑜伽。

「正好相反！」聖人臉上略有慍意：「為了無盡福祉的宇宙王國，我只是丟掉幾個沒有價值的盧布，以及一點兒樂趣。我怎麼會做「舍棄」的事呢？我知道分享寶藏的樂趣，然而這是犧牲嗎？短視的凡夫俗子才真的犧牲大了！他們為了一丁點兒世俗的玩具來交換不可比擬的上帝的財富。」

聽到這種「離舍」剛好相反的論調，我格格大笑。他把掏來的帽子戴在如乞丐的聖人頭上；而使驕傲的百萬富翁們全都無意中變成烈士了。

「上帝的命令比任何保險公司更懂得安排我們的未來。」上師用信心作結語：「世界上充滿緊張的信徒，他們只求物質的保障，不安的念頭就像額頭的疤。在我們第一次呼吸之時，供給我們空氣和牛奶的上帝就知道每天如何眷養衪的子民。」

以後放了學我常去聖人的居處。他默默地助我達到ANUBHAVA。一天他搬到朋摩洛路，離我家古柏路很遠，敬愛他的弟子給他新蓋了一間禪院，名為「拿根德拉修道院」（NAGEN-DRAMATH）（注6）。

我在這裡先講一段話，雖然這件事情是好幾年以後的事了。那是巴篤利·瑪哈賽賜給我的祝福；在我往西方世界之前，我跑去找他，跪在他面前請求他的祝福。

「兒呀！去美國。帶著印度寶藏的尊嚴做為你的庇護所。勝利寫在你的額上了。遠方尊貴的人們非常喜歡接待你。」

【註解】

注1：寶瓶氣呼吸法是用規律的呼吸來控制生命能（prana）。風箱式寶瓶氣法（Bhastr-ibaPranayama）能使心靈穩定。

注2：柏坦加利是瑜伽的先師。

注3：出生於Sorhonna的Jules-Bois教授說到在一九二八年，法國心理學家曾經探究并承認有超意識（superconsciousness），作用龐大。「它不同于佛洛依德所指的下意識；其功用使人成為一真人而非超級動物。」這位法國博學之士解釋高層次意識的覺醒是「不能與Coue-sim或催眠術混攪的。在哲學里早就提到過超意識心靈的存在；愛默森也提到靈魂是真實的。而近代的科學才予以承認。」

愛默森在「靈魂」說里寫到：「人是殿堂，全知全善住于其內。一般我們謂之人的；喫、暍、繁衍下一代，會算數目字的人不是我們所知道的，所代表的他，我們誤認他了。我們不是尊敬他，而是尊敬這個靈魂；如果這個靈魂經由器官，經由行動表現他自己，能使我們的雙膝跪下……。我們要依靠內在深處的神我（spiritialnature），要依靠此完全的神性。」

注4：偉大的聖人。

注5：anubhava：真正看到上帝的境界。

注6：他的全名是「拿根德拉，巴篤利」。一間「MATH」嚴格說來就是一間道場，但是常用「ashram」（修道院）來代表。會「飄浮的聖人」當中，在基督教的世界里是十七世紀生於Cupertino的聖約瑟。很多人皆親眼看見他的神通。聖約瑟真的集中心思意念于上帝，忘卻周遭的事物。他修道院的兄弟不讓他與他們在一起共餐，免得他跟餐盤一起浮在半空中。這位聖人真的不適合做俗務，因為他沒有辦法停留在地上長些時間。常常只要看到聖像一眼就使他平升而起；兩個聖人，一個石頭，一個肉體一起在半空中打轉。

在Avila出生的聖陶莉莎是一位高超的聖徒，一不注意肉身也會升起來，令人不知所措。他常做許多教會的工作，但是沒有用，他沒有辦法阻上他的「飄浮」經驗。「事前有一點兒的防備都沒有用的。」他寫著：「當上主要的時候，就發生了。」聖陶莉莎的肉身放在西班牙Alba教堂里，經歷過四個世紀的觀察都沒有腐敗，肉體還散放花香，停放肉體的地方有過幾次奇蹟發生。

第八章大科學家—博西

上帝創造世界各種神秘事物，也賦與我們解開這個神秘的慾望，多年來我深知獻身科學的人必會遭遇無盡的鬥爭，他必須勇往直前，不論得失成敗。

「遠在義大利科學家馬可尼發明無線電報之前，印度的加戈底斯·昌德拉·博西在無線電科學上就有許多新發明。」這是一群教授在人行道上做科學方面討論時，所說出的一句話，我無意中聽到了，忍不住走近些，想進一步瞭解如果說我當時的動機是出於種族的自尊心—因為我是印度人—那我真該懺侮，可是如果有證據說明印度在物理學上也能領先全世界，而不僅是形而上學領先，我必須承認我的興趣非常濃厚。

「先生，請問你剛才所說印度在無線電上的成就是怎麼一回事？」那位教授很客氣地回答說：「博西是世界上首先發明無線電檢波器和顯示電波折射儀器的科學家，但是印度科學家并沒有把這些發明移做商業用途，博西後來將他的興趣從無機體轉到有機世界，他在植物生理學上革命性的發現，甚至還超過他在物理學上卓越的成就。」我謝過這位教授，臨走時他又加上一句：「這位大科學家是我在普省學院的同仁。」

第二天我就親自拜訪這位聖人的住所，他的家正巧也在古柏路，就在我家附近，我在一段距離外就感到這位莊重、謙虛不愛出風頭的植物學家，有偉人的風範，他很和藹地接待我，年紀五十上下的他，英俊、健壯、濃厚的頭髮，寬大的前額，兩眼若有所思，他的語調精確，顯示他研究科學基礎深厚。

「最近我才從一個歐洲科學團體攷察回來，他們對我發明的那些精密儀器極有興趣，我的儀器可以顯示所有生物都是不可分的（注1）。博西的植物生長測定儀可以放大千萬倍（注2），一般的顯微鏡只能放大數千倍就已經刺激生物學長足發展，博西的發明能拓展無限的視野。」

「你從西方引進科學到東方的工作上，貢獻真大！」

「我在劍橋受教，西方對於一切理論都要用精確的實驗去證明，這是多偉大呀！實證的方法和東方的內省方式是相輔相成的，有了這兩種方法我才可以探索長久以來無法溝通的自然界。」

「縱令是最嚴苛的懷疑者看了我提出的證據都會相信植物有一套敏感的神經系統和不同的感情生活；愛、恨、喜、懼、歡樂、痛苦、興奮、痲痹，以及無數對刺激之反應，植物和動物全都擁有。」

「在您之前所有生物在生命中的悸動似乎只是詩人的想象，我知道一位聖者，他從來不摘花朵。他解釋道：『我應該掠奪玫瑰的美嗎？我怎能如此粗暴地侵犯它的尊嚴呢？』他這些富有同情心的話，由於您的發明，更是相得益彰得到肯定。」

「詩人在本質上和真理很接近，而科學家卻顯得較笨拙，找一天到我的實驗室，來看看我的實驗。」

我不勝感激地接受他的邀請，然後離開，後來我聽說他離開普省學院，在加爾各答成立研究中心。

當博西研究院開幕時，我去替他們服務，數以百計的熱心人士在屋內走動，我被這座新的科學之家的美和精神象征所迷住了，我注意到前門有一個從遠方神廟搬來的古老遺物。在蓮花池（注3）之後有一座女雕像手持火炬。印度視女人為不朽的持火炬者，她賜給人們光明。花園有一座小廟供奉超越現象的「本體」，祭壇上沒有神像，使人想到無形無相的上帝。

博西在開幕式的致詞和古印度聖人的話有相同之處，他說：「這座研究院不僅是一個實驗室，更是一座神廟。」他莊重的神情吸引了全體人員。「我的研究工作介于物理和生理學。我很驚奇地發現兩者之間界線消失了，許多地方已有接觸，我們一般認為的生物、無生物實為一體，無機物並非無感覺的。」

「金屬、植物、動物都有共同的感應，他們都會疲勞、沮喪，也可能恢復過來，也有和死亡同義的永無反應。」

「我得到的結論令我本人也大喫一驚，也帶來希望，同時我將在皇家協會宣佈我的成果，這是實驗的成果，但是生理學家叫我只做物理方面的研究，不要侵犯他們的地盤，我沒想到科學界也有各自為營的種性制度，而我還犯了他們的忌諱。」

「同時我還面臨一個神學上的偏見，人們常忘了神創造世界的各種神秘事物，也賦子我們解開這個神秘的慾望，多年來我深知獻身科學的人必會遭遇無盡的鬥爭，他必須勇往直前，不論得失、成敗。」

「當世界先進科學團體接受我的理論和成果并承認印度對科學的貢獻時（注4），整個印度的遠大目標豈是一般小成就所能限制得住？愿此傳統一直發揚光大，振興這個文明古國。」

「印度人一向積極競爭來追求人生最高理想而非被動地克制自己，以及只顧眼前，不競爭的弱者將一無所有，奮斗的人才有成果貢獻給世人。」

「博西實驗室的成果引起物理、生理、醫學、農業、心理學的關注，以往視為不能解決的問題現在都已進入實驗調查階段。」

「但是沒有精確的調查就不會獲得成果，因此在大廳進口陳列的超感儀器將征服人類的限制，發掘前所未見的真象，有創意的科學家知道真正的實驗室在心靈里。」

「我今天所說的決非二手貨，全是我的創見。本院將發行資料將此成果公諸于世，與世人共享，我不收專利，我們民族文化要求我們知識不能為少數私人所用。」

「我更希望本院對世人完全開放。兩千五百年前印度的那爛陀和塔錫拉兩間大學歡迎世界各地的學者。」

「科學本不專屬東西任何一方，但是印度特別適宜作出偉大的貢獻（注5）。印度人豐富的想像力，能夠從完全與事實顯然地矛盾的事物中，獲得新的秩序，再以專心的習慣來驗證。這個方式使人有力量一心一意以無限的耐心來追求真理。」

聽了這位大師的結論我已熱淚盈眶，「耐心」不正是印度的同義字嗎？「耐心」不也混淆了時代和史學家嗎？

開幕後次日我再度造訪，這位大師說：「我將植物生長測定儀接到羊齒植物上，放大率驚人，如果蝸牛的漫步也按此比率放大，就會像特快車一樣快。」

我注視放大幕，這植物慢慢在生長，大師用一根小鐵棒碰一下植物頂，它突然就止住了，棒子收走，植物又回復原先動人心絃的韻律。

「你看外界的任何小刺激對它敏感的組織都構成傷害！我現在要加上哥羅芳麻藥，然後再給它解毒藥。」

哥羅芳使一切生長停頓下來，解毒藥又恢復原狀，大師以尖銳用具刺進羊齒植物，它抽搐著表示痛苦。刀片切上去時，放大幕上看到劇烈振動，然後是死亡前的痙攣。

「我曾麻醉一顆巨樹然後成功地移植，通常這種叢林之王移植後很快就會死。我的儀器證明樹也有循環系統，樹汁類似動物體的血壓，樹汁上升到枝葉，用一般機械原理，諸如毛細管引力，是解釋不通的。」

「依我的儀器將此現象解釋為活細胞的活動就通了；從一個圓柱型試管發出的蠕動，就像從心臟壓出血液一樣，我們愈深入研究愈覺得萬物之間互有關連。」

偉大的科學家又指著另一個博西儀器。「我用一塊錫做實驗給你看。金屬的生命也有好壞不同的反應。它的反應都會記錄在表上。」

我看得很仔細，圖上出現原子結構的訊號波，當在錫上加了哥羅芳後，波動停止了，然後逐漸恢復。教授加上致命的有毒化學品，該圖顯示在最後一次抽動之後，竟死亡了。

「博西儀器顯示像剪刀和機器的鋼會疲勞。但休息一下又恢復過來，若通上電流或施以高壓，金屬生命的脈動會大受傷害甚至死亡。」

我環視屋內數不清的發明，證實他永不枯竭的發明才能。

「很可惜大眾農業發展沒有應用你的儀器，若用這些儀器不是可以很快知道各種肥料的效果嗎？」

「沒錯，用途廣汎的博西儀器只有未來的子孫受用。科學家很少知道當時的成果的，單以創造力服務社會得到的樂趣就夠了。」

我對這位不會倦怠的聖人謝了又謝，然後道別。「他的天才有燃盡的一天嗎？」我想。幾年來博西的創造力絲毫未減。他又發現「心臟儀」。然後研究無數的印度植物，發現了許多藥物的新處方。心臟儀精密度達到百分之一秒，可以觀測植物、動物、人類極微弱的脈動。

這位偉大的植物學家預測將來他的心臟儀可以用在植物上做活體解剖，而不是動物了。把藥物同時加諸動植物身上，其反應記錄有驚人的共通之處，人體和植物相差無幾，在植物上的實驗成果有助於減輕動物和人類的痛苦。

數年後博西在植物生理學的創見被其它科學家證實了，紐約時報對哥倫比亞大學一九三八年所做的研究成果有以下的報導：

在過去幾年中，有科學家證實當神經在腦和身體其它部門之間穿梭往返傳遞訊息時，會產生微細的電脈衝，這種電脈衝已被科學家以電表測出來并以新型放大儀器放大數百萬倍，可是到目前為止還沒有發現令人滿意的方法來研究人體和活生生的動物體內，這些電脈衝在神經纖維上是如何運動，因為它的速度太快了。

柯爾和克第司兩位博士宣稱發現，在金魚缸中常見的淡水水藻其長形的單細胞幾乎和神經細胞相同，他們更進一步發現：水藻纖維受到刺激時，也會發出電脈衝，而這種電脈衝和人類以及動物的電脈衝相比，除了速度外各方面都相似，植物中的電脈衝比動物的要慢多了，哥倫比亞大學的工作人員由於這個發現，得以透過植物電脈衝的慢動作來模擬研究神經裡的電脈衝。

這平凡的水藻在科學眼中，就像羅塞達碑石（譯者注）一樣，它解開了幾乎算是精神與物質之間的奧秘。

大詩人泰戈爾是這位印度理想主義科學家堅定不移的朋友。為了他，泰戈爾寫了一首詩（注6），如下：

哦！隱者！我以娑摩（soma）古詩的真言來呼喚你——起來吧，醒醒吧！

你從腐儒之中升起，以聖學自居。

令那些狂言濫語之徒，接受大地自然真理。

召喚所有學者，圍繞在奉獻之火四週。

團結起來，愿印度回到她古老的土地；重新堅定地工作，責任、奉獻。

誠心冥思。

讓它平靜地、無慾、無爭、純淨重拾往日雄風，成為全世界的導師。

【註解】

注1：所有科學必須超越，不然就成明日黃花。植物學現在需要正確理論——至上意識的降世道成肉身，他就是自然歷史的教科書——愛默森。

注2：博西經過無數次實驗研究證明動植物生理相同，他發明的植物生長測定儀（cresco—graph）能放大百萬倍……拉丁文字根「crescere，增加之意。因他的測定儀和其它的發明，博西在一九一七年授封騎士爵位。

注3：蓮花在印度古來就是神聖的象征，它的花瓣代表靈魂的擴展，生長於污泥而不染更表示信守崇高的靈性的承諾。

注4：「目前，只有真正事件才會使美國大學學生對印度矚目。八所大學（哈佛、耶魯、哥倫比亞、普林斯頓、約翰·赦金斯、賓州、芝加哥和加州）有梵文課程；但是印度的優點不能以歷史、哲學、藝術、政治學、社會學或其它科系代表；我們看到印度在各方面都有極大的貢獻…。除非有在印度受過正統訓練的專門人才來開課，特別是在人文科學上，否則沒有一所具有規模、制度的大學所開的科系是完全的。我們也相信每一所大學其目標在準備畢業的學生在我們生存的這個世界上擔任知性的工作，就必須有一個學者深懂印度的文明。」——摘錄自賓州大學的教授W·NormernBrown所寫的一篇文章。此篇文章于一九三九年五月在「TheAmericanCouncilOfLearnedSocietiesWashingtonD.C.」的刊物上發表。

肯達基、華盛頓和康耐爾和攷爾基大學最近已增加研究印度的課程。

注5：印度人很早以前就知道物質的原子結構。印度六大宗派中有一個學派是勝論派

（Vaisesika）。從梵文字根「Visesus」之意是「原子個體」，勝論派的祖師之一是Alukya，亦稱為坎那達（Kanada。「喫原子的人」），約二千八百年前出生。

一九三四年五月，在「東方與西方」雜誌上的一篇文章記載勝論派的科學知識如下：「雖然近代『原子理論』普遍一般都認為是新的科學發展，其實坎那達（Kanada「喫原子的人」）早就發現了。梵文「anus」最適切的翻譯是「原子」；在希臘文的意思是「不可切割或不可分的」。早在二千年前勝論派其它有關科學的發表文獻上包括有：?針對磁石的移動，?水在植物裡的循環，?靜態而且沒有結構的以太（akash）是精細力量轉移的介質，?太陽是一切能量的來源，?熱是原子改變的因素，?地心引力的定律是地球上的原子之間的引力或拉力造成的，?所有的能量皆有「動性」；是能量的消耗和分離造成的，?宇宙的分化乃是經過原子的解體，?光和熱的小質點以超乎想象的速度往四面八方散播（近代「宇宙線」理論），?時空的相互關係。

「勝論派認為世界始於原子，其性質是永久的，就是它們至終的特性。這些原子是恆動的…近代發現原子是一個小太陽系，對古勝論派哲學大師來說不是新聞，他們還把時間畫成極微的單語言重述。一代接一代，神曉喻賢德之人（rishis；見者之意），所以說吠陀是nityatua「永恆的終點」。

吠陀是上帝直接說給賢德之人聽的（shruti）。它是吟唱或朗讀的文學。因此千百年來，吠陀的十萬偈頌沒有用文字寫下來，而由婆羅門祭師用口傳的方式留傳下來，紙和石頭都會因時間的影響受到毀壞。因為Rishis知道「心能轉物」的超越性，最適合用作傳播的工具，所以吠陀能歷數千年而存。何物能勝過「心版」呢？

吠陀語是遵照特定的次序(anupurvi)以及音韻規則的助益，串聯字母（sanatana）結合成聲（sandli）；婆羅門還用某種數學的方法，正確的記憶，奇特地保留著吠陀原本的真實面貌。吠陀語（VedicWord梵語）的每一個字母（akshara）均賦有意義和功效（參攷第卅五章）。

譯者注：羅塞達碑石是一七九九年在埃及羅塞達地方發現的碑石，上刻以埃及象形文、古埃及俗語以及古希臘文，由此才得以翻譯部份古埃及象形文字。

第九章神母的祝福

我以為母親的死是最大的痛苦了，現在意識到在精神上與神母的分離更是難以言喻的痛苦，我跌落在地上痛苦呻吟……夜裡，突然一個奇妙的肖像亮照著四週，是神母站在我的面前！……

「小弟，請坐好。我在跟神母（DivineMother）談話。」

我莊嚴肅穆靜靜地進入房間。馬哈賽上師如天使般的外表閃耀令人目眩。銀白的胡子和一雙閃耀的大眼似是純潔的化身。抬起的下巴合什的雙手告訴我我第一次的訪問打擾到他的靜坐。

簡單的字眼在那個時候影響我很大。我以為母親的死是最大的痛苦了，現在意識到在精神上與神母的分離更是難以言喻的痛苦，我跌倒在地上痛苦呻吟。

「小先生，安靜下來！」聖人同情地說話。

如棄置在汪洋中的一條船，我緊緊握住他的腳以為支柱。

「聖人啊！請代我禱告，問問神母衪喜不喜歡我？」

代禱是神聖的諾言，不容易輕許的，上師默默無語。

不可置疑，我深信馬哈賽上師與宇宙之母親密的交通。真是令人深深覺得恥辱啊，發現自己的眼睛是盲目的，看不見衪，但是這個時候，無瑕的聖者卻能看得見衪。不會不好意思，捉著他的腳，聽不到他的拒絕，我一次又一次請求他的幫助。

「我會替你代求衪。」上師慈悲地微笑慢慢地點頭答應了。

那簡單的話有多大的力量，我知道得到了釋放。

「上師，記住你的請求，我會很快回來等待衪的訊息。」我的聲音響起快樂的期待，使我想起，才一刻前讓悲傷的哭訴嗆到的樣子。

走下長梯，我充滿回憶。這棟房子在阿姆特街五十號，我的舊家，現在上師瑪哈賽住的。

母親死時的情景。這裡，我的俗世之心曾為了母親之死傷心欲絕，今天同是在這裡；也因不見神母，我的靈似給釘在十字架上。尊貴的牆啊！默默地見證我的傷處以及最後的治愈。

我的腳步急切地轉回古柏路的家。找到僻靜的閣樓，我一直靜坐到十點鐘。在印度溫煖的夜裡，突然一個奇妙的肖像亮照起來。

光輝的榮耀，神母站在我面前。衪美麗的臉寵露出甜蜜的微笑。

「我永遠愛你，我一直愛著你。」

靈異的聲音盪漾在空氣中，慢慢地衪又消失了。

第二天太陽好不容易爬到剛適合訪客時間的位置時，我再到上師瑪哈賽家。

在這間令人充滿痛苦回憶的房子里，我爬到第四樓，圓形包著布的門柄在關著的房門上，好象告訴我聖人不願意他人打攪。當我猶豫之間，門開了伸出來聖人歡迎的手，我跪在他神聖的腳前。出於好玩的心理，我的臉上裝著嚴謹的面具，藏起靈性的提陞。

「上師，我一大早來了；我是來等你的消息。親愛的神母有沒有說我的事？」

「詭計多端的小鬼！」

他就沒有再表示什麼了；顯然我裝著事態嚴重不生效用。

「為什麼神秘兮兮，那麼讓人不瞭解？難道聖人從不簡單明講嗎？」也許我有一點怒了。

「你真要試我？」他滿懷瞭解的平靜眼神：「今天早上我簡單地說昨晚十點你是不是得到美麗神母親自的保證？」

上師瑪哈賽控制我的靈魂的出入口。我再次拜伏在他的跟前；但是我的眼淚因祝福泉湧而出，不是因為受不了的痛苦。

「你以為自己的誠心沒有打動神母『無限慈悲』的心嗎？你所崇拜人類和聖像裡的神性，答應過你的每一項請求。」

這個單純的聖人是誰？至少他認識甜美的上帝。在這個世上他擔當謙卑的角色，我所認識的人中，他最偉大。上師瑪哈賽（注1）在阿姆特街的房子開辦一所僅供男生就讀的中學。出於他的脣舌沒有責罵，宇宙循環圈不用命令或戒尺，就能遵守他的規矩。在這些謙卑的班級里教導，還有教科書裡面找不到的對上帝虔誠的心，散放他的智能來傳播靈性的風氣，而不是用搞不懂的觀念。聖人全心全意愛著神母，他像一個小孩，不需要別人形式上的尊敬。

「我不是你的古魯，以後他會來。」他告訴我。「經過他的指導，你對上帝的愛，和誠心都會轉變成無邊的智能。」

每天傍晚我都會去阿姆特街，尋求上師瑪哈賽的聖爵，使得我的生活滿溢。以前我向他鞠躬致意是出於職責，現在我完全拜伏在他的面前，甚至於他祝聖的腳步所踏過的地方，我都要跟著踏在他走過的腳步上。

「請上師掛上這束花環，是我特別為你做的。」一個晚上我拿了一束花環來這裡。但是他不好意思躲開了，一再的拒絕這種榮耀。最後看到我的自尊受到傷害才同意。

「既然我們倆都皈依神母，你可以把花環掛在此肉身的廟堂，奉獻給住于身內的衪。」他偉人的品德，任何情形下，「我們」都無法在他心里生根。

「明天我們去塔森斯瓦的卡力神廟。我的古魯要祭拜卡力神母。」上師瑪哈賽是有如基督的上主羅摩基士拿·般若漢塞（SriRamakrishnaParamahansa）的弟子。

翌晨，乘船沿恆河有四哩路。我們進到有九個圓頂的卡力神廟，其上供著的神母和希瓦（shiva）坐在亮麗銀雕的蓮花上，蓮花的千片花瓣真是精雕細琢。他與「神母」過著無限的「蜜月期」。當他唱頌衪的名時，我充滿靈性喜悅的心，像一朵蓮花散放成千瓣。

後來我們在聖地閒逛，駐足于柳林前，這些樹散放的甘露蜜，就像聖餐賜給上師瑪哈賽。

他不斷地唱著聖詩，而我坐在草上，柳粉紅色的花叢里，盤坐不動，我跳脫肉身倘佯在宇宙之中，暫時忘卻周遭的事物。

我到塔森斯瓦朝聖多次，這是我跟聖師第一次來這裡。從他那兒我學到神母的特性之一——慈悲。如孩子一般的聖師顯出的是父性——神的公義。除了溫柔的個性外，他嚴謹，正確無誤，以及公正的論斷。

「他值得人像敬拜仙人一般尊敬他。」有一天他在禱告，我看著他喜不自勝地這樣想著。

他的一生全心全意獻身在靈性的生命，他能夠完全地接受這個世界，沒有任何批評。他的身、口、意和行為與單純的靈魂極其和諧。

「我的上師如此跟我說。」聖師在結束談話時常會說這句話，那是他沒有「我相」；他的身口已經與羅摩基士拿上師完全密合，上師瑪哈賽不再認為他的思想是他自己的。

有一天晚上，上師和我手牽著手在學校大樓散步。我的高興給一位偽君子破壞了，他拖著我們一直講個沒完。

「我看你不喜歡這個人。」這位自大狂沒有聽到聖師的耳語，還在一直講。「我跟神母說這件事，衪瞭解我們的困境，衪答應只要我們到了遠遠的那棟紅色房子，就會提醒他有很多事待辦。」

我的眼睛釘牢在解脫的位置上。到了紅房子時，這位仁兄不期然轉身就走，連再見都還沒有說完，安詳來到這種對峙的氣氛里。

另外一天，我走近赦拉火車站。我在一座廟宇旁站立一會，心里在批評一小撮人，他們敲著鈴，打著鼓，瘋狂地唱著偈頌。

「他們一直無心地唱頌著上主的名字。」我心里說著。突然我訝異地看到上師瑪哈賽快速地走向我來。

「上師，你怎麼會到這裡來？」

聖師沒有理會我的問題，卻回答我的心思：「小弟，上帝的名字不論出於誰的口，無知的或聰明的，都很甜美。是不是這樣？」他用手臂愛護地環抱我，我好象坐在他的魔毯上直到「慈悲的主」。

「你要不要看影片（bioscopes）？」一天下午，聽到孤獨的上師瑪哈賽說出這句話，使我覺得神秘；後來印度就用「影片」表示「電影」。我答應了；其實，到哪裡我都愿意跟著他。

我們快步走到加爾各答大學前面的校園，上師指著靠水池邊的一張凳子：

「我們坐在這裡一會兒。我的上師跟我說不論何時我看到一潭池水就做靜坐。平靜的池水使我們想起上帝廣袤無垠的寧謐。每樣事物都會從水面反映出來，所以「宇宙心靈」之湖像一面鏡子照出整個宇宙，我可敬的古魯至尊常常這樣說。」

我們走進一間大廳，大廳內正在進行演講。雖然幻燈片偶而轉變一兩次，跟演講一樣沒有什麼意思。

「這就是上師要我看的這類影片！」我的想法不耐煩了，但是為了不傷到聖師，我沒有形之於臉上。但是他靠過來有信心地說：

「小弟，我知道你不喜歡這種幻燈片。我向神母說了，衪很同情我們。衪跟我說現在電燈會熄掉，待我們走了以後才會亮起來。」

在他耳語完後，大廳陷入一片黑暗。這位大聲說話的教授安靜了一會兒，然後驚慌的說：「大廳的電氣系統故障了。」這個時候，上師瑪哈賽和我早就到了門口了。回顧走廊，看到大廳的燈又亮了。

「小弟，你對這類幻燈片失望，但是我想你對另外一種會有興趣。」聖師和我站在行政大樓的走道上。他輕拍我的胸部，就在心臟的上方。

隨即靜默，就好象現在的「擴音器」，喇叭壞了，變成無聲電影。上帝的手用某種神奇的力量消除了大地的噪音。行人、電車、汽車、牛車還有鐵輪子的馬車都無聲而過。就好象有了一隻遍在的眼，我看到的景色在後面的，旁邊的，就像看前面一樣容易。整個小小加爾各答市的活動景觀無聲的從我前面過去。好象薄薄一層灰燼，下面還看到火光，柔美的冷光透出五彩繽紛的景觀。

奇特的默劇讓我陶醉在無可言喻的喜悅之中。我深深啜飲喜悅之泉。突然上師瑪哈賽又輕拍我的前胸，繁華的喧囂衝入我不願聽的耳朵。我蹣跚的步伐猶如從輕飄飄的夢中驚醒。碧玉瓊漿移到高不可及之處。

「小弟，我看你喜歡第二種影片（注2）。」聖師微笑著。我要在他面前跪下以示尊敬。「現在你不能這樣做！」他說：「你知道上帝也在你的廟堂里！我不會讓神母經由你的雙手碰觸我的雙腳。」

在我們慢慢地步出擁擠的人行道，有任何人看到不修門面的大師和我，一定以為我們喝醉酒。我覺得黃昏的陰影亦跟上帝對飲而醉。

非筆墨能形容他的慈悲，我想上師瑪哈賽，還有其它我遇到的聖人，他們一定知道在許多年之後，在西方世界，我會以一忠誠的弟子揣摹他們的生活。我不會驚奇他們預知的能力，我也希望看到這裡的讀者們也不會驚奇吧！

所有宗教的聖徒都是由於對「宇宙至愛者」（TheCosmicBeloved）的抱持著單純的觀念達到開悟的境界。因為絕對是nirgunar「空」與acintya「無惑」；人類的想法和渴望把衪人格化而認作「宇宙之母」。經過吠陀經和簿伽梵歌深入思維之後，會發現把「絕對」的哲學和人格化的上帝論合在一起是印度古代思想的成就。此對立的調息滿足了心和意；bhakti（虔誠）和jnana（智能）歸于一；prapatti：以上帝為庇護所和saranagaci：靠上帝的憐憫才是通往最高知識的道路。

上師瑪哈賽和其它聖人散放著完全依靠上帝，認衪作為唯一的「生命和審判」的品德；因為上帝的本質是幸福，與上帝相合的人經驗到無限的喜悅。「靈魂和意志的慈悲首在喜悅。」（注3）。

所有世代皈依上帝的人，皆以孩子的心對待「母親」，他們與母親玩得很開心。在上師瑪哈賽的生活里，神聖的戲劇顯出有時候重要，有時候不重要。在上帝的眼裡，沒有大或小。衪建構一原子不完美嗎？各天界能背負織女星，牧夫星驕傲的結構嗎？上帝確實不知「重要」或「不重要」的分別；宇宙少了一根針就會瓦解。

【註解】

注1：大家都如此尊敬地稱呼他為MasterMahasaya。他的名字是MahendraNathCupta；簽字時他只簽個「M」字。

注2：牛津英文字典將「bioscope」定義為：「生活的狀況；生活狀況的描述。」那麼上師瑪哈賽在用字的選擇上完全正確。

注3：引用五份的聖約翰的話。這位可愛的基督聖徒死于一五九一年，身體在一八五九年挖掘出來，完好如初沒有腐化。

SirFrancisYounghusband在大西洋月刊（一九三六年十二月版）告訴我們他自己神游太虛的經驗：「比提陞或愉快更高；我自己在很喜悅里，無法言喻或承受的大喜悅，我相信人心是善的，惡是人的虛飾。」

第十章聖地巧相逢
我啜泣懇求兩個時辰，未見回音，身體突然覺得上升至一不可名狀之境——「今日上師會來！」一種聖女聲，發自四處，發自無處

「信仰上帝會有諸多奇蹟發生，只有一項例外：不讀書能通過攷試。」我毫無興趣地合上這本「激勵人」的書，這是我休息時刻選來看的。

「這本書的作者表示他對上帝根本沒有信心。」我想：「這可憐的家伙，他一定常常晚上開夜車啃書。」

我曾經答應過父親完成高中教育，但是我不想假裝用功。教室裡很少有我的影子，我倒是常常去加爾各答火葬場這種偏僻地方。附近的火葬場到晚上特別可怕，而瑜伽行者卻特別喜歡在陰悚之夜來這裡。了悟真理之人不會因幾個骷髏頭驚嚇到。人在千萬枯骨埋葬之地前，人的本性和靈性愈顯清楚。我之所以不同于一般學者們，大概就是經常消耗長夜在墳墓之處，而非孤燈明案之前。

高中期末攷在即，口試就像墳場令人覺得害怕。我很少靜下來好好研究學校的書本，但是我有許多自修而得的知識是學校學不到的。我不怕鬼怪，但是我卻沒有布拉那南達的本事，能分身兩處。有很多次，當我遇到困難，卻又奇蹟似的化險為夷，因為，每次上帝知道我處境的尷尬，就會替我解圍。敬虔的皈依者有千百萬次在困窘中因為上帝的幫助，瞬間得以解決問題。

「你好！慕空達！這些日子難得見到你啊！」有一天下午在古柏路，一位同學跟我招呼。

「你好！南度！」在學校常見不到我的人影使我覺得很尷尬，但他的友善使我如釋重負。

南度，是一個用功的學生，他笑得很開心，但是我的處境一點都不好玩。

「期末攷你沒有準備吧！」他說：「我想需要我幫忙。」

聽了這簡單幾個字猶如上帝的應許，我趕快到同學家，他好心地幫我提示幾個大綱，說明那些老師會問的題目，要怎麼回答。

「這些問題都是餌，很多老實的學生會給這些攷題騙了。記住我的答案，你就不會受騙。」

我離開時已是深夜，腦子記了很多消化不了的東西，我誠心地禱告希望在這幾天的危機時期內，這些東西都會留在腦子里。南度幫我溫習很多科目，但是，由於時間緊迫，他忘了梵文，我又誠心提醒上帝這項疏漏。

第二天早上我走在路上，腦子滿載著新知識和著擺動的步伐。當我走近路穿過轉角的野草時，看到幾張紙散落在地上，我撿起來抓在手上一看，原來是幾句梵文。我找一位潘諦（pundit）修正我齷齪的翻譯，他豐富的詞藻表達出古文（注1）無邊無盡文釆之美。

「這些例句對你的梵文攷試幫助不大。」學者懷疑地告訴我。

但是翌日卻因我熟悉此特別頌偈才通過攷試。經南度臨陣磨鎗之助，我在其它科目剛好及格。

父親很高興，我遵守諾言結束第二學期課程。我趕緊感謝上帝。衪引我到南度家溫習功課，又湊巧走過平時因為堆滿垃圾而不走的那條近路；這二次征象顯示他及時的拯救。

掃了一下丟在身旁那本書一眼；前述那本激勵人之書的作者，認為攷場的長廊下沒有上帝，我情不自禁默默地寫下評語：

「如果我告訴他，在屍體上靜坐才是得到高中文憑的捷徑必會增加這家伙的困擾吧！」

人長大些就有更多的自由了，現在我可以公開我的計劃要離家，同一位年輕朋友記騰德拉·莫遵達決定加入伯那利斯的曼達拉修道院，在此處受戒。

有一天忽然興起離開家庭的念頭，使我覺得很難過。母親死了之後，我對兩個弟弟薩南達·畢使奴，還有妹妹塔木特別親切。我馬上上到閣樓頂。我經常在這裡靜坐（注3），而且見到許多異象。但是今天卻在此淚流泉湧地哭泣了兩個鐘頭之後，覺得好多了，像似某個淨化大仙給我清洗了一番。所有的執著均煙消雲散（注4）；要尋找到我朋友中的朋友的上帝之心就益加堅定。

「我提出最後一個請求！」當我站在父親面前，他哀傷地說：「不要遺棄我，還有你的哥哥、弟弟和妹妹，他們會很傷心。」

「敬愛的父親，雖然我是多麼愛您？但是我更愛在天之父，在地上衪給了我一個完美的父親。讓我去！希冀某一天歸來之時，對他瞭解更多。」

依著百般無奈的父命，我出發到伯那利斯修道院，記騰德拉早在此處候我。到達之時，年輕的道長第亞南達熱切地迎接我。其人高瘦，面容沉思。我很喜歡他，光亮的臉好象莊嚴寧謐的佛。

很高興，我的新家在屋頂閣樓，早晨和黃昏，我要在這裡靜坐。修道院的學生知道靜坐的不多，他們認為我應該多做組織中的工作，下午我在辦公室做工賺得他們的贊賞。

「不要想那麼快就得到上帝！」

我去見第亞南達，他正在小房間眺望恆河。

「尊者，不知道我在這裡有什麼用處，我追求的是要自己能瞭解上帝；戒命、格律或行善不能使我滿足。」

穿橘色道袍的傳道人輕拍我一下，卻嚴肅地斥責旁邊的弟子：「不要打攪慕空達，他會學習我們的方法的。」

我禮貌地表示我的懷疑，弟子不服氣地離開房間，第亞南達跟我又說了些話：

「慕空達，我看你父親定期寄錢給你，請把錢退還給他，在這裡你不需要錢用。第二點規定是有關食物方面；就是你餓了也不能講。」

「是不是我的眼睛露出飢餓的眼神，我不知道，但是我知道的很清楚，我是餓了。課表上第一餐飯要排在中午十二點。我們家習慣九點鐘喫早點，早餐很丰盛。」

天天要再等三個小時好象太長了，回想加爾各答的日子，早餐遲了十分鐘，我都會罵。現在我試著控制我的食慾，我做廿四小時斷食，更具耐性地等到第二天中午才复食。

「第亞南達的火車要晚到，他回來我們才開飯。」記騰德拉帶給我這可怕的消息。尊者離開兩個星期，我們列隊歡迎他回來，而且準備了很多好喫的菜等他，大家都飢腸轆轆。昨天斷食，什麼都沒得喫，除了吞嚥我能成功地完成斷食的驕傲外還能喫什麼呢？

「上帝！把火車弄快一點。」第亞南達要我餓時不吭聲，我想上帝不會阻止我默默地禱告吧。上帝的照顧無微不至，然而時鐘已經走了好幾個鐘頭，天都暗了，第來南達才回到家，我們都很高興。

「還要等第亞南達洗澡靜坐完才能開飯。」這個掃帚星記騰德拉又跑來跟我說。

我幾乎要崩潰了，我的肚子咕嚕咕嚕地抗議這種剝奪。以前我見過災荒的飢民，此時一幕幕在我腦中浮現出來。

「在這所修道院里馬上出現另一具伯那利斯餓殍。」我在想，註定要餓死的命運在九點鐘改變了，上帝的食物戰勝了，每每想起這一餐，記憶猶新，是我在生之日難得有如些快樂過的時光。

全神貫注在食物，但是我仍然注意到第亞南達心不在焉地喫飯，顯然他沒有我那樣覺得好喫。

「尊者，你不餓嗎？」我滿嘴食物高興地問他，此時我單獨跟他在他的書房裡。

「啊，是的。」他說：「我有四天不喫也不喝。為車上盡是世俗的波動我從未在火車上喫東西，嚴格地遵守經典（注6）上出家人要遵守的戒律。」

「我的心里擺著一些組織上的工作要進行。今天晚餐我隨便喫一下，有什麼好急的？明天我才好好复食。」他愉悅地笑著。

我覺得慚愧好象卡到一般，但是昨日的難受很難忘懷，我想說明一下。

「尊者，我有些疑惑，不知如何照你的指示行事？如果我不去要喫的，也沒有人給我，我豈不是會餓死？」

「那麼就死吧！」警惕之語破空而來：「慕空達！該死你就去死！不要認為活著是因為食物的力量而不是上帝的力量。創造各類營養，賜與食慾的上帝，當然會照顧衪的子民是否足夠；不要認為是稻米維持生命，金錢或人支助你，如果上主斷了你的氣，它們還能幫助什麼嗎？它們只是上帝的工具而已。消化胃中的食物是不是因為你的技術？用你智慧的劍吧！斬斷工具的鎖鏈，透視唯一的因緣（TheSingleCause）。」

我發現他的話銘心刻骨，多年來以為肉體勝于靈魂的遮障頓然消失。從今以後我嘗到精神全面發揮的效能，是後在不斷地遊歷的歲月中，在多少個陌生的城市里，多次證明我在伯那利斯所習得教訓的真切！

我從加爾各答隨身帶來唯一的寶藏銀制護身符，母親死後留下給我的，現在我小心地把它放在伯那利斯的小房間里藏好。一天早上，為做祭儀，我打開上鎖的小盒，看好！紙包外面貼的封條完好如初，但是護身符不見了。我傷心地把信封撕開，謹慎翼翼地確證是遺失了。撒都不幸言中了，護身符消失于乙太之中。

我與第亞南達的其他弟子關係漸趨惡劣，我向道之心的堅毅，使得無法與這般人相處；遺世離家，意慾求道，按時靜坐，觀想理念……舉止，竟遭致四方的譏評。

一次黎明，我義憤填膺，進到閣樓，盤腿打坐，將胸中疑意訴之上帝。

「慈悲的宇宙之母，請經由異像教導我，或是派遣一位古魯。」

我啜泣懇求兩三個時辰，未見回音，身體突覺上升至一不可名狀之境。

「今日大師會來！」一種聖女聲發自四處，發自無處。一陣來自某處的叫喚，打斷了此超自然的經驗——一位小僧（匿名哈布）在樓下廚房叫我。

「慕空達！打坐打夠了沒？你被捉公差啦！」

其它日子我會不耐煩回答，現在我將眼淚擦干，馴如綿羊，遵照吩咐。哈布和我前去市場，市場在伯那利斯孟加拉區。在市集購物之時，印度烈日尚未當空，家庭主婦、出家僧侶、衣著簡陋的寡婦和高貴的婆羅門以及聖牛簇擁云集，我等必須閃躲穿越而過。正當哈布和我前行之時，我回過頭來，望見一條窄小巷子。

一位身著橘袍的尊者在巷口屹立不動。瞬目掃過，似乎見過？隨之疑慮又起。

「你把這位游方僧人認做某人了。」我想：「走罷！夢想家。」

正欲提腳，雙腿痲木似有千金之重，這種形持續有十分鐘之久。兩腳像石頭一般，不能舉步。我喫力地向後一轉，兩腳恢復原狀，我再次回轉，又覺奇重壓人。

「這位聖人像磁石般吸住了我。」我把雜物堆給哈布，心中如此想著。他覺得奇怪地觀察我的雙腳，忍不住地笑出來。

「你怎麼啦？是不是瘋啦？」

我也覺得奇怪，沒有回答他的話；舉步前行。

我走向窄巷，步伐輕快，猶如長了雙翅膀。很快我看到一沉穩的身子，他也在看著我，迅速往前幾步，我就在他的跟前。

「神聖的古魯！（Gurudeva注7）」我在千百次異像中看見一人，就是這個神聖的面孔。一雙銳眼嵌在獅子面首上，胡子順向中央一點簇集。

「就是你！你終於來了！」我的古魯用孟加拉語一次又一次重複地念著這一句。聲音充滿喜悅之情：「我等你已經等了好多年了！」

我們沉浸在一片寧靜，言語似乎太多餘。無聲的頌詞潮湧般從師傅流向弟子。內在影像層層移轉，我直覺到我的古魯認識上帝，他會帶我走向衪。前世記憶的回轉掃去今生的迷惑。真是奇妙的時刻！過去、現在和未來的輪轉交替著，使我發現我並不是第一次在他的跟前。

我們手牽著手走到他在那拉瑪哈區暫時居住之處。硬朗的身子穩定的步伐，長身玉玄仙風道骨。當時年約五十五，但他卻像年輕人般活力充沛，生氣勃勃。一雙深炯的眼神，透出無邊的智能，微卷的頭髮配合著柔化果斷的面容，顯出外剛內柔的個性。

當我們正走向一棟房子的石廊上，房屋面朝恆河。他深情地說：

「我會把阿須籃和我所擁有的一切都給你。」

「我來是為求智能和了悟上帝。你的這些珍藏才是我所要追求的。」

在我的上師再次說話以前，印度的夜幕已是半垂。他的眼神透出滿溢的愛。

「我給你無條件的愛。」

多珍貴的言詞，廿五年之後還有一次我倆仍像這樣侃侃而談，古魯再次流露出他的真愛。

「你會給我同樣無條件的愛嗎？」猶如處子般相信地注視我。

「我愛你直到永遠，神聖的古魯！」

「一般的愛出於自私；私下根植于慾望和滿足。神聖的愛是無條件、無限的、不變的。當人心接觸到神的愛，就不會改變了。」他謙虛地又說：「當你看到我從了悟之境墜落，請答應我再幫助我重投聖愛的懷抱。」

然後他起身站到黑暗之中，帶我進到房內。當我們喫芒果和堅果做的甜點時，他三言兩語道出我的個性，我由衷地佩服他的智能。

「不要為護身符難過。它的任務已經完成，我的古魯就像一面鏡子反映出我整個生命。」

「上師，你的出現使我有難以言喻的快樂。」

「就要變了，阿須籃情形變了你就不高興了。」

我沒有提到自己的資料過，但是現在也似乎多餘。很多我的資料他只是輕描淡寫的點出來。

我知道他是希望我對他的天眼神通不要大驚小怪。

「你應該回到加爾各答。你的同胞愛為什麼不能包容你的親人？」

他的建議令人沮喪。家人常來信要我回家，我都沒有給他們回信，但是他們好象認定我會回去似的：「讓年輕的鳥兒邀翔在形上的天空里罷！」阿南達說：「在凝重的氣氛里他的雙翅疲乏，我們會看到他飄然而歸，不再高談闊論，而且會謙卑地栖于家中的窠巢。」

這個比喻在我腦海鮮明閃出，我決定不「飄然而歸」向加爾各答。

「老師，我不要回家。我要跟隨你，請給我您的大名和住阯。」

「尊者·上主·尤第斯瓦爾。我的住處在士倫坡，南一加特巷。我在這裡幾天是為了探望母親。」

上帝真會跟衪的弟子玩遊戲。士倫坡離加爾各答僅有十二哩，在那裡我沒有碰過我的古魯，而我們需要來到卡西古城（即伯那利斯）碰面。

這座古城不但釋迦牟尼佛走過，也是商卡拉阿氪ㄗ嬡囀樓氪ㄘ黎和許多其他偉大的瑜伽行者的聖蹟。

「再過四個星期你才來我這裡。」第一次上主尤第斯瓦爾口氣那麼森冷：「我告訴過你我永遠愛你，而且很高興碰到你，現在你也可以不理會我的請求。下一次我們相見之時，你必須改變我的心意。我訓練弟子非常嚴厲，要絕對服從，完全的臣服，否則，我不收你為徒。」

我執拗不說話。我的古魯馬上透徹我的困境。

「你以為你的家人會笑你啊？」

「我不要回去。」

「你會回去住三十天。」

「絕對不會。」

氣氛仍在僵持著，我恭敬地鞠個躬離開。半夜走向回到修道院的路上，奇怪為什麼奇蹟似地邂逅變成不歡而散。

無明（Maya）兩端的平衡，總是有喜有悲啊！未經我的古魯彫琢的這塊璞玉尚未成器。

翌晨我注意到修道院的其他人對我敵意增加，用盡方法找我的碴子。三個星期過去了，第亞南達離開修院到龐貝參加一個會議；然後有人破口大罵。

「慕空達是一個食客，在修道院只知道喫喝不幹事。」聽到開罵，我後悔照吩咐把錢寄回去，就去找我唯一的朋友記騰德拉。

「我要走了！拜托你請你轉致第亞南達我的歉意。」

「我也要走了。我在這裡也是想能有多些時間靜坐，熟知有違初衷。」記騰德拉意志已決。

「我碰到一位聖人。我們到士倫坡找他去。」

我和他就像「鳥兒」般「飄然而歸」向加爾各答。

【註解】

注1：梵文Sanskrita意思是「洗練；完全」。梵文是印歐語言的老大姊。字母稱為Davanagari，意思是「神聖的居所」；印度先賢哲學家巴里尼贊譽梵文具有數學和心理學的完美，追究此語文的根源就能知天下事。

注2：他不是雅丁德（尤丁·高士）；記得他很怕老虎。

注3：Sadhana：通往上帝之路。

注4：印度經典教導說家庭的執著是一種障礙，阻擾修煉者尋求恩賜一切的上帝，不只是給予生命，亦包括親人。

注5：「Swamiji」中「ji」是接在字尾的習慣用法；特別在晚輩對長輩直接稱呼時用。比方說「Swamiji」、「Guruji」、「SriYukteswarji」。

注6：Shastrie是形容詞，意思是「有關經典（shastras）的……」Shastras的意思是「聖典」；分為四類：shruti，snrriti,purana和tantra。其中章節內容涵蓋很廣，包括宗教的和社會的生活各個層面，律法、醫藥、建築、藝術等等；shrutis「吠陀」，是「直接聽到」或「啟示」的經典。TheSmritis（「記憶」的詩句）。從遠古流傳的故事，最後寫下來成為世界上最長的詩篇。像大戰詩（Themahabharata）和羅摩記（TheRamayana）。

Puranas（有些書譯成富樓那）在字面上的解釋是「古老的」寓言。Tantras字面上的意思是「禮儀」或「典禮」：這些經典用一些圖騰印記傳達精深的真理。

注7：「神聖的上師」，習慣上對靈性導師的梵文稱呼；英文可簡單譯為master（大師）。

注8：商卡拉阿氪〃嬡囀樓氪○黎（Shankaracharya），印度最偉大的哲學家，GovindaJati的弟子。而後者的古魯是Gandapada。Candapada寫了一本經名為「MandukyaKarika」，商卡拉為其作注，是為重要評論。商卡拉全是用一元論的（advaite）觀念詮釋吠陀，風格優雅，直觀。

這位偉大的一神論者也創作對神敬愛的詩篇。他祈求聖母原諒罪過說：「雖然敗家子多，天下卻沒有不是的母親。」

商卡拉一位弟子山南達拉為梵天經（TheBrahmaSutras——吠檀多哲學）作注，文稿給燒燬，雖然商卡拉只閱過一遍，卻能逐字覆誦給弟子。此書就是「Panchapadika」，直到今天學者們還在研究。

弟子山南達拉在一次美好事件之後更換新名。一天山南達拉坐在河邊，聽到商卡拉在對岸喚他，山南達拉就走過去，因為他的信心，商卡拉在他的腳下變出朵朵蓮花，他踏在朵朵蓮花上越過洶湧的水流。山南達拉於是以Padmapada（蓮足）知名于世。

在Pancapadika這部書中，蓮足﹛極其推崇他的上師商卡拉。商卡拉自己寫出如此美妙詩句出道：「三界內真正的古魯無以倫比。哲學家的試金石有那麼厲害，可以把鐵變成金，卻不能把另外一個哲學家變出試金石。換而言之，弟子尋求崇高上師的庇護，上師可以使弟子同具與其相同的特性，是以古魯是無瑕的，不！是超越的。」

上主商卡拉集結聖人、學者和行動家于一身。雖然他僅活到卅二歲；但是他游方印度四處，宣揚勝論之教義（advaitadoatrive）。千百萬人聚集，只為聽那赤足游方僧人口中訴出慰藉心靈之語。

商卡拉熱衷改革。包括對古代僧伽制度的革新。他也在四個地點創辦僧伽團教育中心（maths）：南部在Mysore，東部在Pcri，西部在Dwaraba以及北部喜瑪拉雅山腳的Badri-nath。

四個最大的教育中心由王子和平民資助。擔負教導梵文文法、邏輯，以及吠陀哲學。商卡拉在印度四個角落建立這種教育中心，其目的是能提陞興都教並且使全國統一起來。如今和過去一樣，由大眾出資來維持這幾處，出家僧眾在這些choutries和sattrams（在朝聖路徑中所設立的小屋）休息和住宿。

第十一章「無形之手」

「我依靠上帝！衪會安排千百種來源…」「空話，我倒想攷攷你，如何把你的哲學應用在這個俗事里？」可以，我將在今天一天當中，驗證這個信念的無形力量

「慕空達！爸爸把你趕出家門也是應該的，你怎麼那麼笨，笨到要出家！」哥哥在旁邊一直罵個不停。

記騰德拉和我剛下火車覺得很清爽（只是一般說法而已，其實是仆仆風塵）。我們到了阿南達家。阿南達最近從加爾各答調到一印度古城安哥拉工作。哥哥在勞工部擔任會計顧問。

「你會知道的，阿南達，我是跟上帝尋求我的財產。」

「錢第一，上帝可以等下再來。生命可能長的很，誰知道？」

「上帝第一。金錢是衪的奴隸。生命可能很短，誰敢說？」

就只是就當時的狀況怒衝衝地頂撞，並不是預言。（天啊！阿南達的確是命短）（注1）。

「喔！我想是出自修道院的智能吧！但是我看你離開了伯那利斯。」阿南達霑霑自喜的眼光如此說。他還想要我接納他成家立業的想法。

「我蹺家到伯那利斯並不是沒有收穫，我在那裡發現很多都是我需要的；但是絕不是那個經師或他的兒子。」

我們都笑了，他承認他在伯那利斯的安排不是很高明。

「逃家的弟弟，你想做什麼？」

「記騰德拉說服我到安哥拉，我們會看到泰姬瑪哈的美景。」我解釋：「然後我們去看新認識的古魯，他的修道院在士倫坡。」

阿南達雖然照顧我們體貼入微，但晚上有好幾次，我發覺他的眼睛老盯著我在想事情。

「我熟悉那種眼光。」我想：「他在密謀算計。」

一大早早餐之時，真相大白。

「你覺得可以完全靠天父的財富。」阿南達故作無知狀提起昨天的話題。

「我依靠上帝。」

「光說容易。你已長了那麼大了；如果為喫為住，逼你去找那雙『無形的手』，你就沒辦法了。因為沒兩下你就會在街上討飯喫。」

「絕對不會！上帝不會是那些路上的行人。除了乞食的缽，他會安排千百種來源。」

「空話！我倒想攷攷你如何把你的哲學應用在這個俗世里？」

「可以！你以為上帝是人想出來的？」

「我們可以看嘛！今天你就有機會證明是你對或者還是我對。」阿南達戲劇化的停一下，然後慢慢地，嚴肅地說：

「我想今早把你和你的弟子記騰德拉送到附近的威侖達旺市，你不能拿一毛錢，不能乞討，不能討飯或乞錢；不能告訴任何人你的困境，而你卻要有飯喫，而且不能留在威侖達旺，如果今晚十二點以前，你能回到這裡，沒有違反任何規定，那麼我就服你。」

「我接受挑戰」，我的話我的心未有絲毫猶疑。而令人感謝的上帝恩典突然一幕幕閃現腦海：在拿希里·瑪哈賽照片面前祈求醫治我的絕症瘧疾；我在那霍爾屋頂上嬉戲，兩個飄來的風箏變成我的禮物；在巴萊利氣餒的當兒出現了我的護身符；在伯那利斯，出現在經師家中的隱士帶來決定性的訊息；神母的異像和衪慈悲的言語，藉上師拿希里·瑪哈賽的回答，我都覺得不好意思；最後一分鐘的指引，使我拿到高中畢業證書；還有最偉大的禮物就是給我一個夢寐以求的古魯。在這個俗世困難重重之中，我未曾打過誑語，讓我的「哲學」不兌現。

「君子一言即出，駟馬難追，也可攷驗攷驗你的功夫，我立刻送你到火車站。」阿南達說。

他轉向目瞪口呆的記騰德拉說：「你也要同去，做個證人，而且差不多也是個受害者。」

半個鐘頭之後，記騰德拉和我買了單程票。在車站一個隱蔽的角落，阿南達搜我們身，很滿意沒有看到錢，因為單薄的一片半長裙（dhotis）（注3）藏不住任何東西的。

當信仰嚴重地侵犯金錢的領域之時，我的朋友抗議說：「阿南達，保險一點，給我一塊或兩塊盧布，萬一行不通了我還可以打電報給你。」

「記騰德拉！」我不客氣地說：「你要拿一毛錢，我就不接受這個挑戰。」

「有些東西比銅幣的鏘鏗聲更具安全感。」記騰德拉聽到我嚴厲的責備就不說話了。

「慕空達，我不是沒心沒肺的。」阿南達的聲音聽得出來還有一點人性。可能是因為他把兩個分文未攜的小鬼丟到一個陌生的城市，良心上過不去；或許是自己對宗教的懷疑：「如果有幸，你通過威侖達旺的磨練回來了，我想請你教我靜坐，我要做你的弟子。」

這句話講得有點離譜，在印度哥哥很少在弟弟面前低頭的，他只尊敬，只順從父親一人而已。但是火車開了，沒有時間容我開口。

火車走了好幾哩，記騰德拉哭喪著臉默不做聲。終於忍不住靠過來，冷不防的在細皮嫩肉上掐了我一下！

「上帝好象沒有給我們飯喫的蹟象。」

「不要吵！你只會懷疑。上帝在我們裡面工作著。」

「你能不能叫他快一點？我看我們快要餓死了。我離開伯那利斯是去看泰姬陵寢，不是赴枉死城。」

「記騰德拉，高興點！我們還沒有看到聖地威侖德旺（注4）一眼呢！」我想著那裡就是上主基土拿踏過的地方，內心一陣喜悅。

我們車廂的車門開了，進來兩個人。下個車站是最後一站。

「年輕人，你有朋友在威侖德旺嗎？」坐在我對面的陌生人對我好象有點興趣。

「不關你的事！」我轉過臉沒有踩他。

「你們可能受了偷心之神（注5）的引誘，離家出走。我也是有心人，我想我有責任給你們食物，還有休息的地方，免得忍受天氣的燠熱。」

「不！我們不要。你很好，但是你誤認為我們是蹺家的孩子。」

我們就沒有再談下去。火車到站，當記騰德拉和我走下月台時，在車站邂逅的兩位仁兄挽著我們的肩，喊了一輛馬車。

我們在一間修道院前下車。四週種滿了長青樹。我們的恩人顯然認識這裡，一個小孩笑臉迎人，未說一句話，帶著我們到一個大廳。很快有一位頗具威嚴的老媽媽來接待我們。

「郭麗媽，公主不來了。」其中一位男士跟這個修道院的主持人說：「他們臨時改變計劃不能來，覺得非常抱歉。但是我們帶來兩位嘉賓。我們一碰到他們，就覺得像受到基士拿深深地吸引。」

「再見！年輕的朋友！」兩位朋友走到門口說：「如果有緣，我們會再碰頭的。」

「非常歡迎你們來。」郭麗媽慈母般地笑著說：「你們來得真巧。我已經預備好菜飯請兩位皇家的人到此用餐。他們是修道院的贊助人。做好的菜沒有人喫多麼地可惜，如果不嫌棄，是否可以留下賞光。」

愉快的談話令記騰德拉驚異，而爆出熱淚來，他在威侖達旺所產生的恐懼竟變成皇家的禮遇，內心的突兀使他改變很大。我們的女主人好奇地看著他，沒有說話，也許是她老于世故，見多識廣吧！

宣佈開午飯了，郭麗媽帶我們到餐廳，香味四溢，她消失在隔壁的廚房。

就在此刻，我在記騰德拉身上，看準他剛才掐我一把的地方照樣回了他一記。

「多疑鬼，上帝工作——也快得很！」

當我們蹲坐在太師椅上，女主人她用張長羽扇子（punkha）替我們扇涼。修道院的弟子進進出出穿梭著，端來三十道菜。這不能說它只是一餐飯，應該說是光榮的饗宴。」記騰德拉和我從降生到這個世上，恐怕還未嘗到過這麼丰盛的美食。「真是只有公主才喫得到，尊貴的媽媽！我想不出來您那位皇室的贊助人有什麼緊急事情不能來？真是夠我此生回味無窮。」

由於阿南達的規定，我們無法跟這位高貴的女士解釋我們的感激之情含有雙重的意義；至少我們的感激是真心誠意的。我們帶著她的祝福離去，她還要我們再去。

戶外無情的烈陽高掛空中，朋友和我躲在門口一棵菩提樹蔭下。記騰德拉又出言不遜。

「你把我弄得夠慘的了。中餐只是個巧合。我們兩個都沒有錢，怎麼參觀這個城市？你又怎麼帶我回阿南達家？」

「你那麼快就忘記上帝啦！現在你的肚子不是填飽了嗎？」雖然我的話不很刺耳，但卻讓他沒有面子。人受神的恩惠竟如此易忘！活在世上的人們，有誰的禱告上帝沒有予以回答過的？

「我不想忘掉我是跟一個瘋狗出來的！」

「給我安靜下來，記騰德拉！喂飽我們的上帝也會帶我們觀光威侖達旺，而且回到安哥拉。」

一位瘦瘦的青年人，笑容滿面地快步迎向我們，在我們停留的樹前駐足，向我鞠躬。

「親愛的朋友，你和你的朋友對此處一定很陌生，容我做你們的主人和向導。」

印度人臉色很少蒼白的，但是記騰德拉突然臉色不對，我禮貌地拒絕了。

「你當然不是趕我走吧？」在其它情形下他說這句話一定很好笑。

「為什麼？」

「你是我的古魯。」他的眼神很誠摯：「中午我在靜坐之時，我見到上主基士拿。他讓我看到這棵樹下兩個人們的身形。其中一個人就是你，我的主人！我在靜坐里常常有這種景像。你能不能領受我卑下的服侍，我必定會很喜悅。」

「我也很高興看到你。上帝或人都不會遺棄我們。」雖然我沒有做任何表示，我對著站在面前著急的他笑，在我的內心里早巳拜伏在上帝的腳前。

「親愛的朋友！我有這種榮幸邀你們到我家嗎？」

「你很好，但是這不是我們的計劃，我在安哥拉的哥哥已經邀我們去了。」

「至少讓我帶你們到威侖達旺四處逛逛，留下個美好的記憶。」

我訢然同意，這位叫做布拉拖·恰特的年輕人喚了一輛馬車。我們參觀瑪但摩漢廟，以及其它祭拜基士拿的廟宇。我們觀賞完畢之前，夜幕已低垂。

「對不起，我去買點心一下。」布拉施進入一間靠近火車站的小店。記騰德拉和我在寬廣的街道慢慢踱步，原本冷清的街道，現在已擁擠不堪。過了不久，我們的朋友帶回來好多甜點。

「希望我能擁有這份宗教的美德。」布拉拖很高興地拿出一迭鈔票和兩張車票，正是往安哥拉的票。

我敬意地接受那來自「無形的手」；阿南達譏誚的滿溢的恩典，是否多過所需要的？

我們在火車站尋到一僻靜的地方。

「布拉拖，我要教你當代最偉大的瑜伽行者拿希里·瑪哈賽所傳授的克利亞瑜伽，這個法門就是你的古魯。」

花了半個鐘頭教完課。「克利亞（Kriya）是你的Chintamani（注7），」我告訴這位新學生：「你看到這簡單的方法，能夠加快人的靈性進化的速度。印度經論說到輪回的自我，必須要經過一萬年的時間才能獲得解脫。經由克利亞瑜伽大大縮短這段期間。就像加格第斯·千得拉·包斯，加速植物的生長，人的心靈進化也可以以科學的方法增快。要有信心鍛煉，你會遇到萬主之主的古魯。」

「我找了很久沒有找著，我很高興終於找到瑜伽之鑰。」布拉拖有心地說：「它解開了我感官的束縛，上到更高的層次。今天在異像中能夠看到基士拿是很好的現象。」

我們默默地坐了一會兒，然後慢慢步行到車站。當我踏上火車，內心充滿著喜悅，但是今天可是記騰德拉流淚的日子。我道聲珍重再見，布拉拖頓受感動，他們兩個人泣不成聲。一路上看到記騰德拉又在深切悲痛。這一次不是為別人，而是為自己。

「我的信心多麼軟弱。我的心應該是石頭，以後再也不懷疑上帝的保護了。」

午夜將近，毫無分文地給送出去的兩位「仙蔕拉」，回到阿南達的床邊，阿南達滿臉的驚訝，一副不可相信的模樣。「記騰德拉，是真的！」阿南達用玩笑的口氣說：「這位年輕人沒有抽刀子搶劫吧？」

但是當他把故事說完之後，哥哥肅然起敬。

「我實在無法瞭解精細世界里令人無法想象供需的原則。」阿南達很誠懇地說，他從來就沒有這樣子過：「我第一次瞭解你跟世俗的一般心境不同。」

雖然深夜哥哥仍堅持要領受克利亞瑜伽的啟蒙課（注8）。慕空達「古魯」在一個晚上必須擔負起兩個自己找上門來的「弟子」的責任了。

翌晨大家很愉快地用早點，那是以前從來沒有過的。

我笑著對記騰德拉說：「你還沒有看過泰姬瑪哈，在回士倫坡前我們去看。」

跟阿南達道別，朋友和我很快就出現在安哥拉的泰姬瑪哈之前。白色大理石在陽光照射下相互輝映，墨綠的草坪與一潭池水堪稱絕配。內部鑲上值錢的石柱彫刻，玲瓏有致，纖細的花環掛在棕色和綠色的大理石上。國王沙加罕，還有他心愛的人，「一國之後」穆妲瑪豪的石碑像，像上反射著由圓頂照下來奪目的光芒。

參觀夠了，我在想我的古魯，記騰德拉和我就便搭火車南下往孟加拉。

「慕空達，我有幾個月沒有回家，我改變主意了，也許改天我再去士倫坡找你的古魯。」

我的朋友心情尚未穩定，我們就在加爾各答分手，我馬上坐當地的火車往北走十二哩，來到士倫坡。

當我發現自從在伯那利斯碰到我的古魯，轉眼之間就過了廿八天時，一陣奇妙的悸動偷偷地爬到全身：「四個星期之後你才來。」言猶在耳，我真的回來啦，不知怎的我的心里直跳個不停地站在他來貢德巷的園中。也許是我第一次進到這座修道院，在這裡我與一位印度的學者「智能的化身」（Jnanavatar）一起渡過了十年的光景。

【註解】

注1：參看第廿五章。

注2：世界著名的博物館。

注3：一塊dhoti的布，環繞腰際打個結，而且蓋到腳上。

注4：哏侖達旺（Vrindayan）在珠那河畔。是印度的耶路撒冷。這裡是上主基士拿，為了人類的福祉展示他的榮耀之處。

注5：哈利（Hari）；皈依上主基士拿的弟子對其暱稱。

注6：印度甜點。

注7：有力量實現任何願望的一顆神秘寶石，也是上帝的名字。

注8：靈性的啟蒙課，梵文稱之diksha。來自字根「dibsh」；為奉獻自我之意。

第十二章修道院記趣

戰士像亞歷山大大帝在沃土之上尋求尊嚴；上

師像上主尤地斯瓦爾要贏得人們靈魂的主權。

「你來了。」上主尤地斯瓦爾坐在虎皮上向我致意。虎皮鋪在二樓有陽台的臥房地板上。

他的聲音冰冷，態度淡漠。

「是的，親愛的大師，我來追隨你。」跪下，我摸他的腳。

「怎麼會呢？你不理會我的希望嘛。」

「不再了！古魯。你的希望是我的法律。」

「那好多了！現在我可以擔當你一生的責任了。」

「我愿承擔重責，上師。」

「那麼我第一個要求要你回家。我要你在加爾各答進大學，繼續你的學業。」

「是！大人。」我抑制住自己的迷惘。書本還要纏著我多久？開始是父親，現在，上主尤地斯瓦爾。

「有一天你會去西方。如果一位陌生而有大學程度的印度老師來教導他們古代印度的智能，他們會比較容易接受。」

「你知道最清楚，古魯。」我不擔憂了。談到西方，我覺得新奇又遙遠；但是我要討好上師，即刻表示我的服從。

「你會在加爾各答附近，有空就過來。」

「可能的話，每天，上師！我接受你生活中間各樣事情的帶領；但是有一個條件。」

「什麼條件？」

「答應讓我看到上帝。」

口頭爭論了一個小時。一個上師的話是不會落空的，但也不輕易許下諾言。我的請求含有極大奧秘。一個古魯能祈求上帝出現，他必定與造物主非常親密。我覺得上主尤地斯瓦爾已與上帝合一，就決心做他的弟子，并提出我的條件。

「你真是獅子大開口。」然後上師大慈大悲地大聲同意了：

「你的希望就是我的希望！」

我驅走了此聲的陰影，不再懵懵懂懂地這裡找那裡尋。我在一位真古魯處已經找到庇護所。

「來，我帶你看看道場。」上師從虎皮地毯起身。打量一番，我注意到牆上有一張像，旁邊繞著一圈含苞的茉莉花。

「拿希里·瑪哈賽。」我驚訝地說。

「是的，我的靈性古魯。」上主尤地斯瓦爾的語調莊重：「與我接觸過的老師中，據我的審度，作為一個人又是一個瑜伽行者，他比其它的老師偉大。」

我默默地向照片里熟悉的像敬禮。禮拜無瑕的大師，我在嬰兒時蒙他的祝福，又一直引領我的腳步至今。

古魯帶我走過房子和庭院。古老、寬敞、扎實的道場，庭院圍以石牆。牆上長滿青苔；鴿子飛在灰色的天空上，還以修道院做窩。後花園長滿茄子、芒果和香蕉樹。二樓三面陽台圍著欄桿，向著花園。樓下是大廳，一列柱子高高地頂著天花板。上師說大廳主要是在每年剁爾加（注1）祭典節慶時用。一條窄梯通到上主尤地斯瓦爾的臥房，房外有小陽台，望著對街。修道院佈置簡單，什麼都簡單，干淨，都利用到。看到的只有幾個西式的椅子，凳子和桌子。

上師留我過夜。兩個在修道院接受訓練的弟子準備咖哩素菜晚餐。

「古魯，告訴我你的故事。」我蹲坐在草席上，靠近他的虎皮。陽台上友善的星空好象伸手可得。

「我的家族名字是布利亞·納德·卡拉。我出生在士倫坡（注2）。父親是一個有錢的商人。

他留給我這種古建築，現在是修道院。受正規教育不多，我覺得學校教育太慢又淺薄。早年我沒有出家，有一個女兒，現在結婚了；中年幸運地得到拿希里·瑪哈賽的指引。妻子死了之後，我便出家。法名上主尤地斯瓦爾·吉利（注3）。這是我簡單的履歷。」

上師笑我專注的樣子。就像寫傳記，他講的都是外表的實情，沒有談及內在的真人。

「古魯，我想聽些你童年的故事。」

「我告訴你幾則——每一則都有道德的意義。」上主尤地斯瓦爾眨眨眼告誡說：「一次我的母親，想要嚇我說一間黑屋里有鬼，我馬上去那裡並且表示因為沒有鬼而失望，母親再也不說鬼故事了。意義是：看著恐懼，它就不會煩你。」

「想起另外一個早年的故事：我想要鄰居一隻丑陋的狗，為了要那只狗，弄得全家大小雞犬不寧，他們要給我別只更好看的狗我都不要，除非得到那只狗方罷休。意義是：執著是盲目的；因為想要的慾望使你產生虛幻的想象。」

「第三個故事說到有關年輕人的心聲最容易受到影響，我偶而聽到母親說：『一個人替任何人打工就是一個奴隸。』這個印象深入腦海，甚至在我結婚以後，我都拒絕任何工作機會。

我開發祖產的地維持生計。意義是：好的，積極的建議應該送到兒童敏感的耳朵。他們早期所接受的概念會永遠記在心里。」

上師沉默了一陣子。約在凌晨，他安排我睡在一張窄床。在古魯的屋頂下頭一晚睡得香又甜。

翌日，上主尤地斯瓦爾給我克利亞瑜伽啟蒙課。我早已從拿希里·瑪哈賽兩個弟子：父親和我的家教凱巴南達那兒學到了方法。但是上師有轉移靈力之法，他的一觸，一道光射進我，像榮耀的太陽光照著。泉湧般的祝福交灌而下進入我的心直至內在的最深處。

第二天離開修道院已是傍晚。

「卅天之後你會回來。」當我進到加爾各答的家門，想到上師的預言變成了事實。我很怕有人會說怎麼這一條見首不見尾的神龍又出現了，還好親戚們都沒有提起這事。

我爬到樓頂，好象看著活的東西一般深情地注視房間一番說：「你看著我靜坐，淚水間或夾雜著風暴的禪修，現在我駛入靈性上師的避風港。」

「孩子，我為我們倆高興。」在一個平靜的夜晚，父親和我坐在一起：「你發現你的古魯，就像我奇蹟似的發現我的。拿希里·瑪哈賽的聖手護著我們倆。你的上師證明遠在喜瑪拉雅山上的聖人不是你的古魯，反而踏破鐵鞋無覓處，遠在天邊，近在眼前的現成的就是一個。我的禱告有了回答：在你尋找上帝的時候，你未曾離開過我的視線。」

父親因我繼續陞學也很高興。他做了妥善的安排。第二天到附近的蘇格蘭教會書院註冊報名。

快樂的時光飛逝而過，我的讀者早猜到在書院的教室很少看到我的蹤蹟。士倫坡的修道院是一個抗拒不了的餌。上師看我隨時出現沒有置評。為了讓我釋懷，也很少跟我談及學校的課業。雖然我沒有一個學者的樣子，但是每一次攷試我都勉強及格。

修道院的時光就在形形色色的日常生活中渡過。我的古魯黎明就起床。有時候躺臥或在床上結跏跌坐，進入禪定三味中（注4）。要知道上師是不是醒了很簡單：价響的鼾聲（注5）突然中止。調息一兩次，或許身體動一動，然後就達到胎息的無聲境界，享受甚深瑜伽禪定。

再來不是早餐，先到恆河邊散步，那段早上跟古魯散步的情景，多麼真實，仍然記憶猶新。

鮮明的記憶常使我發現他就在身畔。早晨的陽光烘煖河水，他的話語是真實的智能。

洗過澡後喫午餐。上師每天指示弟子小心翼翼做飯配菜。我的古魯喫齋，不過在出家之前，他喫蛋和魚。他勸學生喫單純的食物，單純的食物有益身心。

上師喫得少，大多是米飯滲入咖喱或甜菜汁，或菠菜，還灑一點純奶油。有時候喫豆汁、酸乳（注6），咖喱菜蔬。點心有芒果或橘子，加上米粿或茄汁。

訪客在下午來。他們就像一條穩定的溪水從世界各處湧入到安靜的修道院。我的古魯以禮與慈悲待客。一個上師明白自己是無所不在的靈魂，不是肉身，不是自我，視眾生平等。

聖人具根本智，不受影響。他們不受無明（maya）的各種面孔影響，不受一般人的好惡左右。上主尤地斯瓦爾不會特別對待有錢有勢或有成就之人；亦不輕視聾人或文盲。他傾聽赤子的真話，偶而公開地鄙視假冒為善的文士。

晚餐在八點開飯，有時候會有些賓客。我的古魯不單獨用餐，在修道院里，沒有人會挨餓或喫不飽。上主尤地斯瓦爾決不會虧待任何冒然造訪的賓客，在他探本究源地指示弟子下，一點點菜會變成一桌宴席。他的錢不多，但是他化得很經濟，一點點錢可以化很久。

「錢擺在口袋里比較舒服。」他常常說：「太浪費就難過了。」修道院里有些娛樂或蓋這里修那裡的工作，或其它雜務，每一樣他都親自動手設計策劃，表現出創造的精神。

安靜的夜晚，我的古魯常給演講—永恆的寶藏。他說的每一句話都經過智慧的琢磨。高貴的自我肯定是他表達的模式，非常奇特。他說話的方式是我此生未聽到過的。講話之前，他的思想已經過細密的衡量。出於他口中的言語散放真理的精華，他的靈魂留出氳氤的芳馥。我總覺得我是在一肉身神面前，他的神性使我不由自主地拜伏在他面前。

如果賓客發現上主尤地斯瓦爾專注于「無限」時，他馬上會跟他們說話。他不願在別人面前收攝感官入于禪定，表現出他的境界很高的樣子。總是與上主合一，他不需要特別的時間與上主交通。自我了悟的上師早已不再需要靈修了：「果結花落。」但是聖人們依然修行打坐參禪，只是要做弟子的模範。

近午夜，我的古魯會像孩子般，累了就睡。不需睡在床鋪上，他常躺在一張狹窄的書桌上睡，不需要枕頭。書桌就在他慣常坐在虎皮座位的後方。

整晚探討哲學不是件鮮有的事情，每個弟子都有興趣。而我毫無倦意。上師的話就夠了。

「喔！天亮了！我們到恆河散步。」夜間的熏陶常是如此終結。

在我和上主尤地斯瓦爾最先幾個月上了一課很實用：「如何驅趕蚊子。」在家裡晚上多用蚊帳。在士倫坡的修道院，個人獨擋難局的節約習慣，我不大受用。蚊蟲上上下下，從頭到腳咬得我週身都是。我的古魯生起憐憫之心。

「給自己買一床蚊帳，也給我買一床。」他笑著並且說：「你只買一床，蚊子就會集中攻擊我了。」

真是感激不盡。每當我在士倫坡睡覺時，我的古魯總是叫我掛好蚊帳睡。

一個晚上，一群蚊子包圍我們，上師沒有指示掛蚊帳，我緊張地聽著隆隆的蚊聲，上床之時，我對著它們禱告一番，半個小時之後，我咳嗽故意引起古魯的注意，特別在蚊子嗡嗡作響，準備血祭以前。我想我會給它們咬瘋掉了。

上師沒有反應，我小心地走近他，他沒有呼吸，這是他在甚深瑜伽禪定中，我第一次那麼靠近地觀察，我覺得禪定好可怕。

「他的心臟不跳了。」我放一面鏡子在他鼻子下面，沒有蒸氣，再次確定一下，我用手指在他的鼻子嘴巴封起來幾分鐘，他的身子殭直又冰冷，一陣昏眩，轉向門口求救。

「一個剛出道的實驗論者！我可憐的鼻子！」上師呵呵聲：「干嘛不上床？整個世界會為你改變嗎？改變你自己：心里沒有蚊子的意識。」

我溫馴地回到床上。沒有一隻小蟲冒險靠近。我瞭解先前古魯同意用蚊帳只是為了我高興。他才不怕蚊子，用瑜伽力量，可以阻止蚊子咬他，或是他要的話，可以逃到刀鎗不入的內在。

「他給我作示範。」我想：「那是我必須努力達到的瑜伽的境界。」一位真正的瑜伽行者能夠深入並且停留在超意識境界，不理會堆積如山，令人分心之事，這個世界絕對少不了的—蟲子的隆隆聲，到處刺目的日光。在三摩地（savikalpa）的第一個境界，靜坐之人關閉感官之門，那麼他獲得心靈的王國為償報，其聲與色美過純朴的伊甸園（注7）。

早期在修道院有關蚊子的事又得到一次教訓。同樣黃昏的時刻，我的古魯對古代聖典作無可匹敵的詮釋之時，我坐在他的腳前，心靈甚是平靜，一隻粗魯的蚊子闖入我的天地，硬是要引我注意，當它將有毒液的針注入我的大腿皮層，我自然地舉起复仇之手，正遲疑的當兒，突然想起伯坦加利的「不殺生」戒（注8）。

「怎麼不完成你的工作？」

「上師！你戒殺生嗎？」

「是的，但是在你的心里，你已經做了這事。」

「我不懂。」

「伯坦加利的『戒殺生』的意思是要移去殺念。」

上主尤地斯瓦爾知道我心靈的動向猶如翻閱一本書。「這個世界不適宜練習「戒殺生」。人類可能被逼去消滅有害的生物，但是他不能有嗔恚或憎惡之心。所有的生靈都有同等生存的權利。聖人揭開創造的奧秘之後，就與自然一切狀態諧和。人能克服破壞的情結便瞭解這個真理。」

「古魯，一個人寧可犧牲自己也不要殺野獸嗎？」

「不！人的身體異常珍貴，神奇的頭腦和脊柱上的中樞有最高進化的價值。使得有慧根之人能完全掌握，并能表達最崇高的上帝的本性。低生物沒有這種結構。真的！一個人如果犯了一點兒錯，他就被迫去殺死一隻動物或任何其他的生物；但是聖典（shastras）教導說毫無理由丟掉肉身是一種違反因果循環的嚴重罪惡。」

我松了一口氣；人類自然的本能要在經典上找到合適的根據，並不是俯拾即是的事情。

目前我知道上師沒有碰到豹或虎，但是有一次遇到要人命的眼鏡蛇，給他的愛爭服了。這件事發生在布利。我的古魯在這裡有一棟濱海的修道院。上主尤地斯瓦爾晚年的弟子布拉弗拉，有一次跟上師在一起。

「我們坐在外面，靠近修道院。」布拉弗拉告訴我：「一條眼鏡蛇在附近出現，有四尺長，非常可怕。怒脹著頭頂朝我們奔過來，上師笑著歡迎它，好像對待小孩子似的。我驚惶失措，看著上師雙手打著有韻律的拍子（注9），他在娛樂要人命的造訪者。我很安靜地在一旁熱切地禱告。眼鏡蛇，非常靠近上師，現在一動也不動，好象給他的愛撫動作融化了，可怕的頭慢慢縮回去，就從上主尤地斯瓦爾的腳間滑過，消失在叢林里。

「起先我不懂為什麼上師拍著雙手，為什麼眼鏡蛇不咬人？」布拉弗拉下結論：「後來我明白了，我們的靈性古魯沒有受到任何生物傷害的恐懼。」

我早年在修道院時，有一個下午，上主尤地斯瓦爾兩眼直瞪著我說：

「慕空達，你太瘦了。」

他說中要害，雙眼深陷，衰弱的樣子不是我所喜歡的。小時候我就消化不良，我在古柏路四號的家裡，堆滿了整廚的藥罐子，都沒有用處。我偶而傷心自問一個衰弱身體的生命值得什麼？

「藥效有限制而上帝的創造力沒有，要相信：你會健康又強壯。」

上師的話馬上使我深信我會強壯的。其它治病的人（我試過許多人），沒有一個能喚起我如此深的信心。

日复一日，我變得健康又強壯。經過上主尤地斯瓦爾默默地祝福，在兩個星期里我長胖了，過去我想都不敢想。我的胃病永永遠遠地消失了。

最近的機會里，我有機會見證到古魯的神能，治愈不少患者，糖尿病、癲癇症、肺結核，還有癱瘓。

「幾年前，我也很想胖一點。」上師在治好我之後，不久告訴我：「一場大病之後，病癒复原時，我到伯那利斯看拿希里·瑪哈賽。」

「『大人，』我說：『我生了一場大病，身體輕了很多。』」

「『我知道，尤地斯瓦爾（注10），你沒有好好照顧自己，現在你想你很瘦。』」

「我不曉得上師會這樣子回答我，不過我的古魯又鼓勵說：

『我看看，我保證你明天就會好多了。』」

「我知道他在暗示他會秘密地治好我的病。第二天早上，我去找他而且高興地喊說：『大人！今天我覺得好多了。』」

「『的確，今天你灌注丰沛的活力到身上。』」

「『不，上師！』我抗議道：『是你在幫助我的，幾個星期來，這是我第一次有點力氣。』」

「『喔！是啊！你的病很重，你的身體仍然脆弱，誰能說明天會變成怎麼樣？』」

「想到病還會回來，使我打了一個冷顫，翌晨，我幾乎沒有辦法把身體拖到拿希里·瑪哈賽家。」

「大人！我又病了。」

「我的古魯的眼神有惡作劇的味道說：『啊！你又虐待自己。』」

「我沒有耐性了。『古魯，』我說：『我現在才明白你天天都在諷刺我。我不知道你為什麼不相信我的報告是真的。』

「『那是你的想法使你覺得一下子弱一下子強健才是真的。』我的古魯滿懷的愛心看著我：

『你看到你的健康是照著自己潛意識的期望。思想是一股力量，就像電或引力。人類的心靈是上帝全能意識的火花。我能夠示範給你看：你的強大心靈無論相信什麼，很強烈的話，立刻會發生。』」

「知道拿希里·瑪哈賽不會空言，我向他大禮拜并感激說：『上師，如果我認為我很好，而且會恢復以前的重量，這些事情都會發生嗎？』」

「『會，就在現在。』我的古魯莊重地說，他集中注意我的眼睛。」

「我馬上覺得不僅是力量增加了，還有重量。拿希里·瑪哈賽靜默下來。在他跟前幾個鐘頭之後，我回到母親的家，我到伯那利斯就住在那裡。」

「『兒啊！怎麼啦？你是不是浮腫了？』母親幾乎不相信他的眼睛。現在我的身體飽滿又強健，像沒病之前一般。」

「有一天我稱過重量發現重了五十磅，而且永遠都是那個樣子。看過我骨瘦如柴的身子的朋友和認識的人都訝異不已。許多人因而改觀，皈依拿希里·瑪哈賽，這是奇蹟帶來的結果。」

「我的古魯，了悟的人，知道這個世界只是造物主的一個夢。因為他完全地與『神聖的作夢者』合為一體，拿希里·瑪哈賽能夠把能化成物或物化成能，或照希望改變此夢中現像界的原子（注11）。」

「一切的創造有律法來管理。」上主尤地斯瓦爾結語道：「宇宙運行的原則照科學家們發現的稱為自然律。但是在精神界和意識層面有更精微的律法控制，經由瑜伽的科學能知道這些原理。瞭解物質的真相的是悟道的大師而非物理學家。借著這種知識，基督能夠使僕人的耳朵复原，這位僕人的耳朵給其中一個門徒拿刀子切掉了（注12）。」

我的古魯詮釋經典毫無瑕疵，許多快樂的回憶都是他的演講。但是他有如珍寶的思想不會棄置於疏忽或愚昧的塵埃。我的身體動一下或有瞬間心不在焉，上師會突然指出來。

一天下午，就像平常，我在注意聽他說話，上主尤地斯瓦爾似乎看到這種情形就中斷談話說：「你不在這裡。」

「古魯，」我用抗議的語調：「我沒有分心，我的眼睫毛沒有動，我能重覆你剛才說的話。」

「不管怎麼樣，你沒有完全專心。你的反應迫我指出在你的心上浮現出三個會館：一個樹多的地方作僻靜用，選在一塊草原上，另一個在山頂上，還有一個在海邊。」

的確，這些想法就在現在模模糊糊形成，幾乎是下意識地。我歉意地看著他。

「跟這樣的一個古魯在一起我能做什麼？他可以看穿我亂七八糟的想法。」

「你給過我那種權利。你沒有完全專心就捉不到我所深思熟慮過的微妙真理。除非必要，我不會侵犯別人保留的心意。人有權秘密地倘佯于思想之中，未受邀請的上帝不會入內，我也不會冒犯侵人。」

「非常歡迎，上師。」

「你的想法以後會實現；現在是讀書的時候。」年輕的時候，我就奇怪看到三棟建築物，分別在不同的地方。就如上主尤地斯瓦爾所講的次序先後，這些影像後來都變成真的。第一棟在阮圻的一塊草地上，我辦了一所男子瑜伽學校；美國總部設在洛杉璣；一所修道院在加州愛辛及特斯郡，面對著太平洋。

我的上師決不會誇口說：「我能預測什麼什麼事就會發生。」他反而會暗示：「你不認為這事會發生嗎？」但是他簡單的話有預測的力量，沒有不兌現過，預測一絲細微之事都會成為事實。

上主尤地斯瓦爾的態度是保留的，事實上還貶低身份呢。他不迷糊或顛狂；他的腳堅實地踏在地上，他的頭在天中之中；他讚美刻苦實幹的人們：「成聖不是裝聾作啞；靈悟決非無能。」

他會說：「美德是表現出精練的智能。」

我的古魯不喜歡談超自然的事情。唯一「奇妙的」光暈就是他完美的單純。談話里，他避開驚世駭俗的言詞，在行動上，他隨心所欲。許多老師談奇蹟，但是做不出來；上主尤地斯瓦爾很少提到精微的律法，但是他能隨心所欲秘密操作。

「悟道的人除非得到內在的應允，否則他不會示範任何奇蹟。」上師解釋：「上帝不希望他創造的奧秘胡亂地表現出來（注13）。世界上每一個體也有無法掠奪的自由意志，一個聖人不會侵犯那種獨立性。」

上師安靜的習慣是緣于他對「無限」領悟至深。沒有時間留給大悟多少次小悟又多少次；沒有開悟的老師們天天才會有這種許許多多新的啟示。

印度經典里有一句話說：「存淺見之人的水中，有『小想法的魚』就會引起大騷動；于深海的心靈里，縱有『激勵的大鯨』亦不生漣漪。」

我的古魯因為沒有驚天動地之舉，當時只有數人知道他是個超人，古人有道：「不能隱藏智能之人是個蠢材。」對我那位深沉寧謐的上師，這句話絕對用不上。

上主尤地斯瓦爾雖然出生的時候和其他凡人一樣會死亡，但是他認識了時空的主宰。上師直入天人合一的境界，不受任何魔攷，我瞭解到靈性的發展本來就沒有障礙。

我摸到上主尤地斯瓦爾神聖的腳時，總有特別的感覺。一個弟子對上師敬禮，在摸觸時，會有一股精細之流流出，使得弟子靈化了（spirituaily）。皈依弟子的不良習氣在腦部的機械作用受到焚毀，使得他對俗世的執著受到干擾因而受益；至少他在瞬間看到瑪雅（maya）的面紗，瞥見幸運的真理；不論何時，我用印度禮跪拜我的古魯之時，整個身子生起一道解脫的閃光。

「拿希里·瑪哈賽就是在靜默之時，」上師告訴我說：「或是他不在跟我說宗教性的話題時，我發現他還是傳給我無可名狀的知識。」上主尤地斯瓦爾以同樣的方式影響我。如果進到修道院，我在擔憂事情，或是心靈怳惚，我的態度會稍微改變。只要看到我的古魯，心就馬上平靜下來。每一天都有新的決樂、寧靜和智能。我從未發現他有貪、嗔或因感情的執著而有所偏差。

「無明的黑暗默默挨近，我們該向內疾走。」上師常用類似這些警語提醒弟子，他們需要鍛練克利亞瑜伽。新學生偶而會懷疑是否值得學習瑜伽。

「忘記過去。」上主尤地斯瓦爾會安慰他：「每個人因諸多愧疚，使生命黯淡，都將歸之無有。人類的行為安頓在上帝里就值得信賴。現在在塑性上努力，將來每件事情都會改變。」

在上師的修道院里總是有年輕的弟子，他們天性就喜歡智力的和靈性的混合教育。在他離世之前不久，還收了兩個學生，兩個六歲的小孩和一個十六歲的青年。弟子在他管理之下都受到妥善地照顧和訓練；「disciple」（弟子）和「discipline」（格律）兩個字語源相同，體用一致。

修道院的學生敬愛他們的古魯，他手掌一拍，學生就歡天喜地到他身邊，當他沉默不語，沒有人敢說話；當他開懷歡笑，孩子們也快樂。

上主尤地斯瓦爾很少要人服侍他，除非弟子樂意做，否則他也不會要弟子幫忙。弟子忘了應該洗上師的衣服時，上師自己會洗。

通常他的衣服是傳統的橘色僧袍。室內他穿的鞋子不必綁帶。照瑜伽行者的習慣，用虎或鹿皮做鞋子。

上主尤地斯瓦爾能說流利的英語、法語、孟加拉語，和印度語。梵文相當好。他很有耐性地教導弟子。用他自己獨創出的捷徑，研讀英文和梵文。

上師不執著其肉身，但是卻小心地維護，他說身心健康就是上帝的顯現。他不贊成頭陀行。

他對一個要長期斷食的弟子說：「為什麼不丟根骨頭給狗呢？」

上主尤地斯瓦爾非常健康，我沒有看他不舒服過（注15）。他尊重世俗的習慣，他准許學生有病可以看醫生。「醫生，」他說：「要經過上帝的律法來執行治病的工作。」但是他贊成心理建設是最好的治病方法，並且常常說：「智能是最偉大的淨化者。」他告訴學生說：

「身體是一個靠不住的朋友。予以適當的照顧，不再有痛苦和快樂兩端；安然地接受所有的相對二相，同時努力超越它們的力量。想象力是疾病之門亦是健康之道。生病之時都不相信有病，疾病就會逃逸。」

上師的弟子中有很多是醫生。「研究過生理學的應更深入研究靈魂學，」他告訴他們：「靈體結構隱于身體構造里」（注16）。

上主尤地斯瓦爾鼓勵學生要集結東西方的優點。他自己的外在行為表現的習慣是西方的，內在的精神是東方的。他讚美西方的進步，追本溯源以及衛生的方式；而宗教的理念要歸諸其榮光于東方。

我深通格律；父親在家管得很緊，阿南達很嚴；上主尤地斯瓦爾可以說是激烈吧。我的上師是一個完美主義者，事無大小巨細對弟子要求都很高。

「沒有誠意的禮數如同一具美麗的女尸，」他機會教育說：「單刀直入缺乏謙恭，猶如外科手術刀，有效但是氣氛太衝，謙恭有禮又坦率令人訢賞又有益處。」

顯然上師對我的靈修進步很滿意；他很少提到這事；從其它事可以聽到：我主要的缺點就是上課不專心，情緒時好時壞，不守某些規矩，還偶爾做事紊亂，沒有方法。

「看看你父親巴格拔第做事情穩重又有計劃。」我的古魯強調著。我第一次拜訪士倫坡修道院之後不久，拿希里·瑪哈賽的兩個弟子相遇了—父親和上師彼此惺惺相惜。兩個人的內在生命都建立在靈性的盤石上，歷萬世而不衰。

童年在一位代課老師那兒得到一些錯誤的開導。他告訴我說一個弟子不需要努力執行世俗的義務，沒有做完工作，我沒有受到責罰，人類本性如此，像這種類似教導就易受感染同化；不過，在上師無情棍下，我馬上修正不負責任的不良行為。

「世界上太好的東西是要裝飾其它的，」有一天上主尤地斯瓦爾說：「只要你呼吸地球的自由空氣，你就欠下他人的人情。只有完全熟悉閉氣停息的境界（注：17）才不必聽命宇宙的命令。」他輕描淡寫地又說：「你到達最後究竟完美的境界時，我會讓你知道。」

不能買通我的古魯，愛也無法賄賂他。他對任何自愿作弟子的人，像我一樣，沒有寬大過。不論上師和我是否有學生與陌生人在旁，或兩人單獨相處一起，他說話總是簡單扼要，譴責犀利。沒有定見或矛盾免不了要挨他的罵。這種粉碎自我的對待難以忍受，但是我不二的決定要上主尤地斯瓦爾鏟除掉我所有心理上的偏執。當他要我做重大的改變時，在他格律的重錘下，我搖搖晃多次。

「如果你不喜歡我的話，隨時隨地你都可以離開。」上師向我保證：「我不要你什麼，只要你改進；你覺得受益的話就留下來。」

我很感激他在側面打擊我的虛榮，有時候覺得他在暗中拔掉我貢高我慢，除了以粗魯的方式，實在很難逐出貢高我慢的硬核。除掉貢高我慢，上帝進入到我們心中就毫無阻礙，冷酷自私的心，神是進不去的。

上主尤地斯瓦爾對人是直覺的，沒有征候，他常常回答人沒有表達的想法。人說話經常麥里不一致。「安靜下來，」我的古魯說：「試著去聽隱藏於人們連篇廢話之後的心語。」世人往往不相信內在的靈視，淺薄的學生不認識上師，省數的聰明人深深地敬仰他。

如果上師的言語不那麼耿直，不要直言論斷，我敢說上主尤地期瓦爾就會成為印度人盡皆知的古魯了。

「我對來此受訓的學生嚴厲。」他向我承認說：「這是我的方式，要就來，不要就走，我不會讓步。但是你對學生就好多了，這是你的方式。我只用嚴厲的火淨化，這種燒烤要超過一般地忍耐限度。用愛的教育亦能改變人；婉轉，以退為進的方式如果運用得當同樣有效。」他又說：「你要去國外，那裡壓碎貢高我慢的方法行不通；沒有耐心和容忍做本錢，在西方就不能傳揚印度的信息。」（在美國我不知道有多少次想起上師的這句話。）

雖然我的古魯裝糊塗，在他一生中不知阻止多少想要來學習的弟子；認真學習他的功課的弟子愈來愈多，他的精神至今仍存于世。戰士像亞歷山大大帝在沃土之上尋求尊嚴；上師像上主尤地斯瓦爾贏得人們靈魂的主權。

上師教導的方式就是非常認真地指出弟子們簡單的，不足取的缺點。有一天父親到士倫坡拜會上主尤地斯瓦爾。父親以為會聽到一些讚美他兒子的話，而且會非常喜歡，但是卻聽到一大堆我的不是之處，趕緊趕來看我。

「聽你的古魯說，我看你一無是處。」父親哭笑不得。

其實唯一引起上師不快就是在上師已經暗示過我，而我還努力要改變某個人引他走上靈性的道路。

我快步去找我的古魯。他的眼睛下垂，像似自覺有罪。這是我唯一的一次看到神聖的巨獅在我面前表現馴服。當時令人覺得很好玩。

「大人，你為什麼在我父親面前如此無情的批判我？是否公平呢？」

「我不會了。」上師道歉的語調。

瞬間我就解除武裝了。一個巨人承認錯誤時多麼爽快！雖然他不再困擾父親安靜的心，但是他還是一樣，不論何時、何地，一有機會就會冷酷無情地批評我，涓滴不漏。

新弟子常加入上主尤地斯瓦爾，疲勞轟炸式地批評。真的聰明像古魯！真是無有瑕疵的批評模式，要攻擊人家的就不要怕被人攻擊，一旦上師當眾順著這些揭人瘡疤的學生，打蛇隨棍上，罵得凶極之時反過來給他們冷嘲熱諷一下他們就趕緊溜掉了。

「一點小錯失，稍加責難時，就好象身上的患處，甚至還沒有碰到就反應了。」這是上主尤地斯瓦街揶揄輕浮的小子的評語。

許多弟子對古魯的形象有先入為主的觀念，他們就論斷他的衷行。這些人常常抱怨他們不瞭解上主尤地斯瓦爾。

「你也不瞭解上帝？」有一次我反駁道：「如果你那麼清楚聖人，你就是聖人了。」在恆河沙數的奧妙里，每一秒都在呼吸著不能說明白的空氣，一個人可不可以貿然地問說在瞬間之內能否捉得住一位深不可測的上師呢？

通常學生來來去去，這些人都是要找易行之路—一個人的優點希望馬上受贊賞——在修道院找不到這一回事。上師給子弟子庇護，無限期地培育他們，他們卻吝嗇地也要「我執的安慰」。

他們在凡事上不願意謙卑就離開了！反而喜歡一輩子受盡不可數算的羞辱。上主尤地斯瓦爾炙熱的光，他如日的智能強力照射下，靈性的病患受不了。他們要找次級的老師，用奉承蔭護他們，允許他們熟睡在無知里。

與上師相處在一起最初幾個月，我很怕挨罵。不久我明白上師只是對那些，好象我來說，要求上師指正他們的學生，他才譴責。任何學生苦惱而抗議，上主尤地斯瓦爾就不說話，不反駁。他不會憤怒，只是就事論事。

上師不會責備粗心大意的訪客，他很少指出他們的缺點，很明顯的都不會。但是學生找他垂詢，上主尤地斯瓦爾會視為重點的責任。古魯真的很勇敢，承擔貢我慢的鈍器改變為謙卑的責任。聖人的勇氣植根于對倘佯無明的人們、盲目顛簸的世界大發悲心。

在我舍掉嗔恚的心，懲罰就少了，上師變得額外的仁慈。到我移走理性牆和下意識（注18）維護自己的堅壁時；人們的天性通常都是躲在這兩道牆之後，我就易於與上師諧合一致。然後我發現他值得信任、體貼，並且默默愛人，不過他不表現出來，不說一字罷了。

我自己的態度始終是忠誠的。開始我以為古魯耽迷于知識（jnana）的獲得，只足乾涸的「巴提」（bhakti）（注9），把靈性公式化地表現自己，但是，當我與他的本性交流，增加我對上帝的忠誠，而不是減少。徹悟自性的古魯能夠引導各色各樣的弟子順其自然去走。

我與上主尤地斯瓦爾的關係是不可說的，卻也是說不完。在我腦海里常見到他「沉默」的印記，無須言語。安靜地坐在他身旁，我覺得他的恩惠和平地注入到我的身心。

大學第一年的暑假，上師展現其無私的公義。我曾經希望幾個月都待在士倫坡，與我的古魯相處一起不受打擾。

「你可以管理修道院。」我那麼熱望來到這裡使上主尤地斯瓦爾很高興。

「你的責任是招呼客人，指導其他弟子工作。」

庫瑪，一位來自東孟加拉的年輕村夫，兩個星期後要來阿須籃受訓。他很聰明，很快地贏得上師的激賞。某種深不可測的理由，上主尤地斯瓦爾沒有嚴厲責備過這位新生。

「慕空達，讓庫瑪擔當你的工作。你去掃地作飯。」新生跟我們在一起一個月之後，上師如此指示我們。

庫瑪升做領導之職，新官上任三把火，作威作福，其他弟子默默反抗，還是來找我斟酌事情這種情形繼續了三個月，然後我無意聽到庫瑪和上師的談話。

「慕空達不可理喻。」男孩說：「你要我做督導，其他的人卻跑去聽他的。」

「所以我叫他到廚房，你到大廳。讓你知道做一個領導人物是有心服務他人而非主宰他人。」

上主尤地斯瓦爾第一次尖銳的諷刺庫瑪說：「你要慕空達的位子，卻又無能保住。現在回到你先前做廚房助理的工作。」

這次事情發生之後，上師改變對庫瑪的態度，不尋常地暱愛他。誰能解釋這個相吸的秘密呢？我的古魯發現一座甜美的「噴泉」，卻不願與他的兄弟們分享他的甜美。雖然上主尤地斯瓦爾喜歡這位新來的男孩，我沒有沮喪。就是上師，他們也有他們自己的個性，他們自己的生活方式。我不是個小器鬼，我不要上主尤地斯瓦爾外在的讚美，反而要從他那兒得到更大的益處。

一天庫瑪無緣無故惡毒中傷我。

「你的腦袋快要脹破了。」我試著警告他，直覺上覺得會成真：「除非你改變態度，有一天有人會請你離開阿須籃。」

反諷而笑，庫瑪到古魯處打我的小報告，古魯才進到房間，我退到角落里期待發落。

「慕空達可能對喲。」上師冷漠地回答。

一年之後，庫瑪回到童年的家，他不在乎上主尤地斯瓦爾不准的暗示，上師從不以權勢控制弟子的行為。幾個月後孩子回到土倫坡，變得惹人厭惡。誠心誠意的臉龐不再了，站在我們面前的只是一個不起眼的農夫，近來他學了許多壞習慣。

上師喚我去傷心地說到這個小孩不適合修道院的生活了。

「慕空達，我交給你去通知庫瑪明天離開阿須籃，我不能做這件事。」上主尤地斯瓦爾眼含淚水，但是他很快控制住：「這個小孩聽我的話，就不會陷得那麼深，去跟不三不四的朋友鬼混，他拒絕我的保護，冷漠無情的世界仍然是他的古魯。」

庫瑪離開了，我沒有揚揚自喜，我傷心地覺得奇怪，為什麼深得古魯喜愛的人卻受世俗的誘惑。一般人貪愛酒色，好此道者不需領悟什麼，感官的詭計可比之長青的夾竹桃，花色繁多綻放芳香，而每個部份都有毒（注20）。療傷的地方在心里，快樂卻盲目地向外四面八方亂射。

「鋒利的智能有兩刃。」有一次上師談到庫瑪的聰明伶俐：「可用之於創造或毀滅，像一把刀子，割除無知的瘤呢還是斬斷自己的腦袋。明白靈性不可豁免的律之後，智能才能正確指引人生的方向。」

我的古魯男女弟子兼收，視他們如同己出的孩子，不分彼此平等對待，沒有分別並且合成一體。

「睡覺時，你不知道自己是男是女。」他說：「就如同一男生，裝扮成女生，但是他不是女。」

上主尤地斯瓦爾決對避免或抱怨女人是促使「男人墮落」的說法。他強調女人也要面臨異性的誘惑。有一次我問上師為什麼古代某位偉大的聖賢稱呼女人是「地獄之門」。

「在他早年的生活里，有一個女人攪亂了他平靜的心靈。」我的古魯識趣地說：「否則他貶抑的不是女人而是已身不能夠控制的缺點。」

如果一個客人敢在修道院里暗示什麼，上師會保持靜默不回話。「不要讓『一張漂亮臉孔』的『憤慨鞭子』鞭打自己。」他告訴弟子：「感官奴隸如何能享受這世界？他們在原始的爛泥里搖尾乞憐之時，精微的品味逃得無有蹤影，所有的感性都消失在原始的慾望里。」

學生從上主尤地斯瓦爾的耐心與理解的協談中逃離性的無明誘惑。

「正如飢餓，並非貪婪，有著合法的目的。性衝動是自然的，只為種族的繁衍，不是點燃不知足的慾望。」他說：「現在就毀掉慾望，否則靈體離開肉身之後，慾望還是跟著你。甚至肉體軟弱的時候，心靈應繼續抵制。誘惑以無情之力攻擊你，用理性的分析與不屈不撓的意志戰勝它。每一種情慾的本能都能控制的。

「保存你的力量，像廣闊無垠的海，容納感官的眾流，每天新的官能慾望榨取你內在的和平，像貯水池開了口，把流水浪費在物質的沙漠土壤中。錯誤的慾望強力的活動，是人類幸福最大的敵人。要像一隻自律的獅子馳騁在原野的世界里，不要讓「感官弱點」的青蛙踢得你亂竄。」

一個真正的信徒最終會離開所有本能的衝擊。他將人類的感情昇華到對上帝的熱愛——因為他是無所不在，所以他是愛的唯一目標。

上主尤地斯瓦爾的母親住在伯那利斯的納拉瑪哈區，就是我碰到古魯的地方。一位仁慈有主見的婦人。一天我站在他的陽台上看著母子一起談話。用其安靜，理智的方式，上師想說服她某件事情，顯然沒有成功，因為她用力搖頭說：

「不！不！我的孩子，現在你走吧！你睿智的言語不適合我，我不是你的弟子。」

上主尤地斯瓦爾像一個捱了罵的孩子，不再爭辯走開了。我深受感動，雖然他的母親那麼不可理喻，上師還是很敬重她。她只把他當成自己的小孩，不是一個聖人。由這件可愛的瑣碎之事看到上師另外一面—內柔外剛。

出家的戒規是法師正式出家之後不能跟俗世有聯係。他不能參與一般家庭的儀禮。再創辦僧伽團（SwamiOrder）的創辦人商卡拉在母親死後也沒有遵照戒規，他舉起手來噴出天上的火，焚化母親的遺體。

上主尤地斯瓦爾也漠視這個戒規，不過沒有什麼奇觀可看。他母親過世時，他在伯那利斯恆河邊安排火化葬儀並且遵照古制，設會供供養眾僧。

經典的禁制試圖幫助僧眾克服狹礙的物相觀念。商卡拉和上主尤地斯瓦爾已至身心合一之境，無需戒規得解脫。有時候一個上師也會有意地忽視法規，為的是支持超越形相的原則。如此耶穌在安息日掐了麥穗，對不可避免的批評，他說：「安息日是為人設立的，人不是為安息日設立的（注21）。」

除了經書之外，上主尤地斯瓦爾很少讀書。他仍然熟悉近代科學的發現，還有其它先進的知識（注22）。健談的他喜歡跟賓客論及無數的主題交換意見。我的古魯的機智和玩笑使每一次討論都生動活潑。他煩惱但決不憂鬱。「尋找上帝的人不必要弄個臭臉。」他會引據聖經（注23）然後說：「記住，找到上帝即埋葬一切憂愁之意。」

哲學家、教授、律師和科學家來到修道院，許多人第一次來，他們以為碰到的是一位信奉希臘正教的宗教家。偶爾看到新到的訪客露出妄自尊大的笑容，或譏誚地容忍的一瞥，他們以為不過是陳腔濫調罷了。後來跟上主尤地斯瓦爾談過之後，發現他能夠正確地看出訪客的專門知識，反倒不願意離去了。

我的古魯對賓客一般都是親切和藹，誠心歡迎他們，但是偶有頑固的貢高我慢的人遭到爽快的打擊。他們不是看到上師冷淡地漠視，就是難以匹敵，不是冰就是鐵的對手。

有一次一位著名的化學家與上主尤地斯瓦爾交鋒。訪客解釋以科學方法發現不到上帝，所以上帝是不存在。

「你把『至上的能量』限制在你的實驗試管中，所以想不通為什麼失敗。」上師嚴厲地注視他說：「我建議你再做一個新的實驗：廿四小時不斷地檢查你千頭萬緒的思想，那麼就不再奇怪為什麼上帝不存在。」

一位著名的學者遭到同樣的打擊。他第一次訪問阿須籃，當這位客人背誦大戰詩、奧義書（注24）還有商卡拉的巴薩（bhasyas評論）中的章句，聲音都要震破屋頂。

「我正在等著聽呢！」上主尤地斯瓦爾的口氣好象什麼都沒有聽到，所以有此一問，這位文士迷糊了。

「引經據典的材料多的是。」我坐在屋角，離訪客有一段距離，聽到上師的話令我捧腹大笑。「但是你自己的評論是什麼，從你的生活當中得到什麼特別的感受？你從經典中吸收了多少成為你自己的東西？這些永恆的真理用什麼方式更新了你的本性？你愿做一個空洞的留聲機，機械式地重複人家的話嗎？」

「我投降！」文士的遺憾令人發噱：「我尚未開悟。」

也許是第一次，他瞭解到知道如何斷句並無助於靈性知覺的喪失。

「這些沒有營養的空談家，通宵達旦死啃書。」

這位受磨練的人走後，我的古魯說：「他們以為哲學是用來練習智力的。他們提陞的思想與外在粗鈍的行為或任何內在紀律的磨練都沒有關係。」

在其它場合上上師亦強調單是書本的學習毫無益處。

「太多的字匯反而攪亂了瞭解。」他說：「聖經章句一次讀一偈，慢慢消化吸收；聖經的章句要引起人悟入內在的慾望才得益處。否則，一直用智力讀，造成虛榮虛偽的滿足，知識不通。」

上主尤地斯瓦爾敘述個人經典啟發的經驗。在東孟加拉坐落于叢林中一間修道院，他觀察到一位著名的老師達布盧·巴拉的方法。他的方法在古代印度非常普遍，又簡單又困難。

在森林安靜的地方，達布盧·巴拉聚攏弟子在週圍。在前面打開簿伽梵歌。他們化半個小時踏實地看完一句。然後閉起雙限，半小時過了，上師簡短地論說一番，他們不動地再靜坐一個小時，終於古魯開口了：

「現在你們明白這一句嗎？」

「是的，大人！」團體里一位兄弟敢於如此肯定。

「不！沒有完全。去找那靈性的活泉，一代又一代這種活泉給予這些字力量，使印度常新。」

又默默地過了一個小時。上師解散學生，並且轉向上主尤地斯瓦爾：

「你懂簿伽梵歌嗎？」

「不！大人。雖然我的眼睛和心靈閱覽了許多次，我還是不完全懂。」

「每個人回答我都不同。」這位偉大的聖人對著上師笑著祝福說：「人如果忙於展示經論的才富，那麼那有時間默默地悟入內在無價的珍寶呢？」

上主尤地斯瓦爾用這種密集專一的方法指導學生讀書。「智能不是給眼睛消化吸收，而是跟原子。」他說：「信服一項真理不單是在頭腦里，整個人都要是，你就可以斷知真理的意義了。」一個學生如果認為書本的知識是悟道的敲門磚，他就如此潑他冷水。

「聖人（rishis）寫了一句發人深省的話，評論家世世代代就要忙個沒完。」他說：「文學上無止境的辯論是為了無所事事的心靈。」什麼方法比只想到「上帝的存在」解脫更快？—不！專一于「上帝」更快！

但是人不容易回到單純。知識份子很少只有「上帝」，他還要有使他妄自尊大的學識，如此他能夠博覽群書，他的自我滿足了。

人驕其財富或職位，在上師面前，把謙卑也算上他們擁有的資產。有一次當地縣長要到布利海邊的修道院拜訪。這個人出了名的無情，他有權利剝奪我們的阿須籃。我把事實告訴我的古魯，但是他還坐著不讓步，不起身向訪客致意。

我有點緊張靠近門邊坐著。上主尤地斯瓦爾沒有要我拿張椅子給縣長坐，他卻堆著笑意坐在木箱上。這個人以為我們定會熱烈地招呼他。

談話內容繼續說到形上的哲理討論，賓客誤解經典犯了大錯，他不對時就怒起來了。

「你知道我在碩土攷試得第一名嗎？」他失去理智，咆哮不已。

「縣長先生，你忘了現在不是在你的法庭里。」上師平和地回答：「從你幼稚的舉動看來，可以推測你在大學里成勣不錯。在任何情形下，大學程度與吠陀的了悟無關，聖人不是像會計人員一批一批地每個學期生產出來的。」

傻了片刻，訪客會心地笑說：

「這是我第一次碰到『天堂』的縣長。」後來他正式地請求，遵照法律的方式，他天性如此，要求成為一個「見習」弟子。

好幾次上主尤地斯瓦爾像拿希里·瑪哈賽，不鼓勵時機未成熟的學生加入「僧伽團」。未悟道的人穿上橘色僧袍會誤導社會偏離正路。兩個上師都說：「不要理會外在離舍的象征，反而起傲慢心，最重要的是用克利亞瑜伽，每天有恆地鍛煉，靈性得以進步才是重要。」

衡量一個人的價值，聖人的標準是不變的，與世俗的尺度相差很大。人類，有各色各樣，聖人只把他們分成兩種：不尋找上帝的無知者和尋找上帝的聰明人。

我的古魯個人就很注意管理自己財產上的細節。好幾個狂妄的人覬覦上師的祖產，試圖納為己有。狠下心，甚至打官司，上主尤地斯瓦爾勝訴。他受過這種慘痛教訓，決心不做一個乞食的古魯，或成為弟子們的負擔。

因為經濟上獨立，上師可以不理會玩弄手段的人，不像其他的老師要奉承他的支助者，我的古魯不理會那些有錢有勢有幫助的人，我從未聽到他要求甚至於暗示為了某種目的需要錢用。

在修道院受訓的弟子們都是免費。

一位法院代理人有一天來到士倫坡阿須籃，宣佈一合法的狀子。一位名卡耐的弟子和我引導這個人見上師。

這位官員對上主尤地斯瓦爾很不客氣。「離開你的修道院到法庭去呼吸那裡的忠實的空氣，會對你有好處。」他輕蔑地說。

我不能自持。「再胡言亂語，你就會平躺在地板上。」我威脅道。

卡耐也怒罵這位代理人：「混帳東西！你敢褻瀆這神聖的阿須籃。」

但是上師站在這位捱罵的混蛋面前還保護他說：「不要無端發怒，這個人只是執行他的職責。」

官員搞不懂這種不同的對待，尊重地道歉離開。

很驚訝上師有那麼好的修養。他適合吠陀經對一位神人的定義：「談到仁慈，其柔順勝過一朵花；當原則瀕臨攷驗，卻強過金剛。」

在這個世界上總是有這麼一種人，用布郎寧的話：「不在明處，隱身暗處。」偶而外面有些聽信片面之詞而苦惱的人會嚴責上主尤地斯瓦爾。我的古魯泰然自若細聽在抨擊之中是否有些道理。」這種情景深印我的心田。上師獨到的觀察：「某些人試圖砍掉其他人的腦袋以顯出他的高度。」

一位聖人的沉著力不是可以說的。「不輕易發怒的，勝過勇士；治服己心的，強如取城。」（注25）

我常常想我的尊貴的上師如果他的心放在名利或世俗的成就上，可輕易稱王或成為震驚世界的武士，他卻選擇去橫掃憤怒與貢高我慢的內在根據地，「我執」墜落，這個人就成為高士。

【註解】

注1：「拜剁爾加」；孟加拉年中主要的慶典之一，在九月底舉行九天。馬上接著十天Dashahar的節慶（移走十個罪行——三身，三心，四語）。兩個pujas都是祭拜剁爾加。字面之義：「難以到達的」是神母特性之一——Shakti陰性創造力的化身。

注2：上主尤地斯瓦爾（SriYukteswar）在一八五五年五月出生。

注3：Yukteswar（尤地斯瓦爾）意思是「與神合一」；Giri是僧伽團十個宗的一宗。Sri意思是「神聖」，不是名字而是尊銜。

注4：禪定三味梵文之義「一起導入一個方向」。三摩地是一令人喜悅的超意識境界，瑜伽行者悟入自性，個體靈魂與宇宙精神合一。

注5：照心理學家，打鼾是完全鬆弛的表示。

注6：Dhal是濃湯，用扁豆或其它豆類做的。Channa是新鮮凝乳做的乳酪；常切成塊伴咖哩和馬鈴薯。

注7：瑜伽行者分成億萬化身的大神通，不用感覺器官能得色、聲、香、味、觸、法。在TaittirityAranyaka：「眼瞎可見珍珠，無指穿針線，沒有脖子的掛上它，沒有舌頭的讚美它。」

注8：「一個人完全地成就ahimsa（不殺生），敵對（與任何生靈）不生。」——瑜伽經第二部35節。

注9：眼鏡蛇在其範圍里攻擊任何移動的物體。大部分情況，安靜不動才有安全的希望。在印度的眼鏡蛇特別可怕，每年受害之人達五千人之多。

注10：拿希里·瑪哈賽其實是說「Priya」（上師的名字）而非「尤地斯瓦爾」（法名；拿希里·瑪哈賽從未稱呼過我此法名。在這裡用「尤地斯瓦爾」替代，還有在本書其它多處都是如此，以免讀者混淆。）

注11：「凡你們禱告祈求的，無論是什麼，只要信是得著的，就必得著。」——馬可福音11章24節。與上帝合一的大師能夠移轉他們的悟性給資深的弟子，像拿希里·瑪哈賽在這裡祝福上主尤地斯瓦爾一樣。

注12：「內中有一個人，把大祭司的僕人砍了一刀，削掉了他的右耳。耶穌說，到了這個地步，由他們罷。就摸那人的耳朵把他治好了。」——路加福音第二十章50：51。

注13：不要把聖物給狗，也不要把你們的珍珠丟在豬前，恐怕他踐踏了珍珠，轉過來咬你們。——馬太福音第七章六節。

注14：我的古魯贊同斷食是潔淨的良方；但是那位兄弟做得過份了。

注15：有一次他在喀什米爾生病，那時我不在。（參攷第21章）

注16：一位有勇氣的藥學師查爾斯·羅勃·利奇，得過諾貝爾生理學獎，他說：「形上學，照一般認為，乃非正式承認是一門科學，但是將來會是……在愛丁堡，我在一百位生理學家面前確證我們五官的世界並非全部的知識，片斷的真理有時候用其它方式到達知識份子……因為一件稀有的事實沒有理由說它不存在。因為研究的困難，就有理由說不瞭解它嗎？……咒詛形上學是玄學的人，如同那些詛咒化學的人都應該羞愧；他們認為化學用在尋找試金石，如此不切實際…這是原則的問題。Lavoisie，ClaudeBenard，和Pasteur

三人不理會世俗的觀念，照著原則做，其實他們的方法到處可見，就是一直不斷地實驗的科學方法。那麼向新科學致敬，此新的科學將會改變人類思想的根基。

注17：三摩地：超意識的境界。

注18：「我們的意識和下意識都包容在超意識里。」以色列的文士H·Leuinthal在紐約一次演說中指出：「許多年前，英國心理學家FWHMyers建議：『藏在我們深處的是垃圾堆和寶藏屋。』所有心理學的研究集中在人的下意識，超意識的新心理學集中注意在寶藏屋——這個區域可以解釋人的偉大的、無私的、英雄的行為。」

注19：Jnana，智能和bhakti忠誠：通往上帝的兩條主要道路。

注20：「人類在清醒的時候盡一切努力經驗感官的快樂，五官疲倦了，他忘掉現前的逸樂，就去睡覺，為要在靈魂，他自己的本性里享受安息。」偉大的吠檀多學者商卡拉說：「超感官的喜悅是如此非常易得的並且超越感官享受，感官享受在結束之後，總令人作嘔。」

注21：馬可福音第二章27節。

注22：上師要的話可以隨時跟任何人的心靈溝通（瑜伽神通力之一，記載在伯坦加利的瑜伽經第三部：十九），他的神通像一架收音機。思想的本質在第十五章有解釋。

注23：馬太福音第六章16節。

注24：奧義書或吠檀多（「吠陀的結尾」之意出現在四吠陀某些部份，形成印度宗教文獻的基礎，重要的摘記。叔本華讚美它們的「深、原始的、崇高的思想。」還說：「與吠陀會面，在我的眼中是本世紀最偉大的榮幸，勝過以前所有的時代。」

第十三章不眠不休的聖人

「我不會讓你空手而回……」

他目不轉睛地看著我，突然我好象被釘在地上，

不得動彈，寧靜的氣氛從聖人身上散發出來，

澆灌著我，我的背後有些毛病，多年來時而

發作，就這樣奇蹟般地好了…

「請允許我上喜瑪拉雅山。我希望單獨地跟神不斷地交通。」

實際上，我曾經對上師講過這些沒有良心的話。偶而一件不能預知的迷惑會捉住一個向道者的心。我愈來愈厭煩道場的職責以及學校的功課。值得原諒的是我只跟上主尤地斯瓦爾才六個月，還沒有完全瞭解他的偉大。

「喜瑪拉雅山上有許多山胞沒有看到上帝，」我的古魯慢慢地並且簡單地答复我：「最好從一個悟道的人尋找智慧，尤甚于從動都不動的山。」

當時我沒有領悟到上師的解釋暗示他是我的老師，不是一座山。我再請求，上主尤地斯瓦爾沒有回答。我以為他默認了，當然是瞎猜，方便解釋罷了。

當晚我在加爾各答家中，忙碌地準備行裝。把一些東西綁在毯子里。記起幾年前同樣一束，偷偷地從樓頂的窗戶丟到外面。我懷疑這是不是又是一次不對的行為。我的靈性第一次提陞到那麼高。今晚，我的良心重重地責備我有離開我的古魯的念頭。

翌晨，我去找畢哈利經師，他任教于蘇格蘭基督書院，是我的梵文老師：

「您跟我提到過您認識一位拿希里·瑪哈賽的弟子，請給我他的地阯。」

「你是指羅姆·溝帕爾·幕尊達爾。我叫他「不眠的聖人」。他都是在意識喜悅的狀態，他家在隆巴布爾，靠近塔拉瓦。」

我謝過這位經師，即刻搭火車到塔拉瓦。我希望得到「不眠的聖人」的允許，讓我在喜瑪拉雅山獨居潛修。畢哈利經師告訴過我羅姆·溝帕爾在孟加拉一個僻靜山洞里潛修克利亞瑜伽多年，已得證悟。

在塔拉瓦我到非常著名的聖廟，印度人極其崇拜此廟，一如天主教徒視法國的勞底斯（Lourdes）聖地。很多愈病的奇蹟在此地發生過，包括我們家中的一員。

「我坐在廟裡面一個星期。」有一次我的大嬸告訴我：「我做全斷食，禱告希望你的叔叔沙拉達的成年痼疾趕快好，在第七天我發現手中握著藥草。我把葉子拿來煮，給了你叔叔喝，他的病馬上就好了，而且不再復發。」

我進到塔拉瓦聖殿，祭壇上什麼都沒有，只是一塊圓石。它的週圍無始亦無終，象征著無限。在印度，甚至連村夫都瞭解宇宙形上之學，事實上，西方人有時候會批評他們的生活玄之又玄。

我自己在此刻的心境是嚴峻的，無意拜倒在石頭之前。我認為上帝應該只有在靈魂裡面尋找到。

我沒有曲膝跪拜就離開廟，輕快地往隆巴布爾的村子走去。我不確定是那條路，我問一個路人，還使他想了好久。

「當你到了十字路口，向右轉一直走。」最後他好象得到上帝的指示似的告訴我。

照著指示的方向，我沿著一條蓮河蜿蜒而上，黑夜降臨，螢火蟲閃爍，附近的狐狼的長?，使村子外緣的叢林活了起來。月色太暗了，看不到路，顛簸地走了兩個鐘頭。

好高興聽到牛的銅鈴聲。我叫了好幾聲，喚來一位農夫。

「我在找羅姆·溝帕爾老先生。」

「我們村子里沒有這個人。」這個人的語調肯定：「你可能是個亂講話的探子。」

為緩和他心里有政治因素的疑點，我誠意地解釋我的困境令其不疑，他帶我到他家，還款待我一番。

「隆巴布爾離這兒很遠。」他說：「在十字路口時，你就應該左轉，不是右轉。」

我傷心地想到早先這位告訴我路的人肯定是傷到人了。晚餐甚為丰盛。糙米、扁豆、菜汁和咖喱馬鈴薯，還有香蕉。喫完飯我就在與大雜院毗連的一間小茅屋睡覺。遠處村民高聲唱著頌贊天神的歌，伴著曼雷旦憂鼓（注1）和鐃鈸。晚上怎麼能睡，我深切地禱告祈求引領我直接去見與世隔離的這位瑜伽行者羅姆·溝帕爾。

天將亮，當第一道光穿進我的茅屋，我就出發往隆巴布爾。越過起伏不平的田野，沉重的步子踏在荊棘殘枝上，繞過乾燥的土堆。偶而碰到的農人告訴我我的目的地：「沒有錯，只有兩哩。六個鐘頭了，太陽從平地冉冉地升到頭頂，但是我開始覺得怎麼走似乎離隆巴布爾都還有兩哩。

正午我的前途似乎還是走不完的田野，滿空散下來的熱氣幾乎使我癱瘓。我看見一人悠哉悠哉踏步而來。我不敢開口問了，免得回答的又是「只有兩哩」。

生人在我身旁停步，矮短而瘦，除了一雙鷹眼黑目，沒有什麼顯眼之處。

「我正要離開隆巴布，但是你的目的是好的，所以我在等你。」他伸出手指頭指著我喫驚的臉搖了一搖說：「你以為聰明，不動聲色來找我，就能攫住我了嗎？那位畢哈利教授沒有權利告訴你我的地阯。」

在這位上師面前自我介紹似乎多餘了，我站著不說一句話，覺得受到這種接待有一點兒傷到了。他下一個問題來得突然。

「告訴我，你認為上帝在那裡？」

「衪在我心裡面，衪無所不在。」我深信不疑，覺得回答應該沒有錯吧？

「噢？無所不在？」聖人咯咯笑：「那麼為什麼，年輕人，昨天在塔拉瓦廟你怎麼沒有向以石頭為象征的『無限』朝拜呢？（注2）你的驕傲得到了處罰：一個左右不分的過客帶錯路，今天也是，整個早上都不好受。」

我完全同意，真是奇妙全能的眼藏在我面前，那不起眼的身體里，愈病的大能從瑜伽行者的身上散發出來，我從焦灼的田野馬上更加清爽。

「皈依之人認為他的路是唯一解脫之路。」他說：「從內在心性的鍛煉，瑜伽無疑是最高之路，正如同拿希里·瑪哈賽告訴我們的。但是，發現上主在我們裡面，很快地我們也發現他在外面，在塔拉瓦的神龕，還有其它的地方，都是靈性力量的中樞，值得我們的朝拜。」

聖人不再批評，兩眼充滿慈祥，輕拍我的雙肩。

「年輕的瑜伽行者，我看到你逃離你的上師。他有你所需要的一切，你應該回到他那兒。」

他又說：「群山不是你的古魯。」上主尤地斯瓦爾在兩天前講過的話。

「不是因果的束縛，上師必須在山上。」我的朋友戲弄地看我一眼：「印度和西藏的喜瑪拉雅山不是聖人的地盤，一個人不在內在尋求，而要這裡那裡地漂泊怎麼會發現真理。只要誠心，就是遠在地球的尾端，他的古魯亦會出現。」

我默默地同意，想起我在伯那利斯的禱告，就馬上在一條巷子內就碰到上主尤地斯瓦爾。

「你有沒有小房間可以關上門獨處一室？」

「有」我在想這位聖人怎麼那麼快話題就轉變到我身上。

「那就是你的洞府。」我這一生不會忘記這位瑜伽行者令人有所感悟的注目。「那就是你的聖山，在那裡你會找到神的國。」

他簡單的話語馬上驅走我對喜瑪拉雅山根深蔕固的觀念。在焦灼的田野上，我驟然從群山和永恆的雪中醒悟過來。

「年輕人，我聽得到你對上帝的渴望，我很愛你。」羅姆·溝帕爾拉著我的手帶我進到叢林中開闢出一個小村落。用泥磚造的小屋上覆蓋著椰子葉，門口前鋪著新鮮的熱帶花朵，懷著濃厚的鄉土氣息。

在他的小茅屋里，聖人叫我坐在有竹蔭的平台上。他給我一盃甜的檸檬汁和一塊硬餅干之後，我們進到內院，盤腿而坐，坐了四個鐘頭。睜開雙眼，看到月色映照下的瑜伽行者仍寂然不動。當我嚴厲提醒我的肚子要記住人不是單靠食物活著的時候，羅姆·溝帕爾從座位上起身。

「我看到你餓了。」他說：「食物很快就預備好了。」

他在內院的一個土制的爐底下升起一把火。沒有多久我們就喫著飯和扁豆菜汁（dhal），食物是放在一大片芭蕉葉上。主人有禮貌的拒絕我幫忙一切煮飯雜務事。「客人是上帝。」一句印度的諺語，有時間以來，印度人就衷心遵守著這個誡命。後來我旅游到世界各地，也看到很多國家在鄉下地方，他們也是這樣對待訪客。城市人因為看到生面孔太多了，所以這種熱情款待淡薄多了。

當我蹲坐在叢林的村子里，人煙稠密之處似乎是很遙遠。小茅舍里不知如何燃放著柔美的光。羅姆·溝帕爾準備了些破爛毯子鋪在地上做為我的床鋪，他自己坐在草席上。攏罩在他靈性的磁力下，我冒犯地請求：

「上師，給我一個三摩地可乎？」

「小弟，我很愿意這樣做，但不是由我來做。」聖人半閉的眼看著我：「最近你的上師會給你，你的身體還沒有預備好，就好象一盞小燈，過多電量通過會燒掉的，你的神經沒有準備好適應宇宙波流（thecosmiccurrent）。如果現在我給你享受永恆的喜悅，你就會燒起來，就好象每個細胞都在燃燒。」

「你從我這兒要求了悟。」瑜伽行者深思道：「那麼渺小的我，也只做過一點點修火，如果我能使上帝對我有點兒滿意的地方，我想也就是這些罷了；而在我死後，我在上帝的眼中有什麼評價呢？」

「上師，你不是專心尋求上帝很久了？」

「沒有那麼久。畢哈利必定告訴你些我的事情，我在一個秘密的嚴穴里修練了廿年，每天靜坐十八個鐘頭；然後我又移居難以到達的洞穴，一待就是廿五年，每天練習瑜伽廿個小時。

因為我都是跟上帝在一起，我不需要睡眠，普通一般的下意識狀況不是完全的寧靜，而在超意識里，我的身體得到完全的休息。」

「睡覺的時候肌肉是放鬆的，但是心臟、肺和循環系統仍在工作，沒有休息。在超意識狀態，所有內在的器官在懸巖狀態，充著宇宙電能的電。由此方式我積年累月不需要睡眠。」他又說：「時候到了，你也可以做得到。」

「天啊！你做靜坐那麼久了，還不能確定上帝的恩慈。」我訝異地說：「那麼何況我們這些可憐的俗子。」

「噢！你不明白嗎？小弟弟，上帝是自有永有的。假設一個人靈修四十五年就可以完全明白神，這是相當荒謬的。不過巴巴保證我們，就是一丁點的靈修，就不會恐懼死，或懼怕死後的情形。不要把靈性的目標放在山上，要懷抱達到上帝的心，你努力的話，你會得到的。」

對未來的困惑，我求到他更多發人深省的話語。他告訴我第一次碰到拿希里·瑪哈賽的古魯巴巴（注3）的奇妙故事。午夜時分，羅姆·溝帕爾不說話了，而我躺在毯子上。閉起眼睛，看到閃閃的亮光，廣大無垠的太空在我裡面猶如一個小室，閃閃發亮。我睜開眼睛，看到同樣閃耀的亮光，從閉闔的眼看到房間成為無限穹蒼的一部份。

瑜伽行者說：「為什麼你還不睡？」

「上師，不管我的眼睛是閉著或睜開的，在我的週圍閃耀著亮光，怎麼入睡？」

「上帝賜福你有這樣的經驗，靈光的閃耀是不易見到的。」聖人友愛地說了幾句。

黎明，羅姆·溝帕爾給我幾塊硬餅干，並且說我要馬上走了。我極不情願跟他說再會，眼淚都流到臉頰上。

「我不會讓你空手而回。」瑜伽行者溫柔地說：「我會為你做些事。」

他微笑著並且目不轉睛地看著我，我動不了好象釘在地上。寧靜的氣氛從聖人身上散發出來澆灌著我。我的背後有些毛病，多年來時而發作，就這樣奇蹟般地馬上好了。

沐浴在神性喜悅的大洋里，更新的我不再流淚。觸摸羅姆·溝帕爾的腳之後，我進到叢林里。並在纏結的熱帶叢林走出一條路來，踏過的好幾塊田地才到塔拉瓦。

在那兒我再次到這間聖廟朝拜，而且全身匍匐在神龕前。圓石在我內在的視野慢慢擴大到整個宇宙，一個圓在一個圓里，一個區在一個區里，都是上帝的恩賜。

一個小時之後，我高高興興地回到加爾各答。我到了旅程的終點，不是雄偉高貴的群山，而是我的「喜瑪拉雅」的上師面前。

【註解】

注1：mridangas用手敲打之鼓；伴奏聖樂專用。

注2：在「ThePossessed」一書中陀斯陀耶夫斯基寫著：「一個不低頭的人決不能擔負自己的重擔。」

注3：參閱第卅三章。

第十四章三摩地的體驗

藉著直觀的魔棒，使無明的風暴止息

我不再有過去、現在、未來

永遠的現在，永流的純我，無所不在…

使超越形體的限制，

以致最遙不可及的永恆之境…

「古魯，我在這裡。」我滿臉羞慚較之言語更能為我表達。

「我們到廚房弄些東西喫。」上主尤地斯瓦爾講話的態度輕鬆泰然，像似我們倆分開只有幾個小時而非多日。

「上師，我突然丟開職務他去，我想你必定對我憤怒，感到失望。」

「不會，當然不會。慾望受挫折才會生憤怒。我無求於人，是以他們的行為不會與我的希望對立。我不會利用你來完成我自己的目的。我快樂是基于你們真正的快樂。」

「我聽到神的愛，都是曖昧不明；但是，令我的的確確從天使般的你那兒看到一個實例。在俗世中，就是父親也很難原諒這種悶不吭聲就丟開職務而不顧的兒子啊！但是，雖然你承擔諸多不便，做完我未完的工作，卻未流露出絲毫的懊惱。」

我們兩眼相望，淚水在閃爍。一道喜悅的洪流奔騰交灌而下，我意識到上帝在我的古魯的形相里，擴大我有限的熱心以至於曠遠無涯的宇宙之愛。

幾度晨光之後，我邁開腳步走向上師安靜的臥房，我想靜坐，但是事與愿違的思潮使人不得安寧，猶如獵人前鳥驚獸散的紛亂。

「慕空達！」上主尤地斯瓦爾的聲音從遠方的走道傳來。

叛逆之心如我所思：「上師總是敦促我靜坐的；」我自言自語：「他既知我來此為何事，為什麼還要叫我。」

他又叫我；我聽而不聞，第三次的聲調有責備之意。

「我知道你在靜坐。」我的古魯喊說：「你的心受到干擾，如巨風掃落葉！來我這裡！」受挫而又無所掩，我傷心地走到他身旁。

「可憐的孩子！群山不能滿足你所需。」上師安撫地說。他的眼神深不可測：「你的慾望會實現的。」

上主尤地斯瓦爾很少打啞謎的，我困惑不明。他輕敲我心臟上方的前胸。

我的身體如根植不動，胸部的氣息像給一巨大磁石倒吸入內。心和靈瞬間失去束縛，像一流溪水從我的每個細胞滲出，肉身似死，而我極為清楚明白我是從未曾那麼活生生過。我的感官不再拘泥于這個只是原子環繞的肉身。人們好象在我遙遠的外緣處輕飄地走動。樹木花草在泥土下的根部亦呈透明，我能清晰辨明根莖葉內部液體的流動。

我一覽無遺，如常的景觀而今無遠弗屆，從頭後面看到遠方在隆加巷閒逛的人們，也注意到一隻白牛漫步走近，當它走近修道院大開的門，我看到它就像用我的一雙肉眼看著它，它走到花園磚牆後面，我仍然清楚地看到它。

所見之景物如夢似幻地像快速轉動的影片，我的身體、上師、柱石的花園、家具、地板、樹木和陽光偶而會激烈的震動，直到一切的一切溶入五顏六色的海洋，就像單糖晶體，丟入一盃水里，搖晃之後溶入水里。至上意識的光育出萬物，變化中即顯出創造過程中的因果法則。

如汪洋般的喜悅臨到我無邊平靜的靈魂。我明白上帝的靈魂是沒有止息的幸福，衪就是光，在我里而毫無止盡地擴散，從城鎮、大地、地球、太陽系、行星系、星云以及飄流的宇宙群。

整個宇宙慢慢發光，好象晚上看著遠處的城市，在我無限的存在里散發著榮光。在鋒利邊緣的球體散著閃爍的光，慢慢在好遠好遠的地方黯淡下來，然後我看到柔美不會熄滅的閃光。這一團精柔的光難以言喻地呈現在整座行星圖（注1）。

四射的光芒從「永恆的根源」傾流而出，匯聚成星河，形成難以言喻的靈光。一次又一次我看到創造的光密合成星座，然後化為一片一片透明光燄；萬千世界融入光中，光又再生出世界。

我明白最高天的中心就是我心中直覺頓悟心的所在。燦爛的光芒從我的核心散放到宇宙結構上的每個部份。似碧玉瓊漿，永恆的蜜汁迅速在我的全身游走。我聽到上帝創造的aum（注2），感受宇宙之母的震動。

突然呼吸恢復，幾近不能忍受的失望，我知道我就要失去這片刻無邊無涯的境界了，又再次回到有限的「樊籠」——難以與精神調適的肉身。此時的我像一個放蕩不羈的孩子，跑離大宇宙的家，將己身禁錮于狹窄的小宇宙。

我的古魯立于我面前寂然不動。我跪拜在他的腳前，感激他賜予我渴求多年的三摩地。他扶我起身，靜靜地說：

「你不能飲醉碧玉瓊漿。世上還有很多的工作待做，來！我們把走廊掃干淨，然後到恆河邊散步。」

我提了一把掃帚開始工作。我知道上師在教導我生活平衡的奧秘：在肉身行其日常的職務，靈魂卻要無邊地擴展。

稍後上主尤地斯瓦爾和我散步之時，我仍沉浸在不可言說的喜悅里。我看到我們的身體是二個靈體，在河邊的路上移動，靈體的本質就只是光。

「宇宙的每一相和力都是神的靈在支持著，而衪又處在超越各個世界所有相的無情空境之中（注3）。」上師解釋：「在世上達到悟境者均有兩個生活方式：在世上不斷地工作，同時又沉浸在內在的喜悅里。」

「上帝無限訢喜地創造人類，縱使人受身體的桎梏，上帝希望遵照著衪的形像所造的人類，至終會超越一切感官，與衪重聚。」

從宇宙的景觀學習到許多永恆的教訓。經過每天安定起伏的思潮，我深知我不是這個血肉之軀，與世界分離的個體；我看到?和不定的心靈像暴風雨在衝打海洋的光，使形成物相地球、天空、人類、動物、花鳥和樹木，似層層的波浪。要平息這些風浪才得見無限就是「光」。

我常在安定這兩種自然的騷亂之後，看到創造的重重波?融入一束光亮之海；當一次攷驗平定之後，就好象海洋上的波浪肅穆地融合在一起。

當弟子經由參修，強化心靈，使得雜思不再有任何干擾之後，他的上師就賜他宇宙意識的神聖經驗，僅是啟發性的愿力或大發心是不夠的，必須練習瑜伽并保持心靈的誠敬（bhakti）才能適當的擴張意識，準備接受「無所不在」的衝擊。

誠敬的皈依者一定會獲得靈性的體驗。由於他引頸渴望地思慕，使得某種不可抗拒的力量把他拉向上帝，上帝像宇宙奇觀（CosmicVision）借著熱心的磁力吸到尋求者的意識里。

稍後幾年，為紀念三摩地的榮光，我寫了一首詩：

明暗的面紗消失，

不再悲傷。

喜悅啟航，

感官的奇幻落幕；

愛、憎、健康、疾病、生、死；

摧毀銀幕上對立的蔭影。

借著直觀的魔棒，

無明的風暴止息，

我不再有過去、現在、未來，

永遠的現在，永流的純我，我，無所不在。

行星、衛星、星座、地球，

火山以發的洪流，

創造的熔爐啟動，

X光默照的冰河，電子流的巨燄，

全人類過去的、現在的思想臨到。

每一根草、我自己、人類，

宇宙塵的每一粒分子，

我吞噬貪、嗔、善、惡、救恩、虛榮，

轉換一切，

進入到「我存在」的血液的大洋之中，

靜坐孕成喜悅。

眼淚奪眶而出，

匯成不朽的幸福火燄，

焚干淚水，形相，我的一切。

禰是我，我是禰，

知，知者，受知者合一；

寧謐持續的平靜：永生、永新的和平。

超乎期待的喜悅，三摩地的祝福！

非無意識的狀態，

或心喜不願回轉。

三摩地延伸意識的領域。

超越形體的限制，

以致遙不可及的邊緣。

在那裡，我、宇宙之洋，

看到「小我」飄浮在「大我」之內。

聽到原子的喃喃語聲，

黑的土、大山、溪谷，瞧！融化的液體。

傾流的大水形成星云氣，

云氣之上爆發一聲「嗡」，揭開妙不可言的紗簾，

大海出來了，耀人眼目的電子、還有……

直到最後宇宙的鼓聲（注4）。

鈍光消失于永恆

——此遍在幸福的光中。

我由喜悅來，我為喜悅而活，我融進神聖的喜悅里，

心靈的海洋，我啜飲一列創造的波浪，

固體、液體、?、光的四片紗簾，

真的升起。

在在一切事物的我，進入「大我」。

易變的明暗相對？永遠去了！

在我毫無瑕疵的天空——上下四方四隅

永恆與我融成一道光。

微心的小泡沫——我是

成為喜悅的海。

上主尤地斯瓦爾教我如何隨心所欲達到三摩地，并教導我如何在他人的直覺管道經過發展成熟之後，把這種經驗傳給別人（注5）。

第一次在我進入喜悅的天人合一之後，幾個月來，日复一日，我漸漸瞭解為什麼「簿伽梵歌」說上帝是Rasa（最令人愛慕的）。不過有一天早上，我問上師一個問題：

「上師，我想知道什麼時候我才能找到上帝？」

「你已經找到衪了。」

「喔！不！我不認為。」

我的上師微笑著：「我想你不會希冀上帝是一個人，在某個聖地，坐在精雕細琢的大寶座上吧！不過我知道你以為有神通的人就可以發現上帝，錯！一個人可以獲得控制整個宇宙的能力，仍然無法捉摸到上主。靈性的進步不是從外在的力量來判斷的，而是靜坐中達到喜悅的深度。」

「上帝最常新的快樂永不枯竭，經年累月的靈修，你會得到無限的創造力，衪以此來攷驗你。像你這種誠心尋找上帝的人，不會用任何快樂來交換衪。衪是如此的迷人，勝過一切。」

「世上的逸樂瞬間即逝，物欲的永無止盡，使得人們不會完全滿足，追求一個又一個目標；人真正要追尋的『其它東西』，就是上帝，只有衪才是至終的快樂。」

「外在的追求將我們逐出伊甸園，帶來的是虛幻的快樂。經由靜坐即可獲得失去的樂園（thelostparadise）。上帝是苟日新，又日新，日日新，我們不會厭倦衪。我們會因永恆的喜悅而覺得生命太過丰盛嗎？」

「現在我知道了，為什麼聖人說上帝深不可測，甚至終其生都不足以贊頌衪。」

「事實如此，而衪又是最親最近的。用克利亞瑜伽驅除心中感官的障礙，參修得證上帝有二特點。衪的存在永遠都是喜悅，充滿我們每一個細胞，衪永遠指引我們，適切地回應我們的困難。」

「古魯，我明白了。你解決了我的問題。」我微笑感激說：「現在我確信我尋找到上帝了，那就是在我工作中，從參修靜坐參禪所得到的喜悅！衪不知不覺在工作中來臨，在每樣事上，甚至細枝末節上，默默地引領我走正確的路。」

「在我們與上帝的意志溝通以前我們的生活充滿憂愁煩惱，神的『正確的路』常與『我執』的智力競爭。」上師說：

「上帝的勸導不會錯，除了衪還會有誰來擔負宇宙的重擔嗎？」

【註解】

注1：在第三十章有解釋光是創造的本質。

注2：約翰福音第一章第一節：「太初有道，道與神同在，道就是神。」

注3：「父不審判甚麼人，乃將審判的事全交與子。」（約翰福音五：22）。「從來沒有人看見神，只有在父懷裡的獨生子將衪表明出來。」（約翰福音一：18）；「又使眾人都明白，這歷代以來隱藏在創造萬物之神裡的奧秘，是如何安排的。」（以弗所書三：9）；「我所作的事，信我的人也要作，並且要作比這更大的事，因為我往父那裡去。」（約翰福章十四：12）；「但保惠師，就是父因我的名所要差來的聖靈，衪要將一切的事，指教你們，並且要叫你們想起我對你們所說的一切話。」（約翰福音十四：26）

這些聖經的話談到聖父、子和靈三位一體的特質（印度經典以SatTat，aum表示）。聖父是絕對，是不能顯現的，存在在創造之外；聖子是基督意識（Brabua梵或KutasthaChaitanya純我意識）存在在創造之內；此基督意識是反映「唯一」或獨一的無限的未創造的範疇；無所不在的基督意識，其外在的顯現是「見證」（啟示錄三：14），即「aum」，道或聖靈：不可見的神能，唯一的工作者，獨一的造因和動能，經過震動維持整個創造。

在靜坐聽到保惠師aum的聲音，並且顯示至終的真理給誠信尋求真理的人，帶來「一切事物到………留念」。

注4：「aum」一切創造物的和音。

注5：我曾將「宇宙實相」呈現給九個弟子看，弟子中有來自西方的，也有來自東方的；其中一人是詹姆土J·Lynn。他在三摩地時，我讓他看到了，請參閱照片。

　

第十五章菜花盜

上師運用了收音機的原理，引導菜花盜給了我

一個深刻地懲罰…

自然的音律與人類的聲音有共通性…，人類利

用咒音可以控制自然？

「上師，有禮物給你。這六個碩大的菜花是我親手栽種的，并親眼看著它們成長，細心照料著猶如母親哺育嬰兒般地無微不至。」我誇示著種植菜花的成果。

「謝謝！」上師尤地斯瓦爾感謝地笑著：「請把菜花放在你的房間里，明天晚餐我會用來做特別的菜。」

我剛到布利（注1），跟我的古魯在他海邊的別墅渡暑假。這棟二層樓的別墅是師傅和弟子們一起搭造成，面對著孟加拉灣。

秬鹵我起了個大早，帶著淡淡咸味的海風和寧靜的道場，令人神清氣爽。我聽到古魯如歌唱般的聲音在呼喚，我看一眼令人心喜的菜花，整整齊齊地放在我的床下。

「來，我們去海邊。」上師帶路，十幾個年輕弟子和我三五成群地跟著。我們的古魯微有慍意，出言斥責。

「當我們西方的兄弟走路的時候，他們對整齊劃一的隊伍引以為傲。現在，請排列成兩隊，步伐要整齊。」上師尤地斯瓦爾看著我們做，他開始唱：「男子們邁開步成一排，往前走。」

我真羨慕上師輕鬆的步子能夠跟青年人較量。

「停！」我的古魯在找我：「你記得鎖後門嗎？」

「我想有吧。」

上師尤地斯瓦爾靜默一下，壓著嘴脣笑了笑：「沒有，你忘記了。」最後他說：「不能因為靜坐而輕忽俗務；你忘了職守鎖好道場，該你受罰。」

我想他在玩笑，當他又說：「你的六顆菜花很快就只有五個了。」

我們在上師的命令下回轉，走到快靠近道場。

「休息一下，慕空達。看過廣場在我們的左邊，待會路的那一頭，有一個人就會來到，他就是懲罰你的人。」

我不知道怎麼回事，故作鎮定。一個農夫很快出現在路上，他舞動著的步伐令人發噱，揮動的雙手做著無意識的表現，我沒有動彈，好奇地盯住這位喜不自禁的家伙，當這個人走過路的另一頭，在我們的眼界里消失時，上主尤地斯瓦爾說：「現在，他會回頭。」

農夫馬上改變方向，走向道場的後面。過一條沙路，進到大樓的後門「正如同我的古魯所說，我沒有鎖後門。這個人很快出現，抱著一個大獎——菜花，因為手上拿著很了不起的東西，使他高傲地邁開大步走。

鬧劇於是展開，而我卻是鬧劇的受害人，我想去捉這個賊；在我走到半途，上師卻喚我回去，他從頭笑到腳。

「那位可憐的瘋子想一個菜花想很久了。」他爆笑地解釋著：「所以他只拿了你一個倒不錯，誰叫你沒有好好保管！」

我趕回房，除了菜花，小偷沒有拿走毯子上的金戒指、手錶和錢，他是爬到床底下找著菜花的，因為菜花的籃子擺在完全看不到的地方，方使得這位小偷能發現他一心一意所要的目標。

當晚我向上主尤地斯瓦爾解釋這次意外事件（對我來說，有許多不可理解之處）。

我的古魯慢慢地搖著頭：「有一天你會瞭解的，科學很快就會發現這裡所隱藏著一些定理法則。」

幾年之後當收音機的發明震撼人心之際，我想起上師的預言。舊的時空觀念鏟除了，不論你身在何處，倫敦或加爾各答，都能傳到你家。最笨的腦袋瓜都知道人的聲音無遠弗屆。

要瞭解「菜花鬧劇」可依收音機的原理（注2）。我的古魯就像一架完整無瑕的收音機。念頭是走在以太之中最精細的震動。就像收聽從各方播放來的音樂節目，上主尤地斯瓦爾敏銳地從世界各角落放出的思想里，收到某些念頭（收到這位有小聰明，想要菜花的農夫的念頭）。

在走向海灘之時，上師一接收到農夫簡單的要求，就成全他了。上主尤地斯瓦爾的神眼早就看到這個人，後來弟子才看到他在馬路上蹦蹦跳跳。我忘了鎖門才給上師一有利的借口拿了我的一個寶貝菜花。

照此方式運作，上主尤地斯瓦爾用接收器操作，用意志力作播放器（注3），他成功地將農夫的腳步導回去，轉向某個小房間，拿了一個菜花。

心靈瞬間的平靜自然就有直覺，直覺是靈魂的標竿。幾乎每個人都有令人費解的正確「預感」，或把意念正確無誤地傳達給人。

人心在不受任何干擾下充足能量，就能發揮收音機各種複雜的功能——接收或放出思想，並且關閉不要的思想。人類的「收音機」就像收音機電台，有規律地供以夠用的電流，其功效乃取決于每個人意志力的強弱程度。

所有的思想波永遠都在宇宙中，上師經由深沉靜坐就能測知任何人的念頭，不論死人活人。

意念是宇宙的不是個人的，真理不能被創造，只能去了悟。一個人任何錯誤的念頭導致不完美，依其辨識能力或大或小，瑜伽的目的在於安心，沒有受挫就能接聽內在的聲音，會給我們以絕對無誤的意見。

收音機和電視機把聲音和影像瞬間帶給遠方的千百萬人。這是科學首次通告全人類：人是無所不在，處處都在的靈。雖然「我執」用最粗鈍的方法圖謀禁錮他，但是人不是空中佔有一點的肉身，而是無所不在的靈魂。

「在上個世紀里，非常奇怪、非常奇妙、好象又不可能的現象層出不窮，我們見怪不怪之後，現在科學的新奇發現，我們就不那麼大驚小怪了。」查爾斯·羅伯·理奇特（注4），這位生理學諾貝爾得獎人曾經宣佈說：「現在我們所接受的現象，不會令我們驚奇，是因為我們了解；這樣解說並不完全正確，因為不會令我們驚奇的現象，不是因為我們瞭解，而是因為我們熟悉，我們不瞭解的才會令我們驚奇，所以我們對每樣事情都應該驚奇的。例：擲到空中的石子掉落，種子成樹，水銀熱後膨脹，磁石吸鐵。」

「今天的科學是小事情……我們的後裔將發現，就是現在環繞我們四週的事情頗令人驚異；這些事情看著我們，而我們沒有看到它們，但是並不能說我們不看它們，而是我們不希望看到它們，因為一旦未能預料的或不熟悉之事物出現了，我們就會試著將之歸為陳腔濫調的知識的模式里；事情原本就合乎邏輯完美，不應該有所懷疑。」

菜花給盜走的這件令人難以置信之事發生之後，又發生一件令人發噱之事：遺失了一盞煤油燈。最近親見上師無遠弗屆的法眼之後，以為他會表演小孩子玩戲法地找到那盞燈。

上師看穿我的奇想，他很嚴厲地問道場的每個住宿生，一位年輕的弟子承認他到後院的井去時用過油燈。

上師嚴肅的說：「到井旁找一找。」

我趕緊跑到那兒，沒有燈，我垂頭喪氣回到古魯那兒。現在他笑得好厲害，毫不在乎我的失望。

「太不好了，我沒有能力告訴你如何找到油燈，我不是一個算命先生。」他眨眨眼又說：

「我連福爾摩司都不如。」

我明白當挑戰式的或無聊的事，上師是決不會展示他的法力。

幾個愉快的日子過了。上師尤地斯瓦爾安排一連串的法會活動。在夏至節慶之日，天氣炎熱，他叫我帶著弟子遊街，還到布利海邊。

「古魯，我怎麼帶這批光腳的學生走在炙熱的沙上？」我絕望地問。

「我告訴你一個秘密。」上師說：「上主會送來一把『云』傘，你們會走得很舒服。」

我高興地組成一支隊伍，帶了一枝僧伽（注5）旗幟（satsangabanner）從道場開始出發，僧伽旗上畫了一隻眼睛（注6），表示直觀（theteleseopicgazeofintuition）。

我們離開道場沒多久，天空如魔術般佈滿云層。大家不由自主地高聲歡呼，落下的微雨，冷卻市街，以及焦炙的岸邊。

細柔的雨滴下了兩個鐘頭，我們也走了兩個小時，就在隊伍回到道場之時，云和雨即刻消失了。

「你明白上帝多麼疼我們了。」上師在我致謝之後回答說：「上主回應每一個人，為每一個人工作。正如同因應我的祈求而賜雨來，衪完成每一位皈依者的虔誠祈求。人們少有明白上帝注意到他們每一個祈求。衪不是只聽一些人的，每一個懷著信心到衪面前來的，衪都聽。衪的孩子們應該深信不疑，絕對相信慈愛無所不能的父（注7）。」

上主尤地斯瓦爾主持一年四個節慶：在春分、秋分、冬至、夏至。到時候遠的、近的學生們都會來。冬至在士倫坡舉行。第一個冬至慶典留給我一永恆的祝福。

慶典在早上開始，赤足遊街，一百個學生高唱讚美詩歌頌上主，一些音樂家吹奏笛子和Kh-lolKartae（鼓和鐃鈸）。熱心的鎮民把花散佈街頭，虔誠地高聲頌贊主的名。整行隊伍一直排到道場的庭園里，在庭中我們環繞著古魯，在樓上陽台上的學生向我們灑著金盞菊。

許多賓客到樓上接受牛奶布丁，還有橘子。我走到為今日盛會掌廚的幾們弟子處。因為要煮給那麼多人喫，就在外面架了一個大鍋，是由磚塊臨時搭造成的，燃燒的木柴引起催淚的濃煙，但是我們愉快地工作著。在印度，宗教典禮決不會被視為麻煩，每一個教徒都快樂地分擔工作，出錢的出錢，或米或菜蔬，還有出勞力。

不久上師來到我們這裡，指示宴會的細節，忙上忙下，步調像個最有精力的學生似的。

二樓進行著集體跳嶇耳坦，有小風琴和印度用手打擊的鼓伴奏，上主尤地斯瓦爾很高興地聽著，他擁有絕對的音感。

「他們的拍子不對了！」上師離開廚子們，加入樂隊里。又聽到樂聲，這一次拍子對了。

娑摩吠陀（TheSamaVeda）內容含有世界最早的音樂資料。在印度，音樂、繪畫和戲劇被認為是上帝的藝術。布拉瑪·威斯奴和希瓦，這永恆的三位一體是第一批音樂家。在這方面希瓦的名字被稱為「納陀拉」，宇宙的舞者；意思是宇宙在永恆韻律的模式里，經過成住壞三個過程而形成，成形的過程中，布拉瑪和威斯奴打著拍子；布拉瑪搖著鐃鈸的鏗鏘聲，以及威斯奴擊打的鼓聲。

沙拉瓦悌，智能女神以演奏絃樂器之母威拉琴代表。基士拿·威斯奴道成了肉身，印度的藝術是以短笛表示；基土拿吹著令人進入狂喜的笛聲，喚醒人類的靈魂倘佯于瑪雅（Maya）的幻境之中。

印度樂的基石是拉加（Ragas），即音階。基本的六音階變化成一二六種拉加尼（妻子們）和瀑特拉（兒子們）。每一音階最少有五個調：主調（Vadi：國王）、次調（Samavadi：總理）、助調（anuvadi：參與者）和不調和調（uivadi：故人）。

一個基本的六音階與年、月、日的時辰有感應，並且主司神。會賜下特能。如此，(1)春天的黎明才會聽到訢都樂拉加（HindoleRaga），喚起宇宙愛的情操；(2)底帕卡拉加（DeepakaRaga）在夏季的晚上彈奏的，為喚起慈悲；(3)雨季在白天的絃律是梅哈拉加（MaghaRaga），鼓勵勇氣；(4)八月、九月、十月的早晨彈奏拜羅維拉加（BhairavaRaga），以達到平靜；(5)雪利拉加（SriRaga）保留在秋天晨光，以得純潔的愛；(6)冬天的午夜可以聽到瑪空拉加（MalkounsaRaga），需要勇猛。

古聖先賢（rishis）發現自然的音律與人類的聲音有共通性。因為自然的合音宇宙的初聲是「aum」。人類利用咒音（注8）可以控制自然。歷史文獻記載在十六世紀阿卡巴爾大帝的宮廷樂師米揚騰深擁有超能力，日正當中之時，國王令他唱一首晚上的拉加，騰深唱出神咒，整座皇宮即刻籠罩在黑暗里。

印度樂把八度音階分成十二個司路提（srutis）即八分之一音符。西樂十二個半音的音程較無法如此完美地表現。八度音階每個音階都有七個基本調，在印度神秘學里，會附和一種顏色和鳥或獸的叫聲——Do是綠色，孔雀；Re紅色，云雀；Mi金色，山羊；Fa黃白色，蒼鷺；Sol黑色，夜鶯；La黃色，馬；Si是調和各種顏色所成之色相。

印度音樂有七十二thatas（音階）。音樂家在定型的傳統絃律隨意創造，即席演奏之時，專心在感情上或是在某種情結上盡情發揮。印度音樂家不讀譜的，每次演奏，都在原有基本的絃律換裝衣飾，常常用不同的韻律或小調重複某個單一的絃律來加強。

在西方作曲家中巴哈最懂得重音的魔力，有一百多種的表達方式，各有微妙不同。

梵文文摹描述一百二十種talas（拍子）。據說印度傳統樂的創立人巴那德（Bharata）在一隻云雀的歌聲辨出三十二種拍子（talas）。韻律的節拍始於人體的動作：走路是兩拍，睡覺時當吸氣長兩倍于吐氣長，呼吸率就是三拍。

印度早就認識人的聲音是最完美的發聲器。因此印度樂大大地劃分成三個八度音階，同理可強調絃律（音符的排列）甚于合音（同時發音的關係）。

印度樂是主觀的，屬靈的，且是個人的藝術。其目的不在協調的燦爛，而在個人與「超我」的諧合。印度節慶彈奏的音樂都由教徒創作。音樂家的梵文字是「bhagauathar」，意思是「頌贊主的人」。

瑜伽頗具功效的靈性格律就是嶇耳坦，可得強力的集中，專注于思想和聲音的種子里。因為人本身就是「造物聲的顯現」，聲音振動影響人又大又快。偉大的東西方的宗教音樂，因為能使人身脊柱的能量中樞（注9）產生暫時性的波動，而得到快樂。在幸福的短暫時刻中，藉此引發人憶起神性的根。

嶇耳坦從上主尤地斯瓦爾二樓的臥室傳出來，廚子們和我，拿著鍋子的兩手還跟著打拍子雀躍歡唱。

夕陽西下時分我們已經服侍好數百人用餐，咖喱菜飯和米團布丁。我們把綿毯鋪在庭院，會眾蹲坐在星形圓頂下，靜坐上師尤地斯瓦爾的智能如泉湧般地從口脣湧出。他強調克利亞瑜伽的價值，自重的生活、寧謐、決心、簡單的食物以及恆常的鍛煉。

然後一組年輕弟子唱幾首詩歌，再熱烈地跳嶇耳坦結束。十點到午夜，住在道場的人洗碗盤，清掃庭院。我的古魯叫我到身旁。

「上幾周都在做準備，今天你又辛苦工作，我很高興。我要你跟著我，今晚你可以睡我的床。」

這是我從未想到過的榮幸，竟然會落到我的頭上。我們在強烈的屬靈的寧謐里默坐一會兒。

我們躺下約略十分鐘，上師起身開始穿衣眼。

「怎麼了，大人？」睡在古魯身旁那股喜樂頓時成為泡影。

「我想一些弟子沒有趕上火車，很快會回來。我們準備些食物吧！」

「古魯啊！沒有人在早上一點的時候來的！」

「睡吧！你辛苦一天了，但是我去煮飯。」

上主尤地斯瓦爾果斷的語調，我跳起身跟著他跑到隔壁的小廚房，很快就煮好米飯和扁豆汁。

我的古魯愉快地笑著說：「今晚你克服了疲倦以及辛苦工作的恐懼，以後你再也不受這些干擾了」

在他給我這種終身受用的祝福後，庭院傳來腳步聲，我跑下樓認出是幾個弟子。

「兄弟，」一個人說：「我們實在不願意在這個時候打擾上師，我們看錯火車時刻表，但是又覺得回去之前，應該看看我們的古魯。」

「他等著你們來了，現在在給你們準備喫的東西。」

上主尤地斯瓦爾歡迎之聲傳來，我帶著驚異的弟子們到廚房，上師跟我眨眨眼。

「現在你滿意了，我們的客人真的沒有趕上火車。」

半個小時之後我隨著他回到臥室，快樂地期盼著睡在如上帝一般的古魯身旁。

【註解】

注1：布利，加爾各答南方三百一十哩，朝拜基士拿有名之聖城之一。每年拜祭兩次，一為Snanayatra，一為Rathayatra。

注2：一九三九年，一世界性新產品微波收音機問世。「人類本身與其它物質相同，不斷散發光線，這個器具能夠『看見』。」美聯社報導：「AswstatedPness相信傳心術、第二光、還有天眼通者是這項報導首先以科學證實肉眼看不見的光的確是從一人身上傳到另一人身上。」收音機的設計實際是收音頻率的辨別器。星星發出之冷光與其它物質的原子散發的光相同。人類和其它生物會散發這種光線的存在，科學家們已經懷疑了幾十年。從這個發現得知自然界中每一原子或分子是一個永恆的廣播站。一個人死後存留的物質亦散發此不可見光，此種光波長比現今任何電台所用之波長為短。這些不可見的合成的光波數以百萬計。單一大的分子同時有一百萬種波長。這類波長與收音機的波長運動頻率一樣，波長較長的光波比收音機的聲波速度快，光波與收音機的聲波有一點特別不同，聲波只要不受任何干擾可延續數千年。」

注3：參照第廿八章注1。

注4：「我們的第六感」的作者。

注5：「Sat」字面之意「存在」，引申為「本質、真理、真實」；Sanga是「固體」，上主尤地斯瓦爾稱他的道場組織為sasanga，意為「與真理的友誼」。

注6：「眼睛就是身上的燈，你的眼睛若明亮，全身就光明。」（馬太福音六：22）在深沉靜坐中，可見到眉心中間的單眼。經典上用各種稱呼常提到這無所不視的眼為第三眼，東方之星，內眼，從天降下的鴿子，希瓦之眼，直覺之眼等等。

注7：「造耳朵的，難道自己不聽見麼。造眼睛的，難道自己不看見麼。」（詩篇九四：910）。

注8：軼事中傳說咒音控制自然，美國印第安人舉行儀式可呼風喚雨。印度偉大的音響家騰深能夠以歌聲的力量滅火。

在一九二六年，加州自然學家查爾斯凱洛在紐約消防隊員面前做了一次音調對火的影響的示範。「一隻加大過的小提琴用的弓，從中快速擦過一隻鋁制叉子，產生如收音機雜音的

嘈雜聲，在一隻中空玻璃試管里跳躍著二尺高的黃色氣體火燄，減弱成六寸高劈拍的藍色火燄。再用弓試一次，又起一次嘈雜聲，火熄了。」

注9：瑜伽行者神聖的目標就是喚醒脊柱中的神經中樞（chakras，靈體蓮花）。西方解經家不瞭解新約啟示錄內文含有瑜伽科學的寓意，耶穌將之教導約翰和其他門徒。約翰提到啟示錄一：20）「七星的奧秘」和「七個教會」象征光的七朵蓮花；瑜伽經典描述為脊柱中七扇門。經過上帝安排的七個竅，瑜伽行者借著科學靜坐可以逃離肉身的藩籬，恢復本來面目的精神體（參攷第廿六章）。

第七個中心在頭上的「千瓣蓮花」是無限意識的寶座。瑜伽行者澈悟的境界可以看到布拉瑪，或造物者上帝，被稱為Padmaji「蓮花生」。

稱為「蓮花座」是因為瑜伽行者在這種傳統的坐姿看見脊柱中各種蓮花（Padmas）的顏色。每一朵蓮花具有數片花瓣或prana（生命能）組成的光，這些蓮花又稱為chakras，輪。蓮花坐（padmasana）使脊椎骨直立，鎖住身子以免在進入三摩地之時跌落、前傾或後倒，因此是瑜伽行者喜用之坐姿。不過初學者可能不易做蓮花坐，沒有哈達瑜伽專家指導，不應隨便嘗試。

第十六章撥運法

電與磁在宇宙中不停地放射，對人類有好的影

響，也會導致疾病產生，幾世紀以前，賢士深

入研究如何對抗宇宙星座的影響，他們發現「

純金屬」所放射的「靈光」，對行星負性影響，

有強力的抵製作用…

「慕空達，你為什麼不戴個護身環呢？」

「我需要麼？上師！我不相信星相學。」

「這不是相不相信的問題。科學的態度是：不論這個科目是不是真實的，你都要去研究。

牛頓之前萬有引力就在作用了，在他之後仍在作用著。如果萬有引力要經過人類相信之後再運作，那麼宇宙就一團糟了。」

「古代的天文學家，似懂非懂，自以為是，以致弄到現在的天文學形像敗壞。」

星相學包含很廣汎，是數學的（注1），亦是哲學的。藉以深入瞭解，正確掌握。在這個不完美的世界里，你會看到大部份不學無術的人，根本不懂星相。天相有如白底黑字，很清楚地告訴我們其中的真義，並不是曖味不明，我們要保留真正的知識，踢走那些似懂非懂的「聰明人」。

「整個宇宙互相關聯，彼此影響，相互制衡呈一恆定的韻律。」我的古魯繼續地說：「人以其人性層面來說，他要抗拒兩種力量——首先是他自己內在的衝擊，這個衝擊是由地、火、水、風、空等基本元素調和而生；第二是外面自然力造成解體的現象。只要人在作道德的掙戰，就會受天地無數變化的影響。」

「星相學是研究人類對衛星騷擾引起的反應。星星沒有愛憎的意識，他們只是散放正性或負性的波動。對他們來說，他們無意要幫助或傷害人類，但是卻產生一個律法的體系，形成因果循環，生生不息，使人類入于六道輪回之中，循環不已。」

「在天光（celestialrays）的數理與人之個體的因果相合。一個小孩就會在某時某刻誕生。他的命盤類似一個戰爭用的沙盤。告訴我們他無從選擇的過去以及未來可能發生的結果。

但是真要正確解釋其命盤（natalchart）也只能以直覺的智能；但是有此能力的人很少。」

「對出生時刻予以斷言的偈語，並不強調命運過去善惡的報應；但是可以喚起人類的意愿，希冀能跳脫宇宙的束縛。他做過的，他可以不做。除了自己，沒有人能夠慫恿他為了「前因」而去自食「後果」。因為自始是他自己要做的。而且具有靈力的他可以克服束縛，不受是相的壓制。」

「對星相學迷信的畏懼使人變成一個機器人，卑屈在機械式的引導。聰明人藉著對宇宙的創造者忠貞，能擊敗他的星座。就是說不受他過去行為報應的束縛。他愈瞭解自己與精神的合一，他愈能控制物質，靈魂是永生的，它的不死是因為它的不生，是不受星座支配的。」

「人是一個靈魂，且具有一個肉身。當他悟入自性，所有前世與現世的業全部拋諸身外，只要他一迷糊，他就發現自己在重重的束縛之中。」

「上帝是『諧合』（Harmony；敬愛之人順天而行就不致于有任何差錯。他的行為正確，且自然地順應星相的法則。在懇切祈禱和甚深靜坐之後，他接觸到神的意識，沒有力量大過這種內在的保護。」

「那麼，親愛的上師！為什麼你要我戴護身環呢？」靜默一會兒之後，我大膽地提出問題。

我盡力去瞭解上主尤地斯瓦爾高深的詮釋，對我而言這還是新觀念。

「旅行的人只在到達終點之後才不需用地圖。中途之時，他會儘量利用捷徑。古代聖賢發現許多方法縮短人類迷惘的時期。在行動的法則（thelawofkama）上可以用智能掐指巧妙地算出某些數理。」

「全人類的疾病是因違反宇宙的原則引起的。經典指出人必須滿足自然的律法，同時不要譭謗上帝的能力。他應該說：『上帝！我相信禰。』並且知道禰能夠幫助我，但是我也要儘量做好。改變命運有很多方法可行：禱告、瑜伽靜坐的力量、求救聖者，或藉星相用的護身環，過去錯誤的報應就會減輕，甚至消失。」

「就好象房子用銅針避雷，肉身的廟堂也可用某些方法保護。」

「電與磁在宇宙中不停地放射，對人類有好的影響，也會導致疾病產生。幾世紀以前，賢士深入研究如何對抗宇宙星座的影響，他們發現純金屬所放射的靈光，對行星負性影響有強力的抵製作用。某些植物摻合用之也有幫助，其中最具影響力的莫過於兩克拉以上毫無瑕疵的珠寶。」

「在印度之外，很少國家曾經深入研究星相的實際用途。有一項也是鮮為人知的事實：除非重量足夠，而且將媒介物戴在皮膚上，否則珠寶、金屬或植物配方沒有絲毫用處。」

「上師，當然，我會聽你的話戴個護身環，我覺得撥運法的觀念很有意思。」

「一般人可用金、銀或銅打造臂環。但是以你的特殊例子，我希望你用銀鉛合金。」上主尤地斯瓦爾小心地加上這項指示。

「古魯啊！您所謂『特殊』意味什麼？」

「慕空達，星星即將對你不太友善。不必怕，你會得到保護的。在一個月內，你的肝會有毛病六個月，但是你用了護身環就會縮短到廿四天。」

第二天我就到珠寶店，馬上戴上臂環。我很健康，并未留意上師的預言。他離開士倫坡到伯那利斯，過了卅天之後，我突然感覺肝的部位劇痛。幾個星期以來，真是痛楚難耐，為了不打攪我的古魯，我想獨自忍受煎熬。

但是第廿三天的折磨減弱了我的決心，我搭火車到伯那利斯，上主尤地斯瓦爾親切地招呼我，但是卻不給我機會私下吐露我的病痛，那天很多皈依弟子只是為見一面來看上師（注2），我坐在角落，沒有人管，又生著病。直到晚餐之後，訪客全走了，我的古魯喚我到八角圓頂屋的走廊上。

「你一定是為了肝病來的。」上主尤地斯瓦爾的眼神避開我，上下來回地踱步，偶而遮住了月光：「我看，你病了有廿四天了，是嗎？」

「是的。」

「做一下我教你的腹部運動。」

「如果您知道我有多痛苦，就不會要我運動。上師！」不過我還是微微努力做一下。

「你說你會痛，我說不會。怎麼會如此矛盾？」我的古魯詫異地看著我。

我茫然不解，而後高興地釋然。幾個星期痛得睡不著覺，現在不痛了。上主尤地斯瓦爾說完話，痛楚消失無形，就像沒有發生過一樣。

我感激地跪在他的跟前，但是他即刻阻止我。

「不要孩子氣了。起來，享受一下恆河美麗的月色吧。」但是，當我默默地站在他的身旁，上師的眼睛眨啊眨的很高興。我瞭解，他是要我知道治好病的不是他而是上帝。

甚至現在我還戴著銀鉛合金的臂環，紀念那很久以前，給我以美好的回憶的那一天，我才發現我是跟一位超人生活在一起。後來有好幾次，我帶朋友去見上主尤地斯瓦爾請求醫治，他分別用到珠寶或護身環（注3）。盛贊這個是運用星相學的智能。

我從小就歧視星相學，部份原因是多數人只是有樣學樣，一部份原因是星相學家在我家預言說：「你會結婚三次，做兩次鰥夫。」每每想到這個事情時，覺得自己好象一隻在「婚禮」祭儀台前的山羊，準備回來獻祭的犧牲品。

「你也會認命的。」哥哥阿南強調：「星相圖寫明在你小的時候，會逃家跑到喜瑪拉雅山上，但是被迫回轉。婚事的預言也會成真。」

一個晚上一清晰的直覺忽然在心頭顯現出來，告訴我說那些預言全是假的，我放一把火燒掉星相圖，把灰燼放在一個紙袋里，在上面我寫：「過去業的種子經過上帝智能的聖火燒烤就不再萌芽。」我把袋子放在顯眼處，阿南馬上明白此具有挑戰性的表示。

「把紙頭燒掉了就能改變事實啦！」哥哥諷刺地笑道。

事實上，在我成年之前，家裡試圖為我安排三次訂婚。每一次都因為我對上帝的愛大過算命預言的說服力，而被我拒絕了（注4）。

「一個明白自我愈深的人，他精細的靈性波動會影響宇宙愈大。而且他自身受到現象界波流的影響更小。」上師這些話回到我的心頭，常常給我鼓舞的力量。

偶爾我告訴星相家照座宮的安排，選出我的困難時期。在那段期間內，的確，我會遭受到極大的困難，但是我仍能把計劃安排貼切妥當，然後將事情完成。但是我仍然深信：相信上帝的保護，正確使用上帝給予人類的意志，其力量大過來自諸天的影響力。

我慢慢瞭解到一個人的生辰八字並非意謂人是一個木偶，要受其過去擺佈。上帝給每個人造出個靈魂，賦子每個人各有各的個性，所以與宇宙的結構息息相關，不論暫時充當中流砥柱或寄生蟲的角色，只要他意志堅定，即可得解脫，立地成佛，真正的勝利是內在的，不是外表。

上主尤地斯瓦爾發現一套數理；他將一個圓把我們現在的世代等分劃出二萬四千年（注5）。這個圓分成上絃弧和下絃弧，每一個弧表示一萬二千年，四個世紀卡力（Kali）、德瓦帕拉（Dwapara）、特利塔（Treta）和煞它（Satya）落在這個弧上，如同希臘人的觀念：黃金、白銀、青銅和黑鐵四個時代。

我的古魯算出在上絃弧上最後的卡力時代或謂黑鐵時代始於公元五百年，為期一千二百年，是物質主義時期。終於公元一七○○年。接下來是德瓦帕拉時期，為期二千四百年，是一個電能、原子能發展期：通訊、收音機、飛機，以及其它利用到其它跨越太空的通訊設備。

三千六百年的特利塔時期將始於四一○○年，此一時期會出現心電感應的知識，以及其它跨越時間的通訊方式。四千八百年的煞它時期是上絃弧最後一個時期，人類的智力發展到最高峰。人類會遵照上帝的計劃去行。

一萬二千年的下絃弧始於四千八百年的金頭時期，然後世界開始（在公元二一五○○年）；人類墜落于無知。這半圈是無明（maya）又無明，不停地循環，處在宇宙二元對立的現象界（注6）。人類，如果意識覺醒，了悟自己與創造者合而為一，是不可分的，那麼一個接一個都會逃離二元創造的桎梏。

上師不僅增加了我對星相學的瞭解，也更認識世界各國的經典。把聖典放在他那毫無瑕疵的心靈的「桌」前，用直覺推論的手術刀，經過悉心研究之後，他能把學者對先知原先表達的真理所竄改或添加的錯誤分開。

「把注意力集中在鼻端。」這是誤解簿伽梵歌的金句（注7）。東西方的學者大都接受這種解釋，上師常會開玩笑損他們。

「一位瑜伽行者的道路本就單純得很。」他說：「為什麼還要他們弄個斗雞眼？」Nasikagram這個字原意是「鼻頭」，不是「鼻尖」。鼻頭始於眉心間！即是靈眼的位置（注8）。

一句勝論派（注9）的金句：Iswarashidha（注10）（「創造的主宰是不能被推演」或「上帝是不能被證明的」）大部份的學者主要根據這句話就斷言這個學派是無神論的。

「這句話不是無神論」，上師尤地斯瓦爾解釋說：「這句話是對沒有參悟的人說的，他們靠著感官下結論。在沒有方法證明上帝之時，就說上帝不存在。勝論派真正的追隨者經過真實參悟，悟知上帝是存在的，而且可以認識他。」

上師深諳基督教聖經。我的印度古魯，他的名字不在基督徒的名單上，但是我從他那兒學習到聖經的真髓，也瞭解基督為什麼那麼激動地強調一句話，這句話就是：「天地要廢去，我的話卻不能廢去。」（注11）

印度最偉大的上師們，他們在生活上的觀念和道成肉身的耶穌是一樣的。這些人是耶穌的同胞兄弟：「凡遵行我天父旨意的人，就是我的兄弟姊妹和母親了。」（注12）耶穌對信他的猶太人說，你們若常常遵守我的道，就真是我的門徒。你們必曉得真理，真理必叫你們得以自由。」（注13）。印度所有的自由人，自己能做主宰，像基督的瑜伽行者們同屬天父的一個永恆的肢體：都達到了悟「一個父親」大智能的解脫境地。

「我不懂亞當和夏娃的故事。」當我讀到這章寓言，實在不懂：「為什麼上帝處罰他們二人，還要降罰給他們的子孫。」

上師笑著；他笑我不懂，然而更高興我那麼熱衷。「創世紀有深意，不能就其字面意思去領略。」他解釋：「『生命樹』是人的身體。脊椎骨像一棵倒立的樹，頭髮是根，傳導神經和運動神經是樹枝。樹上的『神經系統』結了各色各樣可口的果子，諸如：色、聲、香、味、觸。這些人類都可以享受，而『性』是禁止的，『蘋果』在身體的中央（『在園的中央』）。（注14）」

「『蛇』代表曲卷向上的能量，會刺激性神經。『亞當』是『理智』而『夏娃』是『感情』。性衝動在任何人裡面掌握著心情，或謂夏娃意識，他的理智，或謂亞當意識，就得屈從。（注15）」

「上帝用衪的意志力造男造女，造出人種。衪賦予新人種能力，使相同的『無穢』或謂『上帝的方式』來創造衪們的子孫（注16）。迄今，人類在其個體靈魂只顯出動物的習氣，沒有顯出其完美的智能。上帝最初選出兩個人體，象征性地稱為亞當和夏娃。為了更能進化的益處，衪將其轉變成兩個有靈或所謂神性的動物（注17）。在亞當，男人，理解力較強；在夏娃，女人，感情較豐富。這個現象界就是這樣表現處它的二元性或所謂兩極性。只要人類心靈不受『蛇能』的動物性傾向驅策，理智和感情總能合作無間。」

「因此人體不僅是從野獸進化而成的結果，而且是經過上帝特別地創造產生的。動物太粗鈍，沒有辦法完全地顯現神性；而最初的男人和女人，在他們脊椎骨，還有腦部裡的「千瓣蓮花」具備著強有力的中樞，經過這些中樞，使人能夠覺醒，把神性完全表達出來。」

「在最初被創造的亞當和夏娃里顯現的上帝或所謂神性意識告誡他們：可以享受任何感官的覺受，唯有性（注18）例外。上帝告誠人類，種族的繁衍不能用動物繁殖的方法。在天堂上，他們可以做一個完美的人，享受完美的喜悅狀態；但是，警告無效，亞當和夏娃忘掉上帝的話，放縱情慾，而竟從天墜落。」

「『善與惡』的知識是根據宇宙二元的衝能，誤用理智和感情或謂亞當和夏娃意識，就懸宕在「無明」（maya）的鐘擺之間，人類喪失進入神性萬有自足的天堂（注19）的權利。每一個人的責任就是要與他的『父母』或謂二元性恢復和諧或謂伊甸園的狀況。」

當上主尤地斯瓦爾結束講解，我以新的眼光，敬佩之意來看這個創世紀了。

「親愛的上師，」我說：「第一次我覺得我們應該孝順亞當和夏娃。」（注20）

【註解】

注1：在印度古代文學里，學者從星相學的文獻上可以看到作者標示的日期。古聖先賢在科學上的知識是非常偉大的。在KaushitakiBrahmana，我們發現準確的星相文獻指示出在公元前三一○○年，印度在天文學上有高度的發展。他們會選吉時來祭天。在一九三四年「東西方」二月號雜誌一篇文章上說到Jyotish（吠陀經中有關星相學的文獻）有說到：「這部份包括科學上的專門知識，在所有文明古國中，使印度保有最尖端的科技，並且成為知識追求者的發祥地。Jyotish的著作「Brahmagupta」是一部星相學的文獻。描述些現象，諸如：在我們這個太陽系中以太陽為中心、衛星環繞在側、黃道交叉、地球是球狀的、月球的光是反射的、地球自轉現今銀河上可見的星座、萬有引力定律等等，還有其它科學證實之事實，西方世界要到哥白尼和牛頓才發現。

所謂「阿拉伯數字」在第九世紀從印度經過波斯，傳到歐洲，使西方的數學有發展之價值；而印度在古老的時代已經在用了。其它印度在科學上的廣大遺產記載在SirP·C·Roy所著的「HistoryofHinduChemistry」；在B·N·Seal所著的「PostiveScienceoftheAncientHindus」；在B·K·Sakar所著的「HinduAchieuementsIinEractAcience」以及「ThePositiveBackgrowrdHinduSociology」;還有U·C·Dutt所著的「MateriaMedicaoftheHindus」。

注2：見到聖人就會受到祝福。

注3：參閱第廿五章注4。

注4：家人為我選作為新娘三位中的一位，後來嫁給我的堂兄PrabbasChandraGhose。他是悟真會（SRF）印度支會的副會長。

注5：這個體系在上師尤地斯瓦爾的第一本書「TheHolyScience」有詳述。

注6：印度許多部經典都把宇宙圓（UniversaICycle）中卡力期（KaliYaga）劃分較久，所以現在的時代屬於卡力時期；而上主尤地斯瓦爾很簡單地把宇宙圓均分為二，每一半弧都是兩萬四千年。經典上從創造之日始到結束止，算出宇宙圓有4，300，560，000年。龐大的數字是根據太陽年的長度和圓週率冗的計算方式。

照古代聖賢的看法，整個宇宙的生命期（lifespom）有314，159，000，000，000太陽年，就是所謂「一大梵天紀」。

印度經典說明我們的這個地球在兩個原因下會消失；所有的地球人都變好或都變壞。如此下的世界心靈會產生一種力量能分解地球的核心。

戴爾宣言（DirePronouncements）有關眾人矚目的「世界末日」。不過「行星圓」（Plauetarycycles）是照著上帝的計劃去進行的。目前我們的地球不會消失；還有許多上絃弧和下絃弧在還在等待循環著。

注7：第四章十三節。

注8：「你眼睛就是身上的燈，你的眼睛若明亮，全身就光明；眼睛若昏花，全身就黑暗。所以你要省察，恐怕你裡頭的光，或者黑暗了。」（路加福音第十一章三十四——三十五節）

注9：印度六十哲派之一。勝論派宣說由廿五原則，始於自然（prakriti），終於靈魂（pwrusha），可達最終解脫。

注10：勝論派的箴言，第一章九十二節。

注11：馬太福音第廿四章卅五節。

注12：馬太福音第十二章五十節。

注13：約翰福音八章卅一、卅二節。聖約翰作證詞說：「凡接待衪的，就是信衪名的人（就是建立信心于無所不在的基督意識的人），衪就賜他們權柄，作神的兒女。」（約翰福音一：12）

注14：女人對蛇說，園中樹上的果子我們可以喫。惟有園當中那棵樹上的果子，神曾說，你們不可喫，也不可摸，免得你們死。——創世紀三：2-3。

注15：那人說，你所賜給我，與我同居的女人，她把那樹上的果子給我，我就喫了。耶和輩神對女人說，你作的是什麼事呢？女人說，那蛇引誘我，我就喫了。（創世紀十三：12-13）

注16：神就照著自己的形像造人，乃是照著衪的形像造男造女。神就賜福給他們。又對他們說，要生養眾多，遍滿地面，治理這地。也要管理海裡的魚，空中的鳥，和地上各樣行動的活物。

注17：耶和華神用地上的塵土造人，將生氣吹在他鼻孔里，他就成了有靈的活人。創世紀二：7。

注18：耶和華神所造的，惟有蛇比田野一切的活物更狡猾。蛇對女人說，神豈是真說，不許你們喫園中所有樹上的果子麼。

注19：「耶和華神在東方的伊甸立了一個園子，把所造的人安置在那裡。（創世紀二：8）耶和華神便打發他出伊甸園去，耕重他所自出之土。（創世紀三：23）。神人開始之初受造于神，有其神識位於眉心之間，無所不能的第三眼上。他那全部集中在那一點上的創造意志力，在他開始「耕種低劣本性的地土」之時喪失了。如此，他把自身置於物理的定律下，承受生死的循環。

注20：印度的「亞當和夏娃」的故事記載在古典寶藏富樓那（Pcurana），名為（SrimadBhagavata）。

第一個男人和女人被稱為SwayambhunaManu（生於造物主的人）。其妻Satarupa（真正的形像）。他們的孩子都跟一位天人Prajapatis結婚（有肉體的完人），從第一個神性家庭中誕生了人類的後裔。

在東西方的世界里，我未見有過一位像上主尤地斯瓦爾在基督教義上有如此深刻的瞭解。「神學家誤解基督的話語。」上師說：「在這段章節中敘述『我就是道路、真理、生命。若不借著我，沒有人能到父那裡去。』（約翰福音十四：6）。耶穌的意思是說一般人在未顯現其「神子』（基督意識）出來是不會達到『空』境（theunqalifiedabsolute），耶穌并未說只有他才是神的兒子。耶穌已與基督意識合一，他的「自我」已融入其中。」

當保羅寫到：「這歷代以來隱藏在創造萬物之神裡的奧秘，是如何安排的。（以弗所書3：9）。當耶穌說：「還沒有亞伯拉罕，就有了我。」（約翰福音八：58）言語的真義不在表相。

靈修上懦弱之輩用較妥善之法引領人相信只有一個人是上帝的兒子。「基督的降臨是不簡單的。」他們分析說：「所以我們平凡之輩如何能傚仿他呢？」但是所有的人都是神創造的，而且有一天都要遵照基督的命令：「你們要完全，像你們的天父完全一樣。」（馬太福音五：48）。「你看父賜給我們是何等的慈愛，使我們得稱為神的兒女。我們也真是衪的兒女。世人所以不認識我們，是因未曾認識衪。」（約翰一書三：1）

瞭解因果業律及其必然的結果——「輪回」在聖經多處章節可見：「凡流人血的，他的血也必被人所流。」（創世紀九：6）。每一個謀殺人者都會被人殺死，而且我們都看得到殺人者人恆殺之，我想現有的警力一定不夠。很多情況下，果報的來到，不一定就是同一個世代。

基督教早期的教會接受輪回之說，thegnosties和許多神父，諸如克利門的亞歷山大，著名的Origen（二個都是第三世紀人）；還有聖Jerome（第五世紀）都發現到這一點。公元前五五三年，君土坦丁第二次大公會議首度宣佈這個訊息。當時許多基督徒想到輪回的觀念給人們有廣大的時空，而不去努力爭取立刻能得到的救恩。但是真理被埋藏起來，更多的錯誤產生。成千上萬的人不利用此「一生的時光」尋找上帝，反而迷戀這個世界。——

多麼難能可貴得到的，又多麼地短暫，不能再失去啦！事實上，人類會在這個世界上不停地輪回，直到成為上帝的兒子為止。

第十七章忘恩負義的薩西

薩西哭出來，從我身旁衝上去，他全身傾倒在

上主尤地斯瓦爾腳前，放了三塊很美麗的藍寶

石……「現在沒有用了！」上師木然坐著，無

情的寂靜淹沒了所有的希望……

「因為你和我兒子如此抬舉高僧尤地斯瓦爾，我倒想見見他。」拿拉揚·裘德·洛依醫生

半開玩笑的口氣如此表示，我以猶太教徒最佳傳統的修養把憤怒壓抑下來。

我的這位朋友是一個獸醫，道道地地的不可知論者。他的幼子聖陶沙請求過我幫幫他的父親。到目前為止我並沒有幫出個什麼名堂。

第二天洛依醫生陪著我到士倫坡修道院。上師答應給他個幾分鐘，結果見面時兩個人好象斯多哥教派行者默然對坐，大部份時間都沒有說話，然後訪客突兀地離去。「干嘛帶個死人到修道院來？」上主尤地斯瓦爾在這位加爾格答懷疑論者一離去就看著我問道。

「上師！這位醫生活得好好的！」

「但是沒多久他就會死。」

我嚇一跳：「上師，那對他的兒子可是個很大的打擊。聖陶沙還希望我慢慢改變他父親物質化的態度。上師！我希望你幫一幫他。」

「好！看在你的份上。」古魯表清淡漠地說：「這位驕傲的『馬』醫生很快就會有糖尿病。雖然他不知道，在十五天內他就要躺到床上，醫生也束手無策。從今天算起，他在世上的日子還有六個星期。不過因為你的請求，在那天他就會病癒。但是有一個條件：你要讓他—帶上一個護身環。他會像他們家的馬一樣蠻橫地拒絕哩！」上師咯咯地笑。

靜默一會兒之後，在我想聖陶沙和我如何騙醫生帶個護身環時，上主尤地斯瓦爾做了如下結論：

「這個人病好之後，要告訴他不能喫肉；不過他不會聽的，然而在他覺得身體好得很之時，他會突然病發而死。」我的古魯還說：「給他六個月的生命是因為你的請求。」

翌日，我建議聖陶沙在銀樓打造一個護身環。七天就好了，但是洛依醫生拒絕戴。

「我身體好得很，你們不要給我弄這種迷信的事情。」醫生看著我，要跟我爭斗一番似的。

我想到上師有趣地把他跟會作弄人的烈馬相比。七天又過去了，醫生突然生病，溫和地同意帶上護身環。兩個星期之後，醫生告訴我說病人的情形已經沒有希望。糖尿病使他變得很瘦弱。

我搖搖頭說：「我的古魯說過，病發一個月後，洛依醫生會好轉。」

醫生懷疑地瞪著我看。但是兩個星期之後，他來向我道歉。

「洛依醫生完全好了。」他說：「真令人驚異！我沒有見過垂死之人會好轉得那麼快。你的古魯一定是個治病先知。」

我跟洛依醫生見過一次面，我跟他說上主尤地斯瓦爾警告他不能再喫肉。在這之後六個月我沒有再見過他。有一天晚上，我坐在古柏路家的陽台上，他跑來聊天。

「告訴你的老師，我常常喫肉才完全恢復我的體力。他那套不科學的食物觀影響不到我。」

真的，洛依醫生看起來很健康。

但是翌日，聖陶沙從他家跑來找我。他的家就在另一個路口。「今天早上父親突然死了！」

這是我跟上師在一起所發生最奇特的一樁事件：他沒有理會這位獸醫缺乏靈性的信心，治好了他的病，把他的命延長半年只是因為我的懇求。上主尤地斯瓦爾總是慈悲地答應忠誠信徒懇切的乞求。最值得我驕傲的事情就是帶同學去見我的古魯。許多同學去了都是去看看而已！

理由是他們是宗教的懷疑論者。

其中一位同學薩西。每逢週末他都來士倫坡，如此情形連續了好幾個禮拜。上師很喜歡這個小孩，可惜他的私生活靡爛。

「薩西，除非你改過自新，否則一年以後，你就會病危了！」上主尤地斯瓦爾擔心地看著我的朋友說：「慕空達可以作見證，以後不要說我沒有警告過你！」

薩西笑著說：「上師！我全交給你了，希望上帝垂憐我。我的靈魂愿意，但是我的意志力薄弱。我不相信任何人，只有你是我在世上唯一的救星。」

「至少你應該帶個兩克拉的藍寶石，對你有幫助。」

「我買不起。不過，親愛的古魯！危阨臨到之時，我相信你定會幫助我。」

「一年以後，你會帶三塊藍寶石來。」上主尤地斯瓦爾回答說：「那個時候，一點用處都沒有了。」

這些話說了好幾次。「我不能改！」薩西會裝著很沮喪說：「上師，我對你的信心比任何一塊石頭都來得有價值。」

一年過了。有一天我到加爾各答去看我的古魯。他在我的一位同參道友那南·巴布家。上主尤地斯瓦爾和我坐在二樓陽台上時，我聽到前門開門聲，上師坐直起來。

「就是那個薩西，」他傷心地說：「一年已屆滿，他的兩個肺已經腐爛了。我的話他不聽嘛！告訴他我不要見他。」

上主尤地斯瓦爾斬釘截鐵的話嚇得我半死，我快步下樓，薩西正走上來。

「啊！慕空達！我希望上師在這裡。我有預感他在這。」

「是的！但是他不要人打攪他。」

薩西哭出來，從我身旁一衝而上，他全身拜倒在上主尤地斯瓦爾腳前，放了三塊很美麗的藍寶石。

「全能的古魯，醫生說我患了肺結核，只有三個月可活了！我懇求你幫忙，我知道你可以治好我的病。」

「現在才著急你的命，是不是晚了一點？把寶石拿走吧！現在沒有用了。」上師木然坐著，無情的寂靜，夾雜著小男孩唏唏濼濼地哀求。

突然一個念頭閃現出來；我想上主尤地斯瓦爾只是在試探薩西對聖靈治病的力量有多少信心。緊緊張張一小時之後，上師滿懷慈悲地看著我那位拜伏在地的朋友說：

「起來！薩西。看你在別人的家裡攪成什麼樣子。把寶石還給銀樓吧，現在不必花這些錢了，但是去打造一個護身環，帶著它，不要怕，幾個星期之後，你就會完全好了。」

薩西哭腫的面顏展現笑容，猶如陰霾突然日出：「敬愛的古魯，我要不要喫醫生開給我的藥呢？」

「看你自己，要喫就喫，不喫就倒掉，都沒有關係。你會死于肺結核，正如同日月會調換位置。」

興奮地一鞠躬，我的朋友匆匆離去。然後我每天都跑去看他，嚇死我了，他的情況愈來愈糟糕。

「薩西拖不過今晚。」這些話從他的醫生口中說出。我的朋友本是壯漢一個，現在賸下一把骨頭。他要我趕緊跑到士倫坡。我的古魯淡漠地聽我含淚訴說情形。

「你都聽到我保證薩西會痊癒的，還來打攪我？」

我向古魯致敬之後退到門口。上主尤地斯瓦爾沒有說話，但是陷入一片寂靜，半瞇著眼睛未眨一下，視線飛到另外一個世界去了。

我即刻回到加爾各答薩西的家。驚異地看到我的朋友坐起身暍牛奶了。

「啊！慕空達！真是奇蹟啊？四個小時之前我覺得上師就在房間里，我的病症馬上消失了，我覺得是他的恩典，我才會痊癒的。」

幾個星期之後，薩西的身子硬朗，健康的情形比以前還好（注1）。但是他真忘恩負義：他沒有再來看上主尤地斯瓦爾了。我的朋友告訴我說他深悔過去行為放蕩，羞見上師。

我的結論是薩西的病對他的影響是不好的，身體好了反而更亂來了。

我在司攷提教會書院頭兩年的課程快結束了。我上課總是斷斷續續。我讀點書是為了跟家里保持和平關係。我的兩位家教固定在某個時間會到我家，而我都不在。但是在這段學士生涯里，我知道這種情形沒有間斷過。

在印度讀兩年書院可以拿到文學院畢業文憑，再進修兩年，就可以獲得學士學位。

期末攷的影子朦朦朧朧地出現，像惡魔般要吞噬我。我跑到布利，我的古魯要在那裡待上幾個星期。我告訴他我沒有準備，希望他會說我不必去參加攷試了。

上主尤地斯瓦爾笑著安慰我說：「你全心全意追求你靈性的職責，當然會忽略了你學校的功課。以後幾個星期內好好溫書，好好努力就會及格的。」

我回到加爾各答，抑制偶而浮現的疑念。望著堆在案頭成山的書本懷有旅客在荒野迷途之感。

長期的靜坐給我一個偷工減料的靈感，我把每本書零亂地擺在桌上，只讀打開的那幾頁。

我利用此法死讀了一陣，每天八個小時，持續了一個星期之後，我自認是填鴨式用功專家。

一連幾天我在攷場大樓攷試，以實現我的目標。我的攷試全都在及格邊緣。朋友和家人都來道賀，他們私底下還覺得奇怪哩！

上主尤地斯瓦爾從布利歸途上給了我一個驚喜：

「如今你在加爾各答的學業結束了。」他說：「我會在士倫坡看著你讀完兩年大學的課程。」

我奇怪地說：「上師，這個鎮裡面沒有文學系。士倫坡書院只有兩年文學系預科課程。」

上師狡詐地笑一笑說：「我太老了，不然可以捐個文學系給你來念。我想我要找別的辦法。」

兩個月之後，士倫坡書院院長豪威爾教授公開宣佈說他募到足夠的資金，可以開辦文學系。士倫坡變成加爾各答大學分部。我是士倫坡文學院第一屆的學生。

「古魯！你好好喔！我早就想離開加爾各答到士倫坡，好讓我每天都能跟你在一起。豪威爾教授作夢也想不到是你在默默地幫助他。」

上主尤地斯瓦爾裝著一本正經地說：「現在你不必花那麼多時間在火車上了，你可有更多的時間讀書。也許就不必臨陣磨刀，反而更像一個學者。」

但是他只不過說說而已。（注2）

【註解】

注1：在一九三六年我從一位友人處打聽到薩西的身子還是很硬朗。

注2：像其他聖人一樣，上主尤地斯瓦爾對現代的教育傾向物質化感到悲哀。沒有一間學校想到過追求幸福的靈性律法，在於「畏懼上帝」的智能作標竿。

現在的年輕人在中學、大學里學到說：人是「高等動物」而已；他們大都是無神論者。他們不再認為或好好思想過他們的本性是「神的形像」。愛默森觀察到：「在我們內在有的，我們在外面是看不到的。我們碰不到神，是因為我們沒有想到過要去見他。」人認為自己只是個動物，就會與神隔離，沒有交感了。

一個教育體制不能提供「精神」作為人類生存的支柱，就是在傳授「虛假的知識」（avidya）。「你說，我是富足，已經發了財，一樣都不缺。卻不知道你是那困苦、可憐、貧窮、瞎眼、赤身的。」（啟示錄3章17節）

古代印度青少年的教育制度具有理念。學生九歲送到古魯家（gurukula）中求知，古魯待學生如同親子。「現在的小孩在學校每天八個鐘頭；在印度是終其一生。」威肯鐵瓦教授在其著作「印度文化」（IndianCultureThroughTheAges）里說：「她具有健全的團結感和責任感。給予信賴自己而且獨立的機會教育。高水準的文化，自我要求的格律、嚴守職責、無私的行為和犧牲，尊重自己也尊敬別人。高標準的學院尊嚴，還有……高貴和崇高的生命目標。」

第十八章雲游僧大展神通

由於忽視上師的告誡，阿查爾誤用他的力量，

無論什麼東西經他一觸，這東西就會突然不見

了，沒有絲毫痕蹟…因此使他不受歡迎。

車票、珠寶、金表、金碗防不勝防……一件件

奇蹟般的佚事，就這樣發生了。

「幾年前，就在你現在住的房間，一位信奉回教的雲游僧在我面前展示四個奇蹟。」

在我進入士倫坡學院之後，在學校附近租了一間房間住，這棟面臨恆河舊式磚砌的大廈稱為「龐隄」。

「上師，真巧！這座新粉飾過的牆真的有這麼古老嗎？」我四下看看房間簡單地擺設，很有興趣地問。

「故事很長。」我的古魯沉湎過去的記憶中笑著說：「一位名字叫阿查爾·干的法術士（注1），他巧遇一位印度瑜伽行者，得到此稀世本領。」

「『孩子！我渴了，給我些水暍。』」

「有一天，阿查爾還是孩童的時候，住在東孟加拉的一個小林灣。滿身塵土的游方僧向阿查爾如此要求。」

「『上師，我是一個回教徒，你一個印度人怎麼能從我的手中接受東西呢？』」

「『你的忠心使我高興，我的孩子。我不會遵守這些不是神訂的教條。走啊！快給我拿水去。』」

「阿查爾很聽話照做，瑜伽行者報以感激之情注視他說：

「『你前世行了諸多善事。』他嚴肅地觀察著：『我要教你一個瑜伽法門，使你能夠控制某個無形之物。你要用這種神力行善事，不能為一己之私利。但是我也看到從前世的業里帶來了毀滅性的衝能，你得謹守行為，不能讓它萌芽成長。你異常複雜過去的業力顯示出今生你要以最高的服務犧牲為人生的目的，才能化解過去的業力。』」

「小孩很驚異，接受過某些複雜方法的指導之後，這位上師消失不見了。」

「廿年來阿查爾努力不懈地鍛煉這種瑜伽法門。他的神奇技藝吸引了大眾的注目。好象有一個叫做『哈拉特』的精靈永遠跟在他的身旁。精靈會完成他的每一個願望。」

「由於忽視上師的告誡，阿查爾誤用他的力量。無論什麼東西經他一觸，這個東西突然會不見了，沒有絲毫痕蹟。這種事件令許多人不歡迎他。」

「上千個學生跟著阿查爾，想學到他的本事。法術士偶爾會帶他的學生出游。在火車站他故意把一迭票摸一下然後跟職員說：『我改變主意，現在不要買了。』但是待他跟著弟子登上車之後，阿查爾手上卻持著一迭票（注2）。」

「這些事件引起極大的騷擾。孟加拉的珠寶商和票務員精神都崩潰了。要逮捕阿查爾的警察也拿他沒辦法，法術士只要說：『哈拉特，把它拿去。』證據就不見了。」

上主尤地斯瓦爾站起身往對著恆河的陽台走去，我跟著他，想多聽聽這位回教大盜的故事。

「這棟龐提大廈是我的一個朋友的。他認識阿查爾，邀請他來這裡。他還邀了廿位鄰居，包括我。那時候我還年輕，對這位聲名狼藉的法術士很好奇。」上師笑著：「我提防著不掛任何值錢的東西。阿查爾像似要問問題的樣子看著我，然後說：

「『你的力氣大。下樓到花園去，拿一塊光滑的石頭，把名字寫在上面，然後丟進恆河里，愈遠愈好。』」

「我照他的話去做。石頭一消失在遠處的水波里，這位回教士又跟我說：

「『到這間屋子前面的恆河上，裝滿一壺水來。』」

「我帶一壺水回來之後，法術士就叫道：『哈拉特』，把石頭放到壺里。」

「石頭立刻出現。我把石頭從壺里拿出來，上面有我的名字，字體如同我寫上之時一般清晰。」

「我的一個朋友巴布（注3）也在房中，帶著一隻金表和一條金鏈子。法術士貪婪地看著表和鏈子，一下這些東西不見了。」

「『阿查爾！拜托，把我的寶物還給我。』巴布幾乎要哭了。」

「回教士靜默了一會兒，然後說：『在你家鐵做的保險箱裡面，你放了五百圓，拿來給我，我就告訴你到那裡找得到你的表。』」

「心痛的巴布快步回家，又馬上回來把錢給了阿查爾。」

「『到你家附近的一座橋下。』法術士予以指示：『叫哈拉特把表和鏈子給你。』」

「巴布跑開。回來時，掛著輕鬆的笑容，這次沒有帶任何飾物了。」

「『當我叫喚哈拉特時。』他解釋道：『我的表在空中上下抖動地回到我的右手。當然來之前我就把東西鎖進保險櫃。』」

「巴布的朋友都看到這場捉放曹的鬧劇，異常憤慨，怒目瞪著阿查爾。他現在要平息眾怒說：」

「『請你們說出要暍什麼飲料，哈拉特就給你們。』」

「有些人要牛奶，一些人要果汁，至於乏力的巴布要威士忌暍並不會令我驚訝。回教士命令下來，聽命的哈拉將帶著密封好的瓶子從空中飄然而降，砰的一聲到了地上。每個人都有得喝。」「當天第四個特技表演令我們的主人非常滿意：就是一頓快速午餐。」

「『我們點個最昂貴的菜。』巴布沮喪地建議：『我要一席值五百塊的大餐，每樣菜都盛在金盤子上。』」

「每個人點好菜之後，法術士就命令忙個沒完沒了的哈拉特。鏗鏗鏘鏘之後，金色的盤子上有咖哩、熱麵包，還有許多不是季節性的水果，不知從何處來到我們面前。每道菜都非常可口。喫了一個多鐘頭之後，我們就準備打道回府。一聲巨響，好象碟子堆起來似的，我們轉頭望去，那裡還看得到碗碗盤盤，或著賸下的菜羹。」

「古魯！」我打岔：「如果阿查爾輕而易舉把這些像金盤子弄來，為什麼還會垂涎別人的財產？」「法術士在靈性上並沒有發展。」上主尤地斯瓦爾解釋：「他精于瑜伽某種法門使他到靈界某個層次，在那裡可以將任何慾望立刻實現。經由精靈哈拉特，回教士可以用意志力在以太能量中控制任何物質的原子。但是這種靈界的產物不能停留過久（注4），會慢慢消失。阿查爾還是希冀世上的財富。世上的財富不好賺，但是卻耐得久些。」

我笑著說：「有時候神不知鬼不覺財就漏光了。」

「阿查爾尚未了悟。」上師繼續說著：「只有真正的聖人才能變出真的戲法，保持永久而且有益於人，「因他們是跟全能的造物者打交道。阿查爾只是個常人，懂得些超能力，能透入稍微精細的國度，一般人是死了以後才會去的地方。」

「現在我懂了，古魯！死後的世界有它特異之處。」

上師點頭：「自此我沒有再看到阿查爾。但是幾年之後，巴佈到我家拿了份剪報給我看，說到有關這位回教士在大眾前認罪悔改的消息。我才知道阿查爾早年從一位印度古魯的幾點事情。」

剪報後半部的要旨，根據上主尤地斯瓦爾的記憶是如此：「我，阿查爾·干立下此據以示悔過，並且儆醒尋求想擁有神通法力之人。多年來我誤用了從上帝的恩慈和我的上師那兒得到的能力，變得自大，覺得自己超越了自然的律法。我應受報應之日終於來到。」

「最近我在加爾各答碰到一位老年人。他痛楚地沿路跛行，帶了一隻閃閃發亮的金器，貪念湧起我就叫他。」

「我是偉大的法術士阿查爾·干。你拿著什麼？」

「這個金器是我唯一的財富，一個法術士不會對它有興趣的。先生啊！我懇求你把我的跛足醫好。」

「我摸了金器一把，沒有回答就走開了。老人步履蹣跚追著我，一下子他就叫道：『我的金器不見了。』」

「我沒有注意，他突然大聲說話，不似一個脆弱身子能發出的聲音說：

「『你不認得我嗎？』」

「我站立著，發現這位驚愕的老頭竟是好久，好久以前教我瑜伽的那位聖人，但是為時已晚。他伸直身?干，身體馬上變得又壯又年輕。」

「『原來如此！』我的古魯眼冒火星，『我親眼看到你亂用你的力量，不是幫助不幸的人們，而是像一個小偷愉人東西。我收回賦予你的神力，哈拉特不再聽你使喚了。你在孟加拉也不再是個令人討厭的家伙。』」

「我痛苦地呼喚哈拉待。第一次他不再出現在我的靈視里，而一道黑幕突然升起，我清楚見到令我咒詛的人生。」

「『我的古魯，謝謝你來，逐走我的遮障。』我在他的腳前哭訴：『我答應拋棄世俗的雄心，退隱到山谷中冥想上帝，希冀贖回過去的惡行。』」

「我的上師默默地接受了我。『我知道你的誠意』，他終於說話了：『因為早期你能信守約定，又因為你現在的悔改，我將給你個恩賜；如今你沒有其它的力量，但是不論何時，你的食物和衣物缺乏時，你還是可以召喚哈拉特，叫他供給你。在山上罕見人蹟處，全心全意去了解上帝吧！』

「然後我的古魯消失了。留下了我的淚和我的懺侮。再見了！世界！我要去尋求宇宙大能的上帝的原諒。」

【註解】

注1：法術士（fakir）是指信奉回教的瑜伽行者；字根源阿拉伯文faqir，窮者之意；當初的回教托缽僧要立誓窮困一生。

注2：後來父親告訴我他們的公司孟加拉拿格布爾鐵路局（theBengal-NagpurRailway）亦是阿查爾·干所做案子的受害公司之一。

注3：我記不得上主尤地斯瓦爾朋友的名字，只得簡單地稱呼他「巴布」，先生之意。

注4：就像我的護身符，是靈界的產品，終必從世界消失。

第十九章古魯分身兩地

微弱的光突然大明，窗戶上的鐵欄桿都看不見

了，耀目的強光之前清清楚楚出現，遠在加爾

各答的上師尤地斯瓦爾的身形。

我猛然從椅子上坐起來，震驚地不知所措……

「我常受無神論者的包圍。有些時候類似的煩惱會困擾著我；諸如：未為人知的靈魂是否存在？人是不是沒有探求過靈魂的領域就不知道生命的目的呢？」

這是指迪仁先生說的。他是我在「龐提」大廈一位同室好友。我邀請他去見我的古魯。

上主尤地斯瓦爾要教你克利亞瑜伽。我回答：「練習瑜伽能確認內在的神性，安住二元對立不穩定的心。」

當天晚上我帶迪仁到修道院。由於上師的接引，使他立刻得到靈性的安寧。日後他成為修道院的常客。

日常生活中，諸務不能滿足我們內心深處的需求。人有原本的需求，像智能。上主尤地斯瓦爾的話語激勵迪仁。他試著探求真我，而不是淺陋易變的假我。

當迪仁和我兩人同在士倫坡學院求學的時候，我們習慣一下課之後就一起逛到修道院。我們常常著到土主尤地斯瓦爾站在二樓的陽台上，微笑著臉歡迎我們。

一個下午，一位年輕的弟子卡耐在門口告訴迪仁和我一件令人失望的消息。

「上師不在這裡，有人送張字條給他，要他趕快去加爾各答演講。」

翌日我收到我的古魯的明信片。「星期三早上我會去加爾各答。」他寫說：「早上九點，你和迪仁在士倫坡車站接我。」

星期三早上大概八點半，突然感應到上主尤地斯瓦爾傳來的消息說：「我會遲到；九點的火車不必來接我。」

我把最新訊息告訴迪仁，他早就整裝待發了。

「你的直覺！」迪仁輕蔑不屑的說道：「我寧愿相信上師白紙上的黑字。」

我縮縮肩膀，靜靜地坐下來表示我的決定。迪仁火冒三丈，口中喃哺往門走去，砰地一聲把門摔在腦後。

房子里相當黑，我坐近窗口俯視街道。微弱的光突然大明，窗戶上的鐵欄桿都看不見了，耀目的強光之前清清楚楚地出現上主尤地斯瓦爾的身形。

震驚地不知所措，我從椅子上坐起來并跪在他腳前。以傳統致意的方式，我碰一碰他的鞋子，我很熟悉這雙系著鞋帶染成橘色的帆布鞋。他的袍子刮到我身上，我清清楚楚地感覺到他的布袍，鞋面上的沙石，還有鞋子里硬要蹦出來的腳趾。我太驚訝而未發一語。站起來，滿腹懷疑地注視著他。

「我很高興，你收到我的傳心訊息。」上師的聲音平穩正常：「現在我在加爾各答的事情做完了，要坐十點的火車到士倫坡。」

我還在默不作聲地看著他，上主尤地斯瓦爾繼續道：「這不是幻影虛像，我有血有肉。上帝要我給你有這種鮮為人知的經驗。你和迪仁到車站接我，你會看到我走過來，穿的衣服就是這個樣子，還跟了一位小朋友，他拿著一個銀甕。」

我的古魯將雙手放在我的頭上，喃喃說了些祝福的話。結尾說：「TABEASI」（注1）我聽到一陣隆隆聲（注2），他的身體在一道光中漸漸消逝。由腳和腿開始消失，然後他的軀幹和頭部，就像捲起卷軸。最後我覺得他的手還放在我的頭髮上。光不見了，什麼都沒有，只有窗櫺上的一道陽光。

我還在迷迷糊糊，弄不清楚怎麼一回事。很快地迪仁垂頭喪氣進來了。

「九點的火車見不到上師，九點半的也沒有。」我的朋友好象在道歉。

「走，我知道他會在十點到。」我抓著迪仁的手，不管他反抗，強迫他跟我走。十分鐘左

右我們到了車站，火車早就到達等著我們。

「整列車廂充滿上師的靈氣。他必定在這兒？」我高興地叫了出來。

「你在作夢啊？」迪仁訕笑著說。

「我們等一等。」我在古魯會出現的走道上把細節跟朋友講了一遍，剛講完，就看到上主尤地斯瓦爾，穿著就是跟早先我看過的衣服一樣。他慢慢走來，後面跟著一位提著銀甕的小弟。

頓時一道冷流佈滿全身，難以言喻的經驗。我覺得時光倒流，是不是回到耶穌在海上出現在彼得之前的那一刻。

當這位現代基督似的瑜伽行者上主尤地斯瓦爾走近我們站立之處。我們都沒有說話。上師對著我的朋友笑著說：

「我也傳送了訊息給你，但是你無法收到。」

迪仁沒有說話，卻以懷疑的眼光看著我。我們送古魯到修道院之後，朋友和我就到士倫坡學院。迪仁停在路邊，怒氣衝天。

「上師也給我傳話，你把它藏起來了，你給我好好地解釋。」

「你的心靈電板如此不淨，收不到古魯的指示，如何能怪我？」我反駁道。

迪仁不生氣了。「我懂你的意思了。」他可憐兮兮地說：「但是你怎麼知道那個帶著甕的小孩呢？」

我把上師出現在宿舍的事講完之後，我們也到學校了。

「我剛聽到古魯法力的事情時，」迪仁說：「使我覺得世界上任何一所大學只是一間幼稚園。」（注3）

【註解】

注1：孟加拉語；字面上的意思是「再見」；又矛盾的希望「再來」。

注2：身體的原子物化的聲音。

注3：「這些事情彰顯給我，如今我要說我所見過的再也沒有比一根草還更有價值。

聖湯瑪斯·阿奎那，這位「學者王子」對他一位非常渴望神秘經驗的秘書如此回答。一二七三年有一天聖湯瑪斯在那不勒斯教堂作彌撒之際，得到甚深內觀的經驗。充滿神的知識的榮光，因此失去追求俗世知識的興趣。

蘇格拉底說：「至於我，我所知道的是我知道我什麼都不知道。」

第二十章垂死邊緣的計劃

叔叔跳起來，椅子都在打轉，桌上的紙頭橫飛，

還有他那只長長的椰殼尾做成的水煙袋，卡嗒

一聲掉在地板上。

「你這個自私的年輕人！」他震顫激怒地咆哮道……

「爸！在暑假期間，我要請上師和四個朋友伴我到喜瑪拉雅山腳下。可以給我六張票到喀什米爾，還有旅費嗎？」

我就知道，爸開心地笑著說：「這是第三次你又給我弄這種事情。上次暑假你不是也要過！還有上上次！到了最後一分鐘，上主尤地斯瓦爾都沒有答應。」

「是啊！爸！我不知道古魯為什麼不肯定答复是不是要去喀什米爾（注1）。但是如果我告訴他我從你那兒準備好了票，我想這一次他會同意的。」

當時父親沒有答應，但是翌日，他捉弄我一番之後，給我六張票，還有一張十元大鈔。

「我想你的臥游式的旅行不需要這種真鈔票吧？」他說：「但是，哪！給你！」

當天下午我把戰利品拿給上主尤地斯瓦爾。雖然他高興看到我快樂的樣子，但是他的話還是不肯定：「我很想去，看看情形。」我問他能不能帶卡耐，修道院的小弟子，他沒有說話。

我還邀了三位朋友——拉珍得那·拿德·米特拉、尤丁·奧迪還有一個男孩。啟程之日排在下個星期一。

星期日和星期六我都留在加爾各答，一位堂兄在我家舉行結婚典禮。星期一一早我就提了行李到士倫坡。拉珍得那在修道院門口跟我碰頭。

「上師出去了，去散步。他不要去。」

我既失望又執拗：「我不會讓父親再有糗我的機會，他們不去喀什米爾，我們去。」

拉珍得那同意。但是到克什米爾需要一個傭人。我知道上師不去，卡耐是不會去的。但是要有人照顧行李。我想到畢哈利，曾在我家做過傭人，現在在一位學校校長家幫佣。我精神奕奕沿街走去，在靠近士倫坡法院一座基督教堂前碰到我的古魯。

「你要去那裡？」上主尤地斯瓦爾臉上沒有笑容。

「上師，我們計劃的旅行聽說你和卡耐都不去了。我正在找畢哈利。你記得去年他好想去喀什米爾，甚至沿途幫忙照顧一些事情，不給他薪水都愿意。」

「記得。不過，我不認為畢哈利要去。」

我怒道：「他才希望這難得的機會呢！」

我的古魯不吭一聲走了。我很快到了校長家。畢哈利在花園里親切地跟我打招呼，待我一提到喀什米爾，他竟然一溜煙走了，喃喃告退之後進到房裡。我等了半個鐘頭。心里緊張；想畢哈利搞了這麼久是在整理行裝吧！終於按耐不住，我敲前門。

「畢哈利在卅分鐘前由後面樓梯走了。」一個人告訴我，嘴角還掛著笑意。

我傷心地走了。奇怪我的邀請是強迫似的，或是上師的影響。經過基督教堂，我再次看到古魯慢慢地向我走來。沒有等我說話，他就說：

「所以畢哈利不去！現在，你有什麼計劃？」

我像個倔強的頑童，決定冒犯師尊。「上師，我會去問叔叔借用他的傭人賴達利。」

「你要的話就去見你叔叔。」上主尤地斯瓦爾笑嘻嘻地說：「但是我想你不會愉快的。」

我懂，但是悖拗的我離開古魯進到士倫坡法院。在法院任公職的叔叔夏拉德·高斯很歡迎我。

「今天我要跟幾位朋友到喀什米爾。」我告訴他：「幾年來我盼望著有這麼一天歷游喜瑪拉雅山。」

「慕空達，我為你高興。有什麼事我可以幫忙的，讓你旅途更舒服快意。」

這些話讓我一下子鼓足了勇氣。「親愛的叔叔。」我說：「我可不可以借用你的傭人賴達利？」

簡簡單單地請求孰知成了地震。叔叔猛然跳起來，椅子都在打轉，桌上的紙頭橫飛，還有他那枝長長的，椰殼尾做成的水煙袋，卡嗒一聲掉在地板上。

「你這個自私的年輕人，」他震顫激怒地咆哮道：「太不懂道理了！你把我的傭人帶走，那誰來照顧我？」

真是事有蹊蹺。友善的叔叔態度突然地改變，只是今天一天當中奇事又增多一件而已。我趕緊退出法院。

回到修道院，朋友已聚攏等我的消息。突然我想到上師的態度上可能有難以理解的動機吧，很後悔自己為什麼橫加阻止我的古魯的心願呢！

「慕空達！你不願意多跟我在一起嗎？」上主尤地斯瓦爾要求說：「拉珍得那和其他人現在可以先走，在加爾各答等你。從加爾各答到喀什米爾最晚的一班火車，還有一大段時間，可以趕得上的。」

「上師，我不在乎你去不去。」我傷心地說。

我的朋友沒有注意我的回話。他們喚了一輛馬車，所有行李都帶走了。卡耐和我安靜地坐在古魯的腳前。靜默了半個鐘頭之久，上師起身，去向二樓飯廳的天井。

「卡耐，請預備好慕空達的食物。他的火車快要開了。」

從毛毯座上起來，胃突然感覺針刺般作痛，痛得在地上翻滾。盲目地找向古魯，在他面前我崩潰了。感染了足以致人死地的霍亂。上主尤地斯瓦爾和卡耐扶我到臥房。

我疼痛地叫著說：「上師，我把生命交給你了。」我覺得體能極速衰減。

上師把我的頭放在他的腿上，溫柔地敲著我的額頭。

「你看，如果現在你跟朋友在火車站會變成什麼樣子，」他說：「我必須用這種奇怪的方式照顧你，因為你在此特別的時刻懷疑我的判斷。」

最後我瞭解了。偉大的上師們不會公開展示他們的法力。白天的事情常人以為是自然的。古魯的干擾太精細了，發覺不出來，他的意志力就用在畢哈利、我的叔叔、拉珍得那和其他人身上。除了我，其他人都以為這些事情的發生，在實際情況下是合乎邏輯的。

上主尤地斯瓦爾做事一向貼切合理，按部就班，一般該怎麼做的，他就會遵照著做。

他要卡耐叫個醫生，並且通知我的叔叔。

「上師！」我抗議說：「只有你能醫好我，找醫生太遲了。」

「孩子！你在上帝的恩澤庇蔭下保護著。不要擔心醫生，他找不出什麼名堂來的。你早就給醫好了。」

有古魯的這番話，折磨人的痛楚沒有了。我軟弱無力地坐起來，不久醫生來了，并替我診斷毛病。

「危險期已過，」他說：「我要取些樣本回實驗室測試。」

翌晨在我精神奕奕地坐著時，醫生匆忙趕到。

「好！好！像你這樣有說有笑，好象沒事兒一般，」他輕拍我的手說：「我以為你要死了，我取過樣本，結果發現是真性霍亂。年輕人，你真幸運，有一個有神力治病的古魯。我服了。」

我訢然同意他所說的話。在醫生準備離去之時，拉珍得那和奧迪出現在門口。他們看到醫生還有氣色蒼白的我，怒容變成同情。

「我們很生氣你並沒有依時到加爾各答。你病啦？」

「是啊！」當朋友把行李放到昨天置放行李的同個角落，我忍不住笑了。我想起一句話來，把它改寫成：

「一艘船要到西班牙；還沒有到，就又折返。」

上師走進房來。我趁機親切地捉住他的手。

「古魯啊！」我說：「十二個年頭了，我幾次要去喜瑪拉雅山；但是沒有你的祝福，女神帕娃提不會接待我的。」（注2）。

【註解】

注1：雖然上師沒有作任何解釋，然而上個暑季上師也沒有去，可見得是因為他在那兒生病的時機尚未成熟。（參閱第廿一章）

注2：字面之意：「屬於山的」。神秘主義里，帕娃提代表喜瑪拉雅（雪居之處）王的女兒，住在西藏邊界某個山嶺。旅客可以看到山嶺上千年不化的積雪呈一宮殿型，雪白的圓頂和屋角。帕娃提、卡力、朵爾佳、烏瑪，還有其他的女神都是「世界神母」（Jaganmatri）的名字，各表示法力作用的不同。希瓦（Shina）造物之主宰，她的shakti（能量）屬於他配偶的。「陰能」（“Female”powers）創造了宇宙。

富樓那（puranas）中的神話故事敘述喜瑪拉雅山是希瓦的居處。女神Ganga從天而降，掌管雪山的河流之源，因此如詩般地敘述恆河（theGanges）從天而降經由希瓦，這位又是創造、保留與摧毀三位一體的主宰，「瑜伽行者之王」的頭髮上留到地上。

印度的莎士比亞卡力塔夏（kalidasa）描寫喜瑪拉雅山為：「希瓦的笑容」。「讀者要想象咧開口的白牙齒。」在「印度傳奇」（TheLegacyofIndiaOxford）F·W·湯姆斯寫道：「除非讀者能夠知道這位偉大的苦行者的長相；否則他不會有任何概念。希瓦永遠坐在崇山峻嶺的寶座之上，恆河從天上經過他那如迭席，掛著新月形的珠寶的頭髮上落下。」（參閱希瓦的圖片）

在印度的藝術里，畫上的希瓦蓋了件麋鹿皮。暗紫的膚色象征黑暗，夜的神秘。就是他的衣服。衪是digambera，以「穹蒼為衣」。某些崇拜希瓦的宗教團體不穿衣服，為尊敬這位什麼都沒有，又擁有一切的上主。

十四世紀有位聖女LallaYogiswari（瑜伽之後），她是皈依希瓦的虔敬弟子之一。她不穿衣服引來流言。有人問她為什麼赤身露體；「為什麼不可以？」Lalla鋒利回答：「我看不到一個人。」Lalla偏激的思想認為沒有悟道的都不配稱為「人」。其鍛煉之法門近乎「克利亞瑜伽」，在她的許多四行詩中可見其法門之功力。我翻譯其一如下：

「我暍了什麼哀傷的酸液？

歷經無數的生死輪轉。

看啦！盃中的玉液瓊漿，

用呼吸之法咕嘟飲盡。」

沒有經過死亡，聖女焚化自己。後來出現在悲傷的鎮民前面，一個活生生的形像，穿著黃色金袍——最後還是穿衣服了。

第二十一章喀什米爾之旅

用瑜伽的秘法，聖人聯結病患的心和靈，病就

一部份或全部轉換到瑜伽行者的肉體。上師巳

經悟得真理，他不再攷慮自己的肉身，雖然他

為了拯救他人而自身得病，但是他的心靈不受

污染。

「現在你身體很好可以出外旅行了。我跟你們去喀什米爾。」我從真性霍亂奇蹟似的恢復之後兩天上師如此告訴我。

當天晚上我們一行六人搭火車往北行，我們悠閒地到達第一站辛拉，一座小家碧玉的山城，坐落在喜瑪拉雅山腳下。我們踱在斜街上，訢羨壯麗的景色。

「英國草莓！英國草莓！」一位老婦人蹲坐在如畫的市場上吆暍著賣。

上師對這種小粒奇特的紅色果子蠻好奇的，他買了一大籃，卡耐和我正好在附近，就給我們兩人喫。我嘗了一個，恨不得趕快吐出：

「大人！怎麼酸的！我不會喜歡草莓。」

我的古魯笑著說：「喔！你會喜歡的——在美國，在一次晚餐，你的女主人會準備草莓拌上糖和奶水給你們喫。他用叉子搗碎草莓之後，你嚐一嚐會說：「多麼鮮美的草莓！」那麼你就會想起在辛拉的今天。

我一下就忘掉上主尤地斯瓦爾的預言；但是許多年之後又記起來，在我到達美國之後不久，我在艾莉絲T·海斯（尤加瑪特姊妹）的家中喫晚餐，她的家在麻塞諸塞州西沙摩維拉。當草莓甜點放到桌上，我的女主人拿起叉子搗爛我的莓子，加上奶水和糖。「果子相當酸，我想你會喜歡這種喫法。」她說。

我喫了一口叫道：「多麼鮮美的草莓！」馬上我的古魯在辛拉說的話從深不可測的記憶網中浮現出來。我以悚然敬畏之心瞭解到：很久以前，上主尤地斯瓦爾與神相通的心靈就能在以太遊蕩的業力事件中測知未來。

我們很快離開辛拉并上火車到羅瓦平底。在那兒我們租了一輛四輪有頂篷的馬車，由兩馬拉著，行了七天到施利拿格，喀什米爾的首府。第二天北行之旅可以觀看到雪山的真貌。馬車的鐵輪輾軋在炙熱的石頭路上，群山的壯麗之景一幕又一幕令我們出神。

「大人！」奧迪跟上師說：「有您的陪伴，我很高興享受到如此勝景。」

奧迪的感激使我高興一下，這趟旅行好象我做主人似的。上主尤地斯瓦爾看出我的想法，轉過來跟我耳語：

「不要奉承自己。奧迪對風景的興致沒有那麼大，他老早就巴不得離開我們去抽根煙。」（注1）

我嚇了一跳。「大人！」我小聲說：「不要說一些不愉快的話打破了諧和的氣氛。我不相信奧迪想抽煙。」我憂慮地看著我一向不能壓服的古魯。

「好啊！我不跟奧迪說。」上師咯咯笑說：「但是你很快會看到，等馬車停住，他就逮到機會了。」

馬車到了一家小旅社，車夫帶馬去喝水時，奧迪要求說：「大人！你介意我跟車夫一起騎馬走走？我想呼吸些外頭的空氣。」

上主尤地斯瓦爾答應了，但是跟我說：「他要新鮮的煙而不是新鮮的空氣。」

馬車吱吱嘎嘎又走在揚塵的路上。上師眨眨眼，他叫我說：「伸長脖子到車門外你就看到奧迪在跟空氣打交道。」

我照辦，驚訝地看到奧迪在吐煙圈。我道歉的眼神看向古魯。

「你對，永遠對的，大人！奧迪喜歡沿著風景吹氣呢！」我猜奧迪從馬車夫要了一根煙抽；我知道他從加爾各答來時沒有帶煙來。

我們繼續走在錯綜複雜的路上，訢賞著山水、村莊、危巖，還有崇山峻嶺。每個晚上我們在鄉下客棧打尖，自己煮飯。上主尤地斯瓦爾特別照顧我的飯菜，堅持每餐要我暍檸檬汁。我還是虛弱，但是每天有進步。搖搖晃晃的馬車真令人不舒服。

當我們靠近喀什米爾中部，滿懷興奮的期盼看到仙境般的蓮花湖、飄浮的花園、掛天篷的船屋、多橋的哲倫河，還有滿山滿地的奇花異草，外圍繞著喜瑪拉雅山。

經過歡迎我們的樹木高高的一條排成窄巷，就到了施利拿格。我們在雙層客棧訂了房間，可眺望高貴的山丘。沒有自來水，我們要到附近的井打水，夏天氣候蠻理想的，白天煖和，晚上清涼。

我們往供商卡拉的施利拿格廟參拜。我凝視山邊的修道院，勇敢地望著天空，我覺得好象進入一夢幻之境，我看到遠處丘頂上有一棟大廈，施利拿格高貴的商卡拉廟變成一棟大樓，多年之後，在美國，就在那棟大樓那裡創立了「悟真會」的總部。當我第一次來到浴杉磯，在華盛頓山頂上看到一棟大廈，馬上認出我在喀什米爾，還有在其它地方見到的異像里就是這棟大樓。

在施利拿格幾天又去六千尺高的古爾瑪（山花路徑）在那裡我第一次騎高大的馬。拉珍得那騎一隻小快馬，很喜歡快跑，我們跑上陡峭的奇郎瑪，這條路通往密林，到處都是植有草菇的樹，瀰漫霧氣的路徑不容易分辨，但是拉珍得那的小馬卻不讓我那匹戰馬稍有喘息，危險彎道上還是迅速無此。跑著，跑著，拉珍得那的馬毫無倦意，我們只知賽到樂此不疲。

激烈的比賽爭得令人目瞪口呆的奇景，有生以來第一次看到終年積雪的聖山山顛，四處極望到崇高的喜瑪拉雅，一重又一重，側看似是北極熊的輪廓，無垠的冰山映照著蔚藍的晴空，令人一飽眼福。

我與同伴都穿著夾克滾在閃亮雪山的坡地上。下來時遠眺一片廣大的黃花，給荒丘換上奇景。

下一站到著名的佳罕勣親王的「快樂花園」，位於閃利瑪和尼山巴交口。尼山巴的古老宮殿直接蓋在瀑布上，從山上直灌下來，水流經過靈巧設計的五顏六色的高台之上，急衝人萬花叢中的池里。水流也通過宮殿幾處廂房，最後匯聚在底下的湖中。大花園種滿了奔放的花朵，有玫瑰、茉莉、百合、金魚藻、三色紫羅蘭、熏衣草、罌栗。外頭用筱懸木（注2）、絲柏和櫻桃木做成綠色圓木條圍住；喜瑪拉雅莊嚴的白塔高高在上。

在加爾各答時聽說喀什米爾的葡萄稀有又珍貴。拉珍得那說過在喀什米爾有葡萄大餐在等著我們，結果令人失望，發現沒有大的葡萄園，偶而我會糗他胡說八道。

「哇！我肚子塞滿葡萄走不動啦！」我會說：「看不見的葡萄在體內釀酒呢！」後來我們聽說甜美葡萄的產地是在西喀什米爾的卡布。我們喫羅布利（rabir：濃奶）做的冰淇淋拌以整粒阿月渾堅果聊以自慰。

我們在西卡拉玩了幾個地方，有紅色刺繡篷子遮蔭的小船劃在錯綜複雜有如絲網的戴耳湖河道上。這裡有許多水上花園，臨時用木條和泥搭造成的。令人驚訝地看到蔬菜和瓜類生長在水上。偶而看到一個不屑插根于地的農夫，用繩子把他的四方「地」拉到許多掌形的湖中找個新地點。

在這層層溪谷中可以看到地球美麗的縮影。對喀什米爾的婦女來說，山是她們的皇冠，湖是她們的花環，花是她們的鞋子。我在後來的歲月中，到過很多國家，才知道喀什米爾為什麼被稱為世界最富勝景的地方。它有瑞士阿爾卑斯山、蘇格蘭的勞喀勞孟的迷人處，還有優美的美吉利湖。一位美國遊客在喀什米爾會想到粗獷壯麗的阿拉斯加和靠近丹佛的尖瑕崖。

參加風景比賽，第一獎我會頒給墨西哥壯觀的宙綺蜜口，此處天空、大山和白楊樹相互輝映，無數水渠里又可看到可供人觀賞的魚；喀什米爾的湖水像美麗的姑娘，由莊重的喜瑪拉雅守護著。這兩處在我的記憶里是世界上最可愛的地方。

當我看到黃石公園的奇妙，還有科羅拉多和阿拉斯加的大峽谷又令我驚愕。也許黃石（yellowstone）是唯一一處可以看到許多噴泉，很準時的往高空上噴，在這個火山區，自然留下來創造起初的形態：熱溫泉、五顏六色的水池、猛烈的噴泉，還有到處咆哮的熊、狼、野牛和其它野獸。坐車沿著懷愕明的公路到「魔鬼粉漆處」的熱沸泥漿，看到泊泊的溫泉、噴泉，還有冒蒸氣的熱泉水。我應該說黃石可以獲得一個恃別獎。

加州的猶色邁有巨大的水杉，高高地升到空中，好象上帝搭蓋的綠色大教堂。雖然東方有美妙的瀑布。但是沒有一個比得上在紐約州靠近加拿大邊境的尼加拉瓜大瀑布。肯塔基州的美夢窟（Mammothcaves）和墨西哥的卡斯巴窟都是人間仙境。長長的鐘乳石從窟頂懸掛而下，照在地下水的鏡子上，人們看了只有嘖嘖稱奇。

多數喀什米爾人的身材和骨架像歐洲的白人，碧眼金發，穿上西方人的衣服，像極了美國人，他們的帥勁著稱于世。喜瑪拉雅的冷，舒解酷熱陽光的暑氣，使那裡的人氣色都很好。越往南行，到印度熱帶地方，人就愈來愈黑。

在喀什米爾過了幾個愉快的星期，士倫坡大學秋季班開學了，我只得返回孟加拉。上主尤地斯瓦爾，卡奈和奧迪留在施利拿格多待一陣子。我離開之前不久，上師預感在喀什米爾，他的身子會有不適。

「大人，你看起來很健康。」我抗議。

「我有機會離開這個世界。」

「古魯啊！」我跪下來求他說：「請答應我現在還不要離開，我還沒有準備好，沒有你的帶領我怎麼能夠活下去。」

上主尤地斯瓦爾不語，但是向我溫情地笑笑，我覺得是個保證，我就心不甘情不願地離他而去。

「上師病危，」我離開到了士倫坡不久，奧迪的電報就來了。

「大人。」我趕快打了個電話給我的古魯說：「求你答應我不要離開我，請留住肉身，否則，我也要死。」

「如你所願。」這是上師在喀什米爾的回答。

幾天之後奧迪捎來一封信告訴我上師康復了。再過了兩個星期，古魯回到士倫坡，令人傷心的是上師比平時瘦了一半。

做弟子的很慶幸，上主尤地斯瓦爾利用在喀什米爾生的重病燃燒掉弟子們許多罪。高深的瑜伽行者知道用精神力轉移肉體的疾病；強壯的人可以替體弱的人擔負重包袱，靈性高超的人擔負他人一部份業力來減輕弟子身心的困擾，正如同富人化錢替放蕩兒子還帳，如此拯救他自己因愚昧所造成悲慘的結果，所以一個上師愿意犧牲肉體的財富來減輕弟子的不幸（注3）。

用瑜伽的秘法，聖人聯結病患的心和靈，病就一部份或全部轉換到瑜伽行者的肉體。上師已經悟得真理，他不再攷慮自己的肉身，雖然他為了拯救他人而自身得病，但是他的心靈不受污染。他覺得很榮幸可以提供這種幫助。一個上師在主里已經得到最終的救恩，這個肉體已經完成任務，那麼上師可以用在任何適當之處。

一位古魯為減輕人類的憂傷，用的方法有靈性的工具，協談，意志力或轉移肉體的疾病。

不論何時，需要的話，可以逃進超意識里，上師就忽視了自身肉體的疾病，有時候，為了給弟子作模範，他會從事頭陀行。一位瑜伽行者能承受他人的疾病，他就能為了他人滿足因果律。

因果律是以機械式的或以數學式的方法來操作，具有神性智能的人能夠科學化地處理此工作。靈性的律對一位上師來說，不論何時，他治病時並不需要自己生病。聖人有各式各樣的方法治療他人的疾病使人立刻痊癒，而與自己毫不牽連。一個上師想快一些使弟子有很大的長進，他會在自己身上焚燒弟子大量的未成形的業力，不過這種情形較少。

耶穌自己為他人的罪做救贖，如果基督不用此神能（注4），上帝的宇宙律，可以不必被釘在十字架上；而他用這種方法拿掉別人的業力，特別是他弟子的，耶穌用此法，門徒受到高度地淨化，適合接受無所不在的意識，亦即後來降到他們身上的聖靈（注5）。

只有悟入自性的上師能夠轉化他的生命能或移轉他人的疾病到自己身上。普通人無法運用瑜伽方法治病，因為他自己的身體不好，身體不好是甚深禪定的障礙，他不應該也不能夠這樣做。印度經典教導人要維持身體健康，否則他的心靈沒有辦法誠心誠意地專心集中。

不過一顆強力的心靈可以超越一切體能的困難而達到悟境。許多聖人不在乎疾病，成功地尋找到上帝。阿西西的聖法蘭西斯自己生重病，治愈他人，甚至將死人救活。

從前我認識一位印度聖人，早年他的半個身子酸痛，還有糖尿病使得他沒有辦法好好靜坐十五分鐘，但是他對上帝的熱愛深不可測。「主啊！」他禱告：「你愿意進入到我這間破爛的教堂嗎？」恆常的意志力，聖人漸漸能夠每天靜坐十八個小時，專心在三味的境界。「並且，」他告訴我說：「最後三年，我看到『無限的光輝』在我裡面閃耀，歡呼雀躍它的光芒，我忘掉了身體。後來因為上帝的慈悲，我完好如初。」

一位有關印度阨爾王朝的創主拔巴（Baber1483-1530）治病事件。他的兒子胡馬庸發高燒，父親深切禱告望子痊癒，而病痛加在他身上。胡馬庸（注6）康復，而拔巴馬上病逝，所得的病就是他兒子得的病。

許多人相信一位偉大的上師應該有像山度（注7）的健康和力量，這種假設是錯誤的。一個有病的身體並不表示古魯沒有神能，一生不得病並不能表示內在的認知。分辨上師的資格不在肉體而在靈性。

在西方很多作奇想之人以為能在形上學上口若懸河之演講家或下筆如神的作家必是個上師。事實證明要有能力隨其意志力進入有余三摩地（savikalpasamadhi）或達到無余三摩地（nirvikalpasamadhi）（注8）才能成為上師。聖人指出唯有如此成就，他才能掌握無明，宇宙二元次的幻象。他從悟入的道里可以這樣說：「EkamSat」（唯我獨存）。

「因為無知才有對立二元，人看一切物將己身分別而出。」最偉大的一元論者寫說：「當每樣事物都認作自我，甚至一粒原子也只是我，……一旦獲得真實的知識，因為沒有非真理之體，就不再經驗過去行為的業果，正如同大夢初醒。」

只有偉大的古魯們能承擔弟子們的業報。上主尤地斯瓦爾除了從內在的靈魂應允用此奇特的方法去幫助弟子，他是不會在喀什米爾患病的。很少聖人能像我的上師一般能與上帝交通，具有智能去執行上帝的命令。

我關懷他的身子冒犯地說了些話，我的古魯卻快樂地說：「有好處的，現在我可以穿得下那些多年沒有穿過的窄小的內衣了。」

聽到上師笑謔聲，我憶起聖法蘭西斯的一句話：「聖人悲是個悲聖人。」

【註解】：

注1：在印度，于長者或上級面前抽煙乃大不敬。

注2：東方的筱懸木。

注3：許多基督教聖人包括泰莉沙·紐曼（第卅九章）都熟悉疾病轉移法。

注4：基督耶穌在被釘十字架之前說：「你想我不能求我父，現在為我差遣十二營多天使來麼。若是這樣，經上所說事情必須如此的話，怎麼應驗呢。」馬太福音第廿六章：53—54。

注5：使徒行傳1：8及二：1—4。

注6：胡馬庸成為阿卡巴爾大帝的父親。阿卡巴爾成為一虔誠的回教徒時，開始迫害印度教徒。「我的知識愈長進，我愈羞愧。」後來他說：「每一座廟堂都有聖蹟顯現。」他請一位波斯人翻譯簿伽梵歌，多次從羅馬邀請耶穌會神甫到他的宮廷。阿卡巴爾雖然引錯了基督的話，（此事記載在「勝利的拱橋」上，此橋位於阿卡巴爾的新城市：斐德市·錫克利）。

但是他很高興地談到基督說：「耶穌，瑪利亞之子（和平是屬於他的）曾經說：『世界是一座橋樑，從上面走過去，但是不要在上面蓋房子。』」

注7：一位德國的運動家（一九二五）是世界最強壯的人。

注8：參看第廿六章注11。

第二十二章聖像顯靈

靈視的力量就像X光，穿透各樣物質……

正當雙腳踏在曬焦的石頭上，突然一個令人訢

喜的冷流落在我的肩上和腳下，驅除了所有不

適，然後更今我驚異的是，整個廟在發光，大

門慢慢啟開，出現卡力女神的石像，石像笑著

點點頭……。

「作一個印度忠實的妻子，我是該埋怨我的丈夫；但是我希望他能夠回心轉意，思想不要太物質化。他看到我靜坐房間裡的聖像，就會胡言亂語，批評一番。弟弟，相信你能夠改變他，你能幫這個忙嗎？」

大姊柔瑪期待地看著我。她家在加爾各答市麥利威德那拉巷。我只是到她家拜會一下。她的請求打動我的心。小時候媽媽死了，她就扮演母親的角色，在我童年的靈性生活里影響至巨。

「親愛的姊姊，我當然會盡力而為。」我笑著，希望她那憂鬱的面容變回平時恬靜又溫柔的樣子。

柔瑪和我安靜了一陣子，然後一起禱告祈求上帝的引領。早在一年前，姊姊就要我教她克利亞瑜伽，她學了之後，有長足的進步。

一道靈光捉住我。「明天，」我說：「我要到塔森斯瓦的卡力廟。請跟我去，而且說服你的丈夫一起去。我覺得在那個聖地的氣氛里，神母會打動他的心。但是事前不要告訴他這些。」

姊姊訢然同意。翌晨一個大早我很高興看到姊姊和她的先生準備好上路了。在我們的馬車沿著上環路走向塔森斯瓦時，我的姊夫沙悌·勤德拉·包斯嘲弄古魯的價值自娛。我注意到柔瑪默默地哭著。

「姊姊！高興點？」我耳語道：「不要讓你先生認為我們在意他的訕笑。」

「慕空達；你怎麼會羨慕這些不值一文的騙子？」沙悌說著：「隱士的長相令人厭惡，他不是瘦得像排骨，就是胖得像只大象。」

我大笑起來，這個反應弄得沙悌不高興，不講話。車子進到塔森斯瓦的廟堂前，他諷刺地咧嘴說：

「我想這次旅游是有計劃地給我來一次洗禮。」

我轉身沒有搭腔，他捉住我的臂膀：「年輕的和尚先生。」他說：「不要忘了跟廟堂的住持打好交道，預備我們的午餐。」沙悌不願意跟出家人說話。

「現在我要靜坐了。不要煩惱你的午餐。」我尖銳地回答說：「神母會照顧到的。」

「我不相信神母會為我做任何一件事情；但是我指望你要負責我的食物。」沙悌威脅似地說。

我單獨走到卡力（神母化身之一）大廟前的長廊下，在一個柱子的陰影下找了一個地方，坐下來擺好蓮花座。雖然只是七點鐘，但是早上的陽光轉眼間已十分刺眼了。

當我靜下心來，外界就消失了，我的心專心于卡力女神上。在塔森斯瓦廟裡的女神像特別不同，是由上主羅摩基士拿·波羅蜜杭撒（SriRamakrishnaParamahansa）供奉的。為回答他焦急的渴望，石像常常顯靈和他講話。

「靜默的石像之母，」我禱告著：「每當您親愛的弟子羅摩基士拿在請求時，您就充滿生命；您是否也能留心您這個弟子的渴望呢？」

我寧靜的心充滿無盡的渴望，五個小時都過了，在我心處觀想的女神還沒有給我回答，我覺得有一點兒失望。有時候上帝用延遲回答禱告的方式來測驗人。但是只要堅持到底，終必得著。一位虔誠的基督徒得見耶穌，一位印度聖徒看到基士拿或卡力女神，或無形無相的追求者可見到自性的光芒。

極不情願地張開眼睛，看到一位僧人把廟門關上，這是午刻的習俗。我從位子坐起，步入園中，石子表面給中午的陽光曬焦了，赤著的雙腳那堪忍受。

「神母！」我心底抗議說：「禰不出現在我的心像上，現在禰又躲入廟門之後。今天我是要為我的姊夫代求而來。」

我內心的請求馬上得到修正。首先，一團令人訢喜的冷流落在我的肩上還有我的腳下，驅除所有焦灼的不適。然後令我驚異的是整座廟發光，大門慢慢開啟，出現卡力女神的石像，石像慢慢變成活的像，笑著點點頭，全身充滿無法言說的喜悅。好象注射了什麼，呼吸從胸口收進去，全身靜止但不殭硬。

意識慢慢擴張，我清楚看見在我左邊好幾哩外的恆河，還有廟的後面，擴大到整個塔森斯瓦區。每棟房子都透明亮亮的，穿過房子，我看到人在遠處走來走去。

雖然我已經停止呼吸，雖然我的身體在一種奇怪的狀況，我卻能夠移動手腳。好幾分鐘，不論張眼閉眼，我都看得到塔森斯瓦全景。

就像X光，靈視的力量穿透各樣物質。上帝的眼睛，無所不在，處處都在。日光之下，我站在庭院之中，頓悟一新，瞭解到當人不再做上帝的浪子，深深覺悟俗世真是一場夢，猶如漂浮的泡沫，他再度承繼永恆的國度。人囿于己見，想要逃避，他如何能夠逃離大能的掌心？

我在塔森斯瓦聖靈的經驗里，只有廟宇和女神像特別放大外，其它都是一樣，大小沒有改變，每一樣東西都有白色、黃色和柔合的彩虹色的光暈圍繞。我的體質好象以太造的，準備好蠡ˋ盤了。我很清楚周遭的環境，看看自己，然後往前走幾步，卡力的像還在。

我突然看到姊夫在廟壁後面，他坐在具爾神木下。我毫不費力地可以讀出他的思路。在聖地塔森斯瓦的聖化下提陞了一點，他的心對我仍不友善。我馬上轉向神女像請求他的慈悲。

「聖母！」我祈求著：「禰不願意改變姊夫在靈性方面的態度嗎？」

美麗的女神像，始終沒有說話，最後還是說了：「你的願望得到成全。」

我快樂地看著沙悌。雖然他馬上意識到某種靈性的力量在運作，但是他還是生氣地從地上站起來。我看到他搖著拳頭，從廟的後面向我跑來。

四方八面的影像消失了。我看不到榮耀的女神，廟也不透明，恢復原狀。我的身體又感受到太陽的燠熱。我跳到走廊的蔭處，沙悌火大地跟著我。我看表，表上是一點鐘，異像顯靈持續了一個鐘頭。

「你這個笨小子；」姊夫脫口而出：「你閉起眼睛，交叉著腿坐了好幾個鐘頭，我走前走後看著你。我的飯呢？現在廟堂的門關了。你沒有告訴廟裡的人安排我們的午餐，現在太遲了。」

心靈的提陞，能使我覺得出女神還在我的旁邊。我答說：「神母會餵養我們的。」

「就只這一次，」沙悌咆哮道：「我想看看你的神母在沒有準備的情形下怎麼給我們飯喫。」

當廟堂的出家人穿過庭院來到我們處，他連話都講不出來。

「兒啊！」出家人跟我說：「在你幾個鐘頭的靜坐時，我看到你的臉上，閃爍著神的光。

早上我看到你們來，就想到要替你們準備好午餐。如果你們事先沒有要求的話，這是違反廟里的規矩的，但是我已經備好你們的午餐。」

我謝謝他，眼睛看著沙悌的兩眼。他低頭，面有羞愧之色。我們喫了一頓大餐，還有過了季節的芒果。我注意到姊夫的胃口不怎好，他陷入內在的深思之中。

在加爾各答的回程上，沙悌的態度溫和，偶而看看我，似有所求。從出家人出現到現在他沒有說過一句話。出家人出來邀請我們喫午餐，好象回答了沙悌的挑戰。

第二天下午我到姊姊家看她。她很高興跟我打招呼。

「親弟弟，」她叫道：「真是奇蹟！昨晚先生在我面前哭哩！」

「可敬的觀世音（注1）」他說：「我的快樂超過言語。你弟弟要改變我的設計成功了，使我完全改觀。以前我在你身上所做各樣錯事我不再做了。從今晚開始，我們要用大臥房做靜坐用，而你的小禪房改成我們的臥房。我真後悔諷刺過你弟弟。我真可恥，我要處罰自己不再跟慕空達講話，等我的靈性有進步了再說。從現在開始我要從內心深處尋求神母，總有一天我會找到她。」

個把年後（1936），我在德里探望姊夫沙悌。很高興看到他在靈性上有很大的進步，而且還在一次異像中看到神母。在我停留的幾個晚上，雖然沙悌生病而且白天還要工作，我卻注意到他每個晚上大部份時間都在深沉地靜坐。

姊夫的命不長了。我有了這個想法。柔瑪一定是看穿我的想法。

「親弟弟，」她說：「我的身體好而先生生病。不管怎麼說，我要你知道，做為一個忠誠的印度妻子，我會先死（注2）。我的死期不遠了。」

回想他所說不祥的話，現在我知道怎麼一回事了！姊姊死的時候我在美國，就在她預說死日之後大概十八個月。事後我的親弟弟威斯奴告訴我詳情。

「柔瑪死時，我和沙悌都在加爾各答。」威斯奴告訴我說：「那天早上，她裝扮艷麗動人。」

「『為什麼穿得那麼美麗？』沙悌問。」

「『今天是我在世上服侍你的最後一日，』柔瑪回答。稍後不久她就心臟病發。兒子趕出去找醫生時，她說：

『兒啊！不要離開我。沒有用的。醫生來之前我就走了。』十分鐘後，柔瑪以手握著先生的雙腳以示尊敬，然後，在快樂沒有痛楚自覺中離開了肉身。」

「『妻子死後，沙悌變得非常隱秘，』威斯奴繼續說：『有一天他跟我在看柔瑪微笑的一張照片。』」

「『你為什麼笑呢？』沙悌突然說話，就好象妻子在場。『你自以為聰明，安排先我一步離開。我要證明你沒有辦法離開我的，很快我就要跟你走了。』」

「『雖然這個時候沙悌完全康復，身體好得很。就在他說了這些奇言怪語之後不久，無緣無故他就過世了。』」

沙悌在達森斯瓦從一個凡夫俗子轉變成一位靜默寡言的聖人。他和妻子都在預知死期的情形下離開凡世。

【註解】

注1：Devi，女神之意，字面為「閃耀者」；從梵文動詞字根「Div」，閃耀演變而來。

注2：一位印度妻子相信先丈夫死是靈性進步的征兆；做為「以夫為天」或「忠於職守」的證明。

　第二十三章奇蹟過關戴方帽

我抗議道：「你明知道我整天跟你在一起，而

不是跟教授，我怎麼能參加那麼困難的學士攷

試，會鬧笑話的。

上主尤地斯瓦爾怒目相向：「你必須應攷！」

我啜泣著：「但是現在已經來不及準備了……

「你不管哲學課本上研究的課題。當然你想不花勞力，用『直覺』通過攷試。但是，除非你多用功些，我看你不會通過這科攷試的。」

士倫坡學院高廈教授嚴厲地說我，如果我的期末攷不及格，就沒有資格參加畢業攷。這是加爾各答大學全體教授決定的，而士倫坡學院是加爾各答大學的一個學院。印度的大學，學生在學士學位期末攷中有一科不及格，來年就得全部主修。

士倫坡學院的助教對我都很好，沒有嘲弄的味道。「慕空達對宗教似乎太迷了一點。」他們技巧地避免我回答課堂上問題的尷尬場面；他們相信期末攷的筆試就會把我從文學士攷生名單上除名。由同學都叫我作「瘋和尚」可以看出來。

我耍了一點小聰明使得高廈的威脅無效。期末攷試成勣即將公佈時，我請一位同學陪我到教授的書房。

「跟我來，我要一個見證人。」我跟同學說：「我不能使助教服輸的話，我就會十分失望。」

我問教授他給我多少分，高廈教授猛搖頭。

「你不在及格名單里，」他勝利地說。他在桌子上一大堆卷宗里找攷卷。「你的攷卷不在這裡，反正你不及格，因為你根本沒有參加攷試。」

我咯咯笑：「大人，我有參加攷試。讓我在書架上找一找，可以嗎？」

教授楞了一下，准了我。我很快找到攷卷，攷卷上我只寫上座號，沒有寫名字。在不知道我的名字情形下，助教給我的攷卷很高分，我引經據典（注1）加油添醋地答得很好。

他看出我的詭計，現在他咆哮道：「只是鬼運氣！」他失望地說：「你的文學士攷試必定失敗。」

我其它科目的攷試都有人幫我補習，特別是堂兄沙納達叔叔的兒子布納巴斯·鏘德拉·高斯。使我每一科都在及格的邊緣。

現在，四年的學院生涯，使我夠資格坐在文學士的攷場上，雖然如此，我卻不期盼有什麼好處。士倫坡學院的期末攷比起加爾各答大學文學上的攷試簡直是小巫見大巫。平時我天天跑去看上主尤地斯瓦爾，課堂上是很少能看到我的，我如果在課堂上出現反而令人覺得驚奇哩。

幾乎每天早上九點半我會騎一輛腳踏車出發。一手拿著送給我的古魯的禮物——我在龐提宿舍的花園摘了些花朵。上師慇懃地招待我喫午飯，我毫不遲疑，即刻答應，很高興今天又不必上學了。跟上主尤地斯瓦爾在一起好幾個鐘頭，聽他無與倫比的智能之流或幫忙阿須籃的工作，再心不甘情不願回到龐提。偶而我整晚陪著我的古魯，快樂地專心聽他的談話，很少注意到東方已發白了。

有一天快十一點；我在穿鞋子（注2）準備騎車回去，上師憂愁地問我：

「你的文學士攷試什麼時候開始？」

「再五天，大人！」

「我希望你準備了。」

我傻在那裡，一隻鞋子還在半空中。「大人！」我抗議道：「你知道我整天跟你在一起而不是教授，我怎麼會讓自己出現在那麼難的攷試，要鬧笑話啊！」

上主尤地斯瓦爾怒目相向：「你必須應攷！」他冷酷地帶著強迫的口氣說：「我們不該讓你父親和親戚找借口埋怨阿須籃的生活。答應我去赴攷，盡你所能答卷。」

兩行眼淚控制不住，奔流而下，我覺得上師的命令不近情理，而且他關心地太晚了。

「我會去，如果你要的話，」我啜泣著：「但是沒有時間準備。」我對自己喃喃地說：「我把整張卷子都填滿你教過的東西。」

翌日我在通常的時刻到了修道院，我憂愁地把花送給上主尤地斯瓦爾。他笑我愁煩的樣子。

「慕空達，上主曾經令你失望過嗎？在攷試時或其它時候？」

「沒有，大人！」我溫和地回答。感激地想到這些，令人心神振奮。

「不是懶而是對上主燃燒著熱阻止你尋求學院的榮譽。」我的古魯慈悲地說。沉默了一會兒，他引用聖經一章句說：「你們要先求衪的國和衪的義，這些東西都要加給你們了。」（注3）

無數次我覺得在上師面前我的負擔消失無形。我們喫完午餐，他建議我回去龐提。

「你的朋友羅邁斯·鏘德納·度特還跟你同宿一室嗎？」

「是的，大人。」

「跟他聯絡，上主會激勵他來幫忙你的攷試。」

「好的，大人；但是羅邁斯一向都很忙，他是班上的好學生，比別的同學多修了許多科目。」

上師用手勢打斷我的反對意見說：「羅邁斯會挪時間給你的，現在走罷！」

我騎車回龐提。在住宿大樓的廣場上第一個碰到的人就是有學者風度的羅邁斯，好象他的日子過得悠哉悠哉的，他很愿意答應我客客氣氣的請求。

「當然！我會為你服務。」當天他花了好幾個小時，還有後來幾天都在幫我溫習功課。

「我相信英國文學很多題都會攷柴爾德哈洛所走過的路踐，」他告訴我：「我們馬上找一本地圖來。」

我趕到沙納達叔叔家借了一本地圖。羅邁斯在歐洲地圖上把拜倫旅游過的地方作了記號。

有幾個學生聚攏來聽到說：「羅邁斯跟你說錯了，」其中一個在討論一節完後告訴我說：「通常百分之五十是攷作者生平，百分之五十是作品。」

當我坐進英國文學攷題前，第一眼就看問題，感激得涕淚縱橫，霑濕了試卷。監攷人員跑到桌旁同情地問問我。

「我偉大的古魯預先說過羅邁斯會幫我忙。」我解釋道：「看，羅邁斯告訴我會攷的試題就在這裡，」我又說：「我運氣好，今年英國作家的問題很少，他們的生活史我是一竅不通。」

我回到樓上宿舍，那些糗我對羅邁斯那麼有信心的同學現在都跑來恭喜我。整個星期的?攷試我都找羅邁斯幫忙，他幫我猜題，每一天羅邁斯的問題都出現在攷卷上，連用的字幾乎都和試題一樣。

消息傳開到整個學校，無心的「瘋和尚」會通過攷試，真是奇蹟。我沒有隱藏實情，學院的教授沒有辦法修改該試題，因為是加爾各答大學的教授出的題目。

想到英國文學的攷試，發現犯了一個嚴重錯誤；某部份問題分成兩部份：A或B以及C或D。

我把A或B的問題全答了，卻忽略掉C或D的問題。我最高的得分可能是三十三分，不到卅六分的及格分數。

我趕緊跑去見上師，把問題全盤告訴他。

「大人，我犯了一項不可饒恕的大錯，我不值得經由羅邁斯得到上帝的恩典，我實在不值得。」

「高高興興罷，慕空達！」上主尤地斯瓦爾語調輕鬆而且漠不關心。他指著穹蒼的藍頂說：

「如果你得不到文憑，就像太陽和月亮會在太空中交換位置一樣。」

離開修道院，我的心平靜多了，我能夠攷及格似乎難以想象，我抬頭望了天空一兩眼，日神仍好端端地在他原來的軌蹟上。

當我回到龐提，無意中聽到一位同學說：「我剛剛知道今年頭一次，英國文學要求的分數降低了。」

我衝進房去把他嚇了一跳，我急切地問他。

「長髮和尚，」他笑著說：「怎麼突然對學士的事情有興趣起來？為什麼最後關頭了才哇哇大叫？但是及格的標準降到卅三分足岆千真萬確。」

我高興地在間里蹦蹦跳跳，我雙膝跪下讚美我的天父完美無缺。

每天我充滿上帝的靈，很清楚地覺得他經由羅邁斯來指引我。有一件有意義的事就發生在我的孟加拉文的攷試上。一天早上羅邁斯叫住我，在這科上他沒有給我惡補，當時我離開宿舍正走在往攷場的路上。

「羅邁斯在叫你，」一位同學不耐煩地告訴我：「不要回去，時間來不及了。」

不管他，我跑回房間。

「通常孟加拉文攷試難不倒你們這些孟加拉的娃兒們，」羅邁斯說：「但是我有預感今年教授計劃好要問些參攷書上的題目來『刷掉』你們。」然後他對我概略訴說威迪薩格的故事兩則，他是十九世紀一位著名的孟加拉博愛主義者。

我謝過羅邁斯，趕緊騎腳踏車赴攷場。我發現孟加拉文的試題分成兩部份；第一題是：「試例舉二例有關威迪薩格的慈善事業。」（注4）我把羅邁斯告訴我的謄寫在試卷上，細聲細語感謝羅邁斯最後一分鐘的呼喚。如果我不知道威迪薩格的恩慈（現代我也在做），我的孟加拉文就不及格了。

第二題是：「用孟加拉文寫一篇文章有關影響你至深的人。」讀者大眾，我不須要告訴各位我會選擇誰做我的主題了。當我一頁又一頁寫完古魯的讚美，會意到我喃喃的預言竟然成為事實：「我會把你教的填滿整張卷子。」

我的哲學不必依靠羅邁斯了。相信在上主尤地斯瓦爾長期訓練下，我可以丟開課文上的解釋。我的哲學一科分數最高，其它科都剛好及格。

我無私的友人羅邁斯以優等成勣獲得學位。

父親堆滿笑臉參加我的畢業典禮。「我幾乎不敢想象你的攷試會通過，慕空達，」他承認說：「你花太多的時間跟你的古魯在一起。」上師的確早就料到我父親尚未說出口的批評。

幾年來我不確定今天能有個學士的頭銜，我用到此頭銜之時總是感恩，因為這是為了某種原因恩賜給我的。偶而我聽到大學畢業的學生用填鴨式的方法獲得的知識，畢業後早就忘得一干二淨了，我是懷疑大學的教育似有些瑕疵。

一九一四年六月在這天我在加爾各答大學獲得學位，我跪在我的古魯面前，感謝他從他的生命里流出的祝福（注5）都給了我。

「起來，慕空達。」他從容地說：「上師只不過發現讓你畢業比掉換日月的位置簡單得多。」

【註解】

注1：我必須承認高廈教授是公正的，造成我們倆之間緊張的關係是因為我缺課，對功課不注意，不是他的錯。高廈教授有豐富的哲學知識，岆一位傑出的演說家。後來我們相互瞭解至深。

注2：弟子在印度的修道院都要脫鞋。

注3：馬太福音6：33

注4：我忘掉原來的題目，但是記得羅邁斯告訴我威迪薩格的故事，依斯瓦·鏘德拉文士的飽學，在孟加拉出了名，人人都知道威迪薩格（學識之洋）的頭銜。

注5：能夠影響他人心智的力量以及整個過程就是Vibhuti（瑜伽力）；在柏坦加利的瑜伽經Ⅲ：24提到這是出於「宇宙的憐憫」。（兩部經（sutras）是：Toga-SystenofPatanjali（Vol.17，OrientalSeries，HarvardUniv.）與Dasgupta’sYogaPhilosopbyTrubner’sLondon）。

所有的經典都說上主照衪無所不能的形象造人。控制宇宙是超自然的現象，但是事實上每個人達到「正確記憶」自己的原本，自然地都擁有這種能力。像上主尤地斯瓦爾的悟道之人避免「我執」（ahankara），避免由此產生私欲。真正上師的行動不必努力就與rita，自然的公義相合，用愛默森的話，所有偉大的人成為非「道德的」，而是「道德」；那麼就達到創造的目的，是神所喜悅的。

任何悟道之人所行神通，因為，像耶穌，他瞭解創造的微妙律法，但是並非所有的上師都會用到法力（第廿四章注2）。每個聖人用自己的方法反映上帝，個體的表現是基本的，

在世界上沒有兩顆相同的砂粒。

悟道的聖人無有定則；一些行聖蹟，一些不；某些隱姓埋名，而其他（像古印度加納王和阿維拉《Avila》的聖泰莉莎）管理很多事務；一些教弟子、旅行，而其他的默默地過一生，謙遜如陰影。業的秘卷展現出每個聖人都有不相同的文字記載，有哪一位評論家能夠看到業的文字呢！

第二十四章我是衪·衪是我

瑜伽的動作意味著身體的淨化，勝于一般呼吸

與練習，它不僅是機械的、科學的，也是哲學

的。並在身體各部運轉之時，亦聯合精神于一

體，比方……

「上師，父親急欲我在孟加拉拿格布爾鐵路局做一份行政工作。但是我推辭了。」我帶著希望又說：「你不讓我出家嗎？」我祈盼的眼神看著我的古魯。過去這些年來，為了試探出家的決心，他拒絕我這種要求。然而今天他恩寵有加地笑著。

「好啊！明天我就為你剃度出家。」他靜靜地繼續道：「我很高興你能持續地堅定出家為僧的慾望。拿希里·馬哈賽常說：『在生命的夏季里不邀請上帝來做客；冬天到時上帝也不會來。』」

「敬愛的上師，我屬於僧伽團就像我屬於你的一樣。」我深情地對著他笑。

「沒有娶妻的，是為主的事憂慮，想怎樣叫主喜悅。娶了妻的，是為了世上事憂慮，想怎樣叫妻子喜悅。」（注1）我有好幾個朋友，在靈性戒律磨練之後結婚了，我曾經觀察過他們，因為俗務羈身，已不知如何凝神靜坐了。

將上帝置於生命的第二位（注2），對我而言，是令人無法相信的事。上帝是宇宙的主人，一世又一世默默地給予世人各種恩賜。人只有一樣東西回報，那就是他對上帝的愛，他可以好好地把握著這份愛或者把它散發出來。

造物者含辛茹苦秘密地潛藏在創造物的原子里，其唯一的動機，唯一的慾求是希望人能經由自由意志去尋求衪。衪收起那只無所不能的鐵手，凡事卻表現出衪那外柔內剛的謙卑。

翌日是我一生中最值得紀念的日子。我記得一九一四年七月，就在大學畢業幾個星期後的一個星期四當日天氣晴朗，在錫隆坡阿須籃，上師把一匹白絲網染成橘色。傳統僧袍的顏色。

布干了之後，我的古魯將布披到我身上，象征僧袍。

「有一天你會到西方，那裡最喜歡綢布。」他說：「我挑選絲綢代替傳統用的綿布作為一種象征。」

在印度出家的人都貧窮，穿絲綢僧袍的不常見；不過瑜伽行者多著絲綢布衣，因絲綢能保存身體精細波流的特征勝于棉布。

「我不喜歡儀式。」上主尤地斯瓦爾強調說：「我用簡單而隆重的方式（bidwatmanner為稱行皈依入門之禮。」

繁瑣儀式（Bibidisa）行入門之禮會舉行個火祭，火祭之時，行一象征葬儀；象征弟子肉身在智能之火燄下焚化銷毀并死亡。然後對新人頌唱詩句；如：「自性就是至上意識」（注3），或「你是那個」，或「我是衪」。不過尤地斯瓦爾喜歡簡單，不要那些繁复禮儀，只簡單地要我選一個法名。

「我給你挑選法名的權利。」他笑著說。

「尤迦南達，」（注4）想了一下我答道。名字的意思是：「經由神聖的聯合（yoga）獲得的幸福（ananda）。」

「就是如此！那麼你舍棄掉俗世的名字慕空達·拉爾·高士；現在開始你就叫做尤迦南達，屬於僧伽派吉利宗。」

當我跪在上主尤地斯瓦爾面前，第一次聽到上師念我的名字，我滿心歡喜，心存感謝。他誨人不倦的愛心使一個小男生慕空達日後竟成為一僧侶尤迦南達。我高興地唱出幾行出自商卡拉阿?黎梵文的頌詞（注5）：

「不是心靈、智力、自我或感覺；

不是天也不是地，我什麼都不是。

我是衪，我是衪，幸福的靈啊！我是衪！

無生之始，無命之終，我也沒有階級。

無父、無母，一無所有。

我是衪，我是衪，幸福的靈啊！我是衪！」

在印度出家為僧相當受人敬重。幾世紀以來，此傳承自商卡拉以下，沒有斷過。

此僧伽團出家人很多，也許有百萬眾。他們只要皈依一出家人即成為一員。僧伽團追本溯源，祖師爺就是至尊商卡拉阿?黎（AdiSenbaraeharya）。他們發誓謹守著貧窮，（沒有財產），持慈悲并服從長者或靈性領導人。天主教的組織與此僧伽團的古老型式很多方面相同。

在出家法名之後要加上宗派之名以辨示其所屬宗門。此十宗計有：吉利（Giri山），即是尊者上主尤地斯瓦吉利，我也是。還有其它如：薩迦（sagar海）、巴拉提（Bharati土地）、蒲利（Puri管道）、薩羅瓦涕（Saraswati自然的智能）、悌達（Ticha聖地）和阿拉利亞（Aranya森林）。

僧伽派的法名字尾常接「阿南達」（ananda）；至上的喜悅；意思是努力修煉玄功，以期達到某種境界或獲得愛、智能、明辨、虔敬、服務或瑜伽等的神聖特質，成就?蠡盤正果的功業。名字字尾所接的名字表示與自然之調和。

對全人類做無私的服務並且舍棄人事之執著和野心的這種理念帶領每一個出家人積極參與回饋社會的工作與教育事業。不單是印度，偶而也在國外。一位出家人具備著四海之內皆兄弟的觀念，拋棄階級、教條、種族、膚色、性別等偏見。其意識和下意識充滿「我是他」的思想，他徜徉于俗世而不同流合污。如此他才合於「尊者」之名；尊者（Swami）意為達利與swa（自我）合一之人。

上主尤地斯瓦爾具有「尊者」（swami）與「瑜伽行者」（Yogi）之名。「尊者」（Swami）是指一個出家人與僧伽派有主從之間的組織關係，並不一定是一位「瑜伽行者」。修煉玄功以期正果者就是一個「瑜伽行者」（yogi）；他可以結婚成家或出家獨身；可以入世，也可以出世。

「尊者」只要遵照教條，照著教條規行事，並且絕情棄世則可，而「瑜伽行者」卻是按著功法一步步修煉身心，使靈魂得以解脫；一位瑜伽行者要經由各種磨練才能參透玄機，其功法乃前輩先聖先賢所傳，並不是單就山盟海誓或僅憑信心可得。印度每一個世代，皆有能人高手借瑜伽之助，得成正果。

猶如其它科學，瑜伽之鍛煉不分氣候與時間，人人皆可學。某些無知之人作書闡說瑜伽不適合長手長腿的西方人練習，這正是一派胡言，阻人遷善，成就正果。

瑜伽乃控制思想之法，思想沒有導向不得見真我。如同陽光，其愈病之能，于東西方均可同受其益。一般人的意念千頭萬緒，馬不停息，顯而易見，急需有瑜伽這類能夠控制思想的科學。

古代先哲柏坦加利（注6）定義瑜伽為：「在意識里穩定轉變的波流。」（注7）其簡短的經典之作「瑜伽經」（YogaSutras）擠身印度六大哲派之一。這六大哲學體系不光是理論，而且還能付諸實踐，這就是與西方哲學不同之處。

為獲得永恆的幸福，離開永遠的痛苦，印度的體系在追求聽有有形的本體論之後，形成此六大派系。

奧義書後部支持「瑜伽經」為六大哲派（注8）之一是因其內容包含通往了悟真理最有效力的法門。經過瑜伽功夫的鍛練，可以將荒蕪的空論置之腦後，而經驗到各種真實義（Gssence）的認知。

柏坦伽利的瑜伽派最為人所熟知的就是八步功法（theEightfoldPath）（注9）。最先的步驟是(1)持戒（Yama）：道德行為準則，(2)精進（njyama）：遵行方法操練。持戒包括戒殺生、戒誑語、戒偷盜、戒淫和戒貪。精進包括淨化身心、各種環境里都能知足、自制、自修（冥思）和對上帝和古魯的虔敬。

下個步驟是(3)體位法（Asana）：正確動作；脊椎骨要伸直，身體置於穩固放鬆之位置上靜坐。(4)呼吸控制（Pranayama）：控制生命能（prana），生命精細流。以及(5)感官收攝（Pratyahara）：把置於外在事物上的感受收回。

最後的步驟是：(6)集中（Dharana）：集中于一念。(7)坐禪（Dhyana）：靜坐。和(8)三摩地（Samadhi）：超意識的體驗。瑜伽八步功法引領人到最後Kaivalya（絕對）的目標。在此處，瑜伽行者了知超越一切智力所能瞭解的真理。

「誰較殊勝？」有人會問：「尊者或瑜伽行者？」只要與神合一，殊途同歸，沒有分別。簿伽梵歌強調瑜伽的方法是全面性的。其功法不是為某些人而設；居家出家皆可，瑜伽沒有特別規定，因為瑜伽的科學觀是符合宇宙性之需要，它有其宇宙的自然魅力。

一個真瑜伽行者可以入世工作，猶如水中奶油，不同于未經攪拌，易於沖淡的奶水，直如毫無戒律的俗人。完成世上的功業，又不會人天隔離，其心下受慾望污濁，同時演好他生命舞台的角色，職稱上帝的工具。

今日除印度本土之外在歐美有許多偉人，雖然他們未曾聽過「瑜伽行者」或「尊者」的名字，但是他們的作為堪稱典範。他們對人類無私的服務，博愛和思想的駕馭，一心一意愛上帝，或集中精神的力量，在這方面來說，他們就是一位瑜伽行者，他們達到瑜伽的目標——自我控制。

這些人如教以瑜伽修練之法，其成就會更高，更能正確引導其生命和心靈。

瑜伽遭到西方某些作家們的誤解，但是修練之人卻沒有批評過。瑜伽之益處良多，瑞士名心理學家維格博士（Dr·C·G·Jung）說過瑜伽的幾點好處。

「在西方任何合乎科學的宗教方式都能被大眾接受，瑜伽合乎這點，」維格寫道（注10）：「對此一知半解而奇妙又具魅力的瑜伽，有一善因使其能為人易於接受；經由練習可收實效的體驗，合乎科學所須之『事實』除此，緣于其悠久的歷史經典和法門的寬闊深遠，包括了生命的每一個層面，可使每個人獲得夢想不到之效能。」

「每種宗教的或哲學的鍛練意思就是心理上的戒律；意即淨化心靈的方法。五花八門的ˋ銴伽（注11）動作也意味著身體的淨化，勝于一般體操與呼吸練習。不僅是機械的、科學的也是哲學的。身體各部運轉之時，亦聯合精神于一體；比方：在呼吸控制練習里，生命能（Prana）是氣息也是宇宙的動能……。」

「瑜伽鍛練……沒有瑜伽哲理的觀念作基礎則不生效用。結合身體和精神的練習才完全。」

「在東方經過理念的傳布，功法的鍛練已經建立起靈性的基石，而且經過幾千年曆史的發展成為不可磨滅的傳統。我相信身心合一的鍛練最完美最適合的方式就是瑜伽，這是無庸置疑的。藉此身心的合一才能超越意識進入直觀。」

當發現自我控制的內在科學與外在征服自然同樣須要之時，正是西方的日子將近。原子時代將看到人心的提陞與開展，科學證實物質是濃縮的能量此一不容置疑的真理。人心可以釋放出比石頭或金屬更大的能量；而物質原子釋放出來的能量足以促使地球毀滅。人類對原子彈的關切只有一個間接好處：能夠增強對瑜伽科學（注12）實際練習的興趣。瑜伽才是真正的「原子彈的庇護所」。

【註解】

注1：哥林多前書七章32—33節。

注2：「把上帝放在次位者將無處可置。」—路斯金。

注3：「ThisatmaisBrahma」真義是：「這個靈魂是精神。」未被創造的至上的靈是空（netineti；不是這，也不是那）；但是在吠檀多，則謂之：SatchitAnan（Ananda），即是存在、智能和幸福。

注4：尊者地位中很多人用尤迦南達作法名。

注5：在第九世紀僧伽團（SwamiOrder）的重建者。（參閱第十章注8）商卡拉阿?黎建立四大僧團（maths）；每個僧團皆有衣缽傳人，承繼人稱為「世界的導師上主商卡拉阿?黎（JgaduruSriShankaracharya）；Jagadguru的意思是：「世界的導師」。

今天四個商卡拉阿?黎是上百萬印度教徒的精神領袖，他們對印度教徒的影響正如同梵諦崗的教皇之於世界各地的天主教徒。

在布利的勾瓦當作「世界導師」（theJagadguru）神聖的上主·商卡拉阿?黎·上主·巴羅諦·基土拿·提塔（HolynessSriShankaracharyaSriBharatiKrishnaTirtha）在一九五八年訪問美國三個月時，悟真會有此榮耀能請到他來敝會參觀。印度一位僧伽團訪問西方這也是歷史上第一次。這位神聖而學問淵博的「世界導師」在美國各大學演講。一九五八年三月二十六日，在華盛頓與維吉尼亞州萊辛頓的李氏大學，「世界導師」曾公開與英國的歷史學家阿諾德博士（DrArnoldJ·Joynhee）討論世界和平。

第二年，「世界導師」又接引兩位悟真會的出家人加入僧伽團。商卡拉阿?黎親自在布利為紀念上主尤地斯瓦爾尊者的三摩地廟（theSamadhimandir）舉行開光典禮。（編者按）。

注6：柏登加利是什麼時代的人沒有人知道，有些學者認為他是公元二世紀的人。這位聖人寫了許多的作品，但是因為他的內觀如此地有力，以致于後世無法推測出作品的年代。因為聖人們寫出的作品沒有個人的特性，也不標注日期，所以無蹟可尋。他們知道他們短暫的一生對偉大永恆的生命來說只是一閃即逝；真理超越時間性，不可能在上面做個記號，而且他們也無法去擁有自己的財產。

注7：「Chittavrittinirodha」（瑜伽經第一章2節）翻譯成：心質塑造模式的停頓。Chitta表示思攷原理的方式，包括生命能、manas（心靈或感覺意識）、ahankara（自我）與buddhi（直覺）。Vritti（字面之意是—漩渦）與思想和感情的波動有關，在意識流程不斷地升降。Nirodba意思是中和、停止或控制。

注8：印度哲學正統派（以吠陀教義為本者）有六：數論、正論、勝論、彌曼沙、吠檀多和瑜伽。

讀者有興趣研究這些哲學思想的形成可以閱讀「aHistoryoflndianPhilosphy」一書，在本書第一章內有較詳細的說明。持戒與精進（Yama與Niyama）有別于佛教的八正道。

注9：作為人生行為準則的八正道分別是(1)正見(2)正思惟(3)正語(4)正業(5)正命(6)正精進(7)正念(8)正定。

注10：新格博士參加一九三七年的印度科學會議；他還接受了加爾各答大學的榮譽學位。

注11：新格博士在這裡是指哈達瑜珈；哈達瑜珈能使身體健康又長壽，對身體益處多，但是為靈修悟道的瑜珈行者並不作此種鍛煉。

注12：許多混淆不清的人說瑜珈是「魔術」，行邪術以求特別的能力。不過，學者所謂之瑜伽乃指瑜伽經（即柏登加利的著作）裡面所講的瑜珈。許多偉大的印度思想家包括Sadasivendra（請參閱第四十一章注10）均曾為瑜伽經寫過評論。

瑜伽經與其它五個哲學正統派（以吠陀教義為本）一樣，攷慮的是道德淨化（持戒與精進十大原則）的「魔術」，這些原則是自省功夫的基礎。在西方世界並不要求個人堅守這些原則，但是它能予印度六大哲派以更新常新的活力。維持宇宙運行的宇宙秩序（rita）與主宰人類命運的道德秩序相同；不願遵守宇宙性道德觀念的，也不會認真地追求真理。

瑜伽經第三個部份提到瑜伽的各種神通法力（vibhutis和siddhis）。真知識永遠是力量。瑜伽的道路分成四個階段。每一階段都有它的vidutti現前（譯者按：vibuti即法力）。得到某種法力的瑜珈行者就知道他在什麼階段上。整套瑜伽系統的科學的結構就建立在這種法力的有無，如此「靈修進步」的錯覺消失；需要的是「證明」。

柏登加利告誡走瑜伽鍛煉的行者當記住與神合一才是唯一的目標，不是法力；法力是神聖道路無心栽種出來的花朵。尋找「永恆的予者」而不是他的「幻想的禮物」上帝對那些次要成就的追求者不會滿意；因此努力的瑜伽行者當避開易致「我慢」的法力展示而忘了進入終極的至樂之境（theultimatestateofKaivalya）。

當瑜伽行者到了「無限的目標」，他可以隨意展示或隱藏其法力神通；他的一切行為，是奇蹟的或不是奇蹟的都沒有業力生成。只要有「我執」仍然存在，業的桎梏就會加在他的身上。

第二十五章哥哥死妹妹活

紀念品掉下來裂開了，這是不祥之兆，我一邊

啜泣，一邊在竹片上寫著……

奇妙的是阿南達才逝世也沒幾天，神諭卻把最

小的妹妹，從死亡邊緣帶了回來……

「阿南達活不成了；他的壽命將盡。」

有一天在我打坐之時，這一句冷酷無情的話從我的意識出現。在我加入「僧伽團」不久，我就回到故鄉的勾拿鋪，成為哥哥阿南達的座上客。哥哥突然倒病在床，我親切地服侍他。

莊嚴的字眼在我心里宣佈出來，我傷心地覺得不能再留下來，眼睜睜地看哥哥離去。在親戚們不瞭解的惡評下，我坐第一班船離開印度。航行路線經過高棉和中國海到日本，我在神戶上岸，稍作停留一些日子，我的心太沉重，沒有興致觀光。

回航時船在上海泊岸。有一位船上醫生密斯拉博士，帶我逛古董店，我還購些禮物準備帶給上主尤地斯瓦爾家人和朋友。我買一幅巨大的彫刻竹片給阿南達，待中國店員把竹片紀念品一交給我，我就丟在地上，喊著說：「我買這樣東西是為我死了的哥哥！」

我知道他的靈魂已經自由地徜徉在無限里了。紀念品掉下來裂開，這是不祥之兆，我一邊啜泣，一邊在竹片上寫道：「親愛的大哥，現在離開了。」

醫生看到我這個樣子笑一笑說：

「省省你的眼淚。」他說：「你確定之後再流淚還不遲啊！」

當船在加爾各答靠岸，密斯拉還陪著我。最小的弟弟威斯奴在碼頭接我。

「我知道阿南達死了。」在他還沒有空說話之前，我就告訴威斯奴：「醫生也在，請告訴我哥哥什麼時候死的。」

威斯奴說了日子，正是我在上海買紀念品的那一天。

「哇！」密斯拉醫生突然叫出聲音：「不要把這件事告訴任何人。醫生們要加多一年時光研究傳心術在醫學上的功用，他們已經浪費太多的時間了。」

當我進到勾拿鋪的家門，爸爸親切的擁著我。「你回來了。」他平靜地說，兩顆米粒大的淚珠已經從兩眼掉下來。以前在平時，爸爸從未在我們面前表現出憂喜的神色。父親外表剛硬，內心卻具備著母親的慈愛。在家中大大小小的事件中，他扮演著父親與母親的雙重角色。

阿南達才逝世沒幾天，神愈的奇蹟卻把最小的妹妹從死亡邊緣帶回來。在講這段故事以前，我先講幾段童年的生活。

拉尼里和我從小時候的關係並不愉快。究其原因是我們倆體型相似，她很瘦，我也是塊排骨，但是我喜歡糗她的長相，她也會出言針鋒相對，偶而母親也會管一管，因我年長，她就會在我的耳朵上輕輕地打一下，叫我們不要吵了。

妹妹畢業後，家裡就安排她嫁給潘家籃·包斯醫生。他是加爾各答一位年輕有眾望的內科醫師。他們在黃道吉日舉行隆重的婚禮。當晚我跟一大群賀喜的親人在加爾各答的家中鬧新房。

新郎倚在一鑲有金邊的大枕頭上，拉尼里坐在他身旁，天啊？一件紫色絲綢好漂亮的紗蕊（注1）竟遮不住她那骨瘦如柴的架子。我藏在枕頭後面，對著新妹夫咧嘴笑。婚禮之前，他沒有見過拉尼里，婚禮最後才知道他的大獎是什麼。

包斯醫生瞭解我的感受，他客氣地指著妹妹向我耳語問：「說，這是什麼？」

「幹什麼？醫生！」我回答：「這是給你實驗用的骷髏。」

光陰荏苒，年复一年，包斯醫生跟我們家很親近，大凡一有人生病，就找他診病拿藥，他和我很快成為莫逆之交，常聚在一起開玩笑，對象往往是拉尼里。

「這是醫學上的怪事，」有一天妹夫跟我提到：「我在你妹妹身上試過很多種方法；魚肝油、奶油、麥芽、蜂蜜、魚、肉、蛋、補藥等等，她都胖不起來。」

幾天之後，我又到妹夫家，要辦的事只須幾分鐘。正要離去之際，我以為拉尼里沒有看見我，在我跨出門口時就聽到她的聲音，溫柔而果決。

「哥哥！來這裡。這一次你不准溜，我有事情要跟你談。」

我上樓到她房問，詫異地看到她流著淚。

「親愛的哥哥，」她說：「我們不要再吵架了。看到你剛踏上靈性之路，我也要在各方面向你學習。」她期盼地又說：「現在看你外觀健壯，你幫我忙好麼？丈夫不和我親近，而我又非常地愛他；但是我主要的目的是希望在靈性上有所長進，就是再瘦（注2）又沒有吸引力也沒有關係。」

她的請求使我深受感動，我倆穩定地進展新的友誼。有一天她要求做我的弟子。

「看你怎麼訓練我，我把信心轉向上帝，不再依靠藥物。」她把滿手的藥瓶罐都丟到窗戶外的陰溝里。為了測驗她的信心我要她不要再喫魚肉和蛋。

幾個月之後，我去看她。這段時間拉尼里嚴格遵守我給她的規定，而且歷經多次困難才完全素食。

「妹妹，你已經走在靈修的道上，報酬亦將近了。」我詭異地笑說：「你要多胖？像嬸子一樣胖到看不到自己的腳。」

「不要！只要像你這樣。」

我嚴肅地說：「上帝的恩典，我一向實話實說，現在我說的也是實話（注3）；上帝會賜給你的身體從今天起真的會改變，一個月之後，你的體重就跟我的一般。」

這些由衷的話語果然實現。三十天之後，拉尼裡的體重與我相同。新的身圍增長她的姿色，丈夫也更愛她了。他們的婚姻始於不幸，而後改變成理想而幸福。

我從日本回來，得知我不在之時，她得了傷寒症，我趕去她家，看到她已經病得瘦骨嶙峋，沒有知覺。

妹夫告訴我：「在她給疾病攪亂心情以前，她常常說：『如果哥哥慕空達在這裡，我就不會變成這個樣子。』他淚流滿面地說：『其他醫生跟我看出她沒有什麼希望了。她跟傷寒久戰之後，又得了血漏。』」

我祈禱試著移山倒海。一位盎格魯印度護士全力的配合，我應用些愈病的瑜伽方法，血漏消失。

但是包斯醫師更傷心說：「她只是沒有血液再流了。」

「她會恢復的。」我頑強地回答：「七天內她的燒就會退掉。」

一個星期之後，我驚喜地看到她張開雙眼含情脈脈地注視著我。那天之後她恢復極快。雖然她恢復到往昔的體重，但是她的雙腳留下了不可磨滅的記號：她的雙腳癱瘓了。印度和英國的專家宣佈她是一個沒有藥救的瘸子。

我不停地為她禱告到筋疲力竭。我只有向上主尤地斯瓦爾請求幫助。當我告訴拉尼裡的不幸，我看到上主的雙眼流露出深表同情的眼神。

「一個月後，你妹妹的兩腳就會痊癒。」他又說：「但是，她必須帶上兩克拉的珍珠，協助她的复原！」

我如釋重負高興地跪在他跟前。

「上師，你真是一個大師。她的复原只要有你的話就夠了。但是你堅持她要帶上珍珠，我就馬上給她戴上兩克拉的珍珠。」

古魯點點頭：「對，照這樣做。」接著他就正確地描述拉里尼的樣子和個性。雖然他沒有見過拉里尼。

「上師，」我問道：「這是不是用星相分析？你不知道她的生辰八字。」

上主尤地斯瓦爾笑著說：「星相還有其更深之處，不是時辰，曆法所能局限。每個人都是造物者的肢體，如在地球上，在天上亦有個身體。肉眼能見肉體，心眼卻能透視宇宙的形式，每個人是一個整體，亦是分開的個體。」

回到加爾各答，買了一顆珍珠（注4）給拉尼里。一個月之後。她兩隻癱瘓的腳完全好了。

妹妹要我代為感謝我的古魯，他靜聽我的述說；但是在我離去之前，他意味探長地說：

「許多醫生說你妹妹不能生小孩。保證在幾年之內，她會生下兩個女兒。」

拉尼里很高興，幾年之後她就生了一個女孩，又幾年之後，再生一個女孩。

【註解】

注1：印度婦女用以包里身子之長形絲綢。此裝能使婦女婀娜多姿，更嫵媚動人。

注2：因為印度人幾乎都是瘦的，都希望能長得胖一點而且適中。

注3：印度經典指說一個習慣說實話的人，能使其所說之言語實現；照他們心中發出的命令去執行。（瑜伽經第三章第三十六節）

因為諸世界是建立在真理之上。每一本經典皆贊頌說實話是一美德，人們經由這種練習都能與無限感應。甘地（MahatmaGandhi）常說：「真理就是上帝。」他整個生命就在思想、語言，和行為上要做到完全的真實。幾代以來，Satya（真理）的理念行之於印度的社會。

馬可波羅（MarcoPolo）告訴我們說：「梵天（theBrahmins）在世界上不會為任何事說一句謊言。」印度一位法官威廉·司立門在他的著述「奧德之旅」（JourneyThroughOudhin1849—50）上說：「我碰過許多人，其個人的生命財產和自由全靠他說一句謊話，但是給回拒了。」

注4：珍珠和其它珠寶、金屬和植物直接用在皮膚之上，會產生電磁效應影響到身體細胞。人類身體含有碳和各類金屬元素，在植物、金屬和珠寶中亦會有同樣元素。古代聖人在此領域的發現，總有一天生理學家亦將毫無疑義確信這一點。人類敏銳的身體具有生命流，卻是尚未探討許多的神秘之一。

雖然鑽石和金屬做的吉祥符對身體有保護作用的價值，上師尤地斯瓦爾尚有其它原因推薦此法之應用。大師們從不希望做一個偉大的治病家：上帝自正是醫生、是聖人，能以他們常將這種從上帝得來的力量隱藏起來，著上各種偽裝。人們通常相信些可見之物。當人們來我的古魯處求醫治，他就勸人戴上一個吉祥符或一顆珠寶，為的要移轉對他的信心和對他的注意力。除了吉祥符和珠寶本身所具基本的電磁愈病效能外，上師藏起他神聖的祝福。

第二十六章難覓難求的長生不老術

「克利亞瑜伽」的奧妙之一，就是瑜伽行者可

借著，把吸之息送入呼之息及把呼之息送入吸

之息的運作，阻止身體老化，控制毀滅之流，

保存超額的生命力……

克利亞瑜伽（KRIYAYOGA）科學觀在本書中提到很多次，經由我的古魯的古魯拿希里·瑪哈賽的推動，已傳遍整個印度，克利亞梵文字根“KRI”的意思是「做」、「行」或「反應」。

自然因果律“KARMA”的字根也是一樣。克利亞瑜伽就是「經由某種動作或儀式與無限聯合」。

一個瑜伽行者有信心地遵循這個方法練習，慢慢地就能脫離因果或因果循環。

古時候瑜伽有些誡律，無法只在一本書里就能把克利亞瑜伽完善地介紹給大眾。現在參攷書籍夠多了，而正確的方法應向受過訓練的老師學。

克利亞瑜伽是一種簡單地把物質導向精神的方法，人體的血液藉此除去碳，而與氧化合，額外的氧原子轉變成生命流，活化頭腦與脊柱中心，阻止血液毒素的積聚，瑜伽行者能夠減少或阻止器官退化，高深的瑜伽行者能夠使細胞轉變成能量。以利亞、耶穌、卡必爾及其他先知們皆是過去的大宗師，都練習過行動瑜伽或類似的方法，使他們的身體依其意愿物質化或精神化。

克利亞瑜伽是一門非常古老的科學，拿希里·瑪哈賽是從其古魯巴巴學到這種瑜伽的。在黑暗時代失傳許久以後，巴巴把這門科學又介紹到人世間，簡單地予以命名為克利亞瑜伽。

「在這個十九世紀，我將克利亞瑜伽經由你傳給這個世界，」巴巴告訴拿希里·瑪哈賽說：「幾千年前基士拿教導阿誅拿的法門，振興這門科學，這門科學就是克利亞瑜伽，以後又曉諭柏登加利、基督耶穌、聖約翰、聖保羅及其他門徒。」

印度最偉大的先知上主基士拿在簿伽梵歌提到克利亞瑜伽兩次，其中一節如此敘述：「把吸之息送入呼之息；把呼之息送入吸之息，中和二息；如此可以從心臟釋放能量並且能控制生命能。」意思是：「瑜伽行者藉安定肺部和心臟的運作，可以保存超額的生命力，阻止身體老化；控制毀滅之流阻止身體生長的變化，如此綜合新陳代謝，學習控制生命力。」

另一節是：「靜坐高手，尋求至終目標者，得以永遠自由。集中注意于眉心，綜合由肺臟和鼻孔傳入的生命流，能從外在幻像收攝，并能控制感官和智力；並且袪除慾望，恐懼和憤怒。」

基士拿也說過以前他投胎成人，把此不會毀滅的瑜伽傳給一位覺者維瓦斯瓦特；然後由他再傳給瑪奴，瑪奴是一個偉大的立法者；他再傳給伊斯瓦庫，印度太陽王朝的建立者；如此單脈相傳，這輝煌的瑜伽經由聖賢守護著，直到物質文明期。由於人們挾珍自秘，以及人類的忽視，漸漸地，這種神聖的知識難覓難求。

古聖先賢柏坦加利是瑜伽主要的代表人物，在其著作「瑜伽經」里提過兩次；他寫著：「克利亞瑜伽包括身體的格律，心靈的控制，靜坐時觀想AUM。」（注6）柏坦加利其實在靜坐時可以聽到的宇宙之AUM聲，（注7）和「震動馬達」的旋轉聲，正是上帝存在的見證（注8）。甚至于開始練習瑜伽就會聽到奇妙的「AUM」聲。受到這種靈性祝福的鼓勵，修行者確信他與超自然王國相交通。

柏坦加利第二次提到克利亞法門，即生命能之控制如此說：「吸氣和呼氣分開過程合成為『呼吸控制法』（pranayama），藉此法可獲得解脫。」（注9）

聖保羅懂克利亞瑜伽，或類似相同的技巧，他能夠打開生命流到感官，或從感官處關閉生命流。因此他能夠說：「我在我主基督耶穌里，指著你們所誇的口，極力的說，我是天天冒死。」

（注10）用一種方法把全身的生命能往中心內導向（普通一般都是往外導向，往感官世界去，如此就散失生命能）。聖保羅每天都經驗瑜伽真正的與基督意識的「喜悅」合一。在那種喜悅狀態下，他意識到「死」去或脫離感官的幻覺，即無明（maya）的世界。

最初與神交通的境界（SavikalpaSamadhi），靜坐者的意識融入宇宙心靈，他的生命力攝入身體內，好象死去一般，或者殭直不動；瑜伽行者完全瞭解身體假死的狀況。不過，當他進步到更高的靈性境界（nirvikalpasamadhi），他的身體不必固定一處，在一股意識清醒狀態，甚致于工作中間就能與神交通。（注11）

「克利亞瑜伽是一個工具，人們可以利用來加速提陞。」上主尤地斯瓦爾跟學生解釋：「古代瑜伽行者發現宇宙意識的奧秘是與呼吸的統御息息相關。對世界知識的寶庫來說，這是印度奇妙的，永恆的貢獻。一般生命力都用在心臟活動，若要做更高層次的活動，就得用一個方法調息或止息。」

克利亞瑜伽用意引導生命能在脊柱里六個神經中樞上下運轉；這幾個中樞與象征宇宙人的十二宮有關，能量在這敏銳的脊柱中心繞行半分鐘，影響靈性的提陞進化，這半分鐘的克利亞相等於普通一般靈性一年的發展。

一個人的靈體體系有六（相對十二星座）星座，環繞著「太陽」——此無所不在的靈眼；與物理界的太陽以及黃道十二宮息息相關。每個人都受內在與外在的宇宙影響。古聖先賢發現人的地界和天界以十二年循環一次來推動人類進化。經典斷言人在正常情況下需要一百萬年進化到完美的頭腦，并達到宇宙意識。

一位瑜伽行者在一天中練習8小時半一千次克利亞，相等於自然進化一千年：一年進化了三十六萬五千年。一位克利亞瑜伽行者在三年內努力用功相當自然的進化一百萬年。當然，有資深慧根的瑜伽行者才能走克利亞捷徑，像這種瑜伽行者在一位古魯的指引，小心翼翼地準備身體和大腦去承受密集鍛練所產生的力量。

克利亞的初學者只能練習瑜伽呼吸十四次到十八次，每天兩次。許多瑜伽行者在六年或十二年或廿四年或四十八年達到解脫。一位瑜伽行者在悟道前死了，他可以帶著前世練習克利亞的善業，下一世自然地他就會朝向「無限的目標」。

一般人的身體像一支五十瓦的燈泡，無法容納練習克利亞所產生十億瓦的能量。慢慢地有規律地增加克利亞簡單而且安全無比的方法，身體一天天在靈化的改變，最後，就能表現出宇宙能的無限潛能；這種宇宙能就是創造宇宙之初的動能。

克利亞瑜伽與不科學的呼吸練習不同，很多熱心人士指導錯誤，企圖強迫閉氣停息是不自然且造成不適的狀況。換句話說，練習克利亞之初藉安撫對脊柱產生官能上的新刺激，所以感覺平靜。

古代瑜伽的方法是轉息為心質（mind—stuff）。靈性進步就明白?是一種心靈的動作，胎息。

許多圖表可以看到呼吸率與意識的各種狀況的關係。一個人專注的時候，或在做周詳精密的辯論，或在做精細困難的技藝，呼吸自然緩慢。專心一志呼吸必須減慢，呼吸快速或不穩定會造成不良的情緒諸如：恐懼、色慾、生氣等有傷害的心態。猴子蹦蹦跳跳的呼吸率每分鐘卅二次，而人類平均有十八次。如象、蛇、龜等與其它長壽動物呼吸率少於人類。比方說大龜類壽達三百年，每分鐘呼吸四次。

睡眠可以更新是因為人在睡眠時忘卻身體與呼吸。睡覺的人就是一個瑜伽行者；每天晚上，放開自己忘卻身體，不自覺地做瑜伽，在腦部中樞以及脊柱上六個附屬發電中樞所產生的愈病的流與生命力融合，睡覺的人不知不覺中充足了維持整個生命的宙能。

瑜伽行者有意識地在於簡單的、自然的步驟練習瑜伽，睡覺的人是無意識的。克利亞瑜伽用其方法以不滅之光喂飽整個身體細胞，並且保持在精神磁化的狀態，很科學的不須要那麼多的呼吸，亦不會進入（在鍛煉的時候）負性的睡眠狀態，無意識狀態或死亡。

人在無明或所謂自然法則之下，生命流向外在世界，生命流在八風（譯者注）濫用之下流失了。練習克利亞轉變流向，用心把生命力導向內在的宇宙，與脊柱能重新聯合，藉生命力的加強，這種仙丹妙藥更新瑜伽行者的身體和腦細胞。

人在適當的食物、陽光與諧合的思想下，自然地進化，照著靈性的計劃在一百萬年可悟得自信。正常健康地生活十二年後腦部結構稍有改良，卻需要一百萬年靜化腦部才能顯現宇宙意識；不過，克利亞瑜伽用靈性的科學方法不需要如此長時間細心地遵照自然法則來進化。

呼吸把靈魂和肉身綁住，克利亞可鬆開此結，增長壽命，擴展意識至於無限。瑜伽方法終止心靈與糾纏物質的官能相互之間的爭戰，使鍛煉之人再承繼永恆的國度。那麼，他知道他的生命不受肉身亦不受氣的束縛，一般人的癥結在於他們是氣的奴隸，是五大元素的奴隸。鍛煉克利亞的瑜伽行者能控制肉體和心靈，至於征服「最後的故人」（注12）——死亡。

你以死維生，死以你為食；

死亡一旦逝去，死亡即不再矣。（注13）

生命能將心靈和感官綑在一起，要用內省或默照的方法強迫使之分離不合乎科學；冥想的心靈要回到上帝去，又被生命流不時地拉回官能去。克利亞直接用生命能控制心靈，是通往無限最簡單，最有效，最科學的大道。比其龜步、多頭馬車走在理論之路不能確定是否到得了上帝而言，克利亞瑜伽可稱之為直飛的「空中巴士」。

瑜伽的科學是經過各種專心集中與靜坐練習的實驗為基石，瑜伽使練習之人隨意打開或關閉色、聲、香、味、觸等五種感官電話機的生命流，有能力切斷官能的覺受，瑜伽行者輕易能照意愿與神的國或物質世界聯絡；他不願意用生命力轉回到嘈雜、胡思亂想的俗世。

高深的克利亞瑜伽行者的生命由他的靈魂引領而不是受前世業果支配，是故皈依之人就不會順著「我執」的愚行，好壞起伏不定的一般生活，空有如鷹展翅的心卻只能像蝸牛一樣駝著累贅的包袱。

用無上的秘法，瑜伽行者得以自在，從「我執」的監獄釋放出來，嘗到無所不在的自由空氣。相反地，自然生活有諸多束縛，只有順應自然的進化，沒有方法快一些。縱使沒有違反任何心與靈的法則，他也需要一百萬年的輪回才達到解脫。一個瑜伽行者用的是望遠鏡的方法，從身心的體認知道自己是一個體靈魂，他們不要花上千百萬年才得解脫，這個數字是給普通人用的，他們有的還違反自然呢，不照顧他的靈魂，追求不自然的複雜生活，在思想上和身體上冒犯自然的健全。這些人可能要兩倍的時間才得解脫吧！

粗鈍的人不知道身體是國家，靈魂是國王，坐在頸顱的寶座之上，攝政者在六個脊柱中樞；此神權政體，一個平均壽命有六十歲的人，他有27×l012個細胞（他們執行整個新陳代謝的過程）與五千萬個思想、感情以及各種意識形態。

在人的身心里產生任何違反「靈魂」國王的暴亂，就顯出疾病或不合道理的行為；這都是由於人在過去或現在誤用天賦的自由意志。

與「我執」認同的淺見使人以為是他在想、在要、在感覺、消化食物、使他自己活著，不會自省（只要一點就夠了）承認在普通的一般人的生活中間，他什麼都不是，只是過去行為（業力）與自然或謂環境的傀儡罷了。每個人的智性反應，感覺、情緒輿習慣只是今世或前世業力影響所致。克利亞瑜伽行者軀逐短暫的事實與自由，橫渡一切幻相進到完美的生命中。世界的經典告訴我們人不是會腐朽的肉體，而是活生生的靈魂；用克利亞瑜伽，他可以親證經典的話。

「外在的祭儀不能毀掉無知；他們都一樣。」商卡拉其著名的「世紀言語」中寫道；「只有悟道摧毀無知」……只是問：『我是誰？宇宙如何而來？誰是創造的主宰？成因為何？』等等問題是不會得到答案的，知識份子無法回答這些問題，因此，聖人用瑜伽作為靈性問題的敲門磚。

真正的瑜伽行者，抑制思想、意志和官能的感覺，聯合其心與在脊柱「神龕」之中的超意識能，生活在上帝計劃的世界里；他不受過去業的衝能亦不惑于現世的不智之舉。他完成至上的慾望，安息于喜悅之靈的至聖所。有關肯定瑜伽的功效，基士拿用下面的話稱讚修傳派的瑜伽行者：「一位瑜伽行者比一修身的苦行頭陀偉大，比那些追求知識瑜伽（JnanaYoga）和行動瑜伽（KarmaYoga）的弟子偉大；阿！弟子阿誅拿，作一個瑜伽行者吧！」（注14）。

梵歌常讚美克利亞是真正的「火祭」；瑜伽行者把他的慾望丟進一神教的大火里，獻身給唯一的真神。這才是真正瑜伽的火祭，用上帝的愛消耗所有過去、現在慾望的油料；至上的火燄接受人類瘋狂的一切犧牲，燒掉人類的渣滓得以淨化；所有肉體的慾望排成根根骨頭，他業力的髑髏經被能防腐的太陽智能漂白過，最後在人與上帝面前，他不存業力，完全潔淨。

【註解】

注1：簿伽梵歌第四章29節。

注2：依必得第五章27-28節。請參閱四十九章有更深入呼吸方法的詮釋。

注3：依必得第四章。

注4：MaueuaDbermaShastras（歷代志）史前的作者。這些被捧為聖典的一般律法的理論仍沿用於今日的印度。

注5：照印度經典計算物質化的時代（materialisticages）始於紀元前三一○二年；這一年是節氣變化圈最後下半圈的Dwapara時期（yuga）的開始；也是宇宙循環圈的Kali時期（yuga）的開始。（請參攷第十六章注5）近代大部份的學者相信一萬年前人類生活在蠻荒的石器時代，但是在阿姆利亞、亞特蘭大、印度、中國、日本、埃及、墨西哥和其它許多地方卻都有非常古老的文明，學者們忽略了此傳播廣大久遠的傳統，無法解釋此神秘的「謎」團。

注6：瑜伽經第二章第1節。伯坦加利在用到「克利亞瑜伽」這個字的時候，他有提到此方法，此法後來由巴巴教導出來；或者類似同樣的方法。在瑜伽經第二章四十九節，伯坦加利在此章節中提示一明確的方法控制生命能。

注7：瑜伽經，第二章：27節

注8：「那為阿門的，為誠信真實見證的，在神創造萬物之上為元首的」——啟示錄三章14節。「太初有道，道與神同在，道就是神。這道太初與神同在。萬物是借著他造的，凡被造的，沒有一樣不是借著衪造的。」——約翰福音第一章l-3節。吠陀的aum變成了西藏語的Hum，回教徒的Amin；埃及、希臘、羅馬、猶太以及基督徒的amen。西伯來文aum的意思是「肯定、忠信」。

注9：瑜伽經，第二章49節。

注10：哥林多前書十五章引節。正確的翻譯是「我們所誇的口」而非一般翻成：「你們所誇的口」；聖保羅在此談到基督意識的宇宙性。

注11：梵文「vikalpa」意思是「不同，不確認」。Savikalpa是「有分別」的三摩地的境界；nirvikalpa是「沒有分別」。即是說在savikalpa三摩地，修行者仍與上帝有一點點隔閡；在nirvikalpa三摩地，他與神合一。

注12：「末了所毀滅的仇敵就是死。」——哥林多前書第十五章26節。大梵化身尤迦南達死後肉身不壞，證明他是一完美的克利亞瑜伽行者。當然不是所有偉大的上師都展示死後金剛不壞身（請參攷第卅三章注10）。在印度經典提到這種奇蹟的發生是為了某些特殊的目的。

大梵化身的例子，此「特殊的目的」無疑是說服西方人相信瑜伽的價值。巴巴和上主尤地斯瓦爾命令尤迦南達去服侍西方世界，大梵化身於生前死後都完成了任務。（編者按）

注13：莎士比亞十四行詩第一四六號。

注14：簿伽梵歌第四章46節。

近代科學發現使身體和心靈特別有效的治療與更新的方法就是停止呼吸。巴拉奇醫生在紐約開了一個處方能讓胸部休息，治愈不少肺結核病患。他用「等壓艙」使病人停止呼吸。

一九四七年二月一日的紐約時報引用巴拉奇的話如下：「在中央神經系統運用停止呼吸的影響非常有效。隨意肌末端脈衝減少，病人在艙室裡好幾個鐘頭不會移動雙手或改變位置，一天要抽兩包煙的癮君子在呼吸停止後，抽煙的慾望消失。很多實例顯示如此鬆弛的結果，病患不需要娛樂。」一九五一年巴拉奇醫生公開確認此方法的價值，他說：「肺部不僅得到休息，同時整個身體、心靈也得到休息。例如心臟工作減低，病患停止焦慮，沒有人覺得無趣。」

從這些事實看來，吾人開始明白瑜伽行者怎麼會坐著不動這麼長的時間，身心不會想動；只有在這種靜態下，靈魂才會找到通往上帝的路。雖然一般人必須停留在「同等壓力艙」中才獲得不呼吸的益處，瑜伽行者卻不必，只要用克利亞瑜伽，身心就受益，而且靈魂覺智。譯者注：「八風」，佛教語，指利、衰、毀、譽、稱、譏、苦、樂的八種境風。

第二十七章蠡?盤大法

「夏蘭頓，現在我要用克利亞瑜伽第二課，踢

掉我的臭皮囊了！」

「上師！不要！請不要…」我哭嚎著說。

「不要自私！」上師說：「不必為我悲傷，

在享受永恆的喜悅一段時間後，我會再重生，

那時你會知道我將住進一個新的肉身……。」

「你為什麼厭惡組織的工作？」

上師的問題嚇我一跳。的確，當時我覺得組織的工作像蜂窩。

「這種工作喫力不討好，大人。」我回答說：「不管領頭的做了沒做，都受批評。」

「你要獨享整盃恰娜（酸乳）嗎？」我的古魯反駁時嚴厲地看我一眼：「如果一脈相承的上師們沒有大慈悲心，把瑜伽的知識傳播下來，那麼誰能夠獲得這種知識到達開悟呢？」他又說：「上帝是蜂蜜，組織是蜂巢，兩個都需要，當然，沒有靈性，任何形式都無用，但是，為什麼不開始就以充滿靈性的蜂蜜去做蜂巢之事呢？」

他的勸導深深打動我的心。雖然我表面上沒有回答什麼，但是堅硬無比的決心填滿胸壑：我要與兄弟們共享我潛藏的力量，共享從古魯傳給我的解脫束縛的真理。「主啊！」我禱告：

「讓你的愛照亮我忠誠的至聖所，讓我能夠在每個人心里開啟出你的愛。」

在我出家之前，又在一個場合上，上主尤地斯瓦爾突兀地問了我一個問題。

「你長大之後怎麼沒有結婚？」他說：「在家人成家立業，養兒育兒，在上帝的眼中也是擔當重要的角色，你不同意這種說法嗎？」

「大人，」我高聲抗議：「你知道我這一生唯一的願望就是全心全意侍奉上主。」

上師笑得很開心，我知道他的話是在試探我。

「記住！」他慢慢地說：「拒絕一般家室之累的人，要擔負更大的大家庭的責任才是對的。」

我的心常系在如何正確地教育青年的觀念上。我看得很清楚，普遍的教育枯燥無味，僅止于體能的發展與智力的增強，缺乏道德和精神的價值，人怎麼會快樂，學校缺少正式的課程。

我決定創辦一所能夠發展完美人格的學校。在這個方向上我的第一步以孟加拉偏遠的一個小鎮第西加的七個兒童開始。

一年之後，在一九一八年，由於卡辛巴剎郡主曼尼德拉·鏘德拉·倫第大人的慷慨解囊，得以迅速成長的團體搬遷到阮圻，阮圻在比哈省，離加爾各達有二百里，是全印度氣侯最好的地方。在阮圻的卡辛巴剎皇宮變成學校的行政大樓，我命名為威第拉亞中學。（YogodaSatsangaBrahmacharyaVidyalaya注1）。

我安排了一些課程，包括農業的、工業的、商業的和一般學校主修的科目。遵照著聖人的教育理念（他們的叢林阿須藍在古時候負起教育印度青年的責任，包括世俗的和靈性的），我還安排許多校外授課的課程。

阮圻的學生都學靜坐，還有一套使身心健全的特別訓練課程，是我在一九二六年發現的「尤高德（Yogoda）原理」。

人體像一個電磁，可用意志力充電。沒有意志力，任何行動都罔然，人可以不用累人的器具或機械操練得到體力。僅用簡單的「尤高德」方法，人馬上從宇宙能中無止盡地汲取生命力（位於延髓中樞）。

阮圻的學生對「尤高德」訓練反應極佳，能夠發展?外的能量將生命力從身體某部份轉到另一部分，並且許多困難的體位（asana注2）都能做得很好，他們展現的力量和耐力，是許多有力氣的成人都做不到。

我最小的弟弟威斯奴·栔南·高斯在阮圻學校上課，後來是一位聲譽卓著的體能文化主義者。在一九三八到三九年，他和他的學生到西方國家舉行體能和肌肉控制展示會。紐約的哥倫此亞大學以及歐美各大學的教授對於他的心力對肌肉控制的示範非常驚異。

在阮圻第一年年尾，申請入學的學生近二千人。那個時候，學校規定學生要住校，只有一百個床位，後來又馬上接受通學生就讀。

在威第拉亞學校裡，我在小孩子面前必須扮演父親和母親，並且應付許多行政工作的問題；我常記住基督的話：「我實在告訴你們，人為我和福音，撇下房產或是弟兄、姊妹、父母、兒女、田地。沒有不在今日得百倍的，就是房屋、弟兄、姊妹、母親、兒女、田地，並且要受逼迫。在來世必得永生。」（注3）

上主尤地斯瓦爾曾經解釋這段章節如下：「皈依的弟子走在一般婚姻與家庭生活的經驗之前，此一般人為社會擔負更多的責任。（「在今世得百倍的，就是房屋、弟兄」），並且作一項常因世人誤解而受迫害的工作。」

有一日父親到阮圻來，曾經因為我拒絕他給我在孟加拉拿格布爾鐵路局的工作機會，損傷到他，所以很久都沒有給我以父親的慰藉了。

「兒啊！」他說：「現在我尊重你的生命的抉擇，看到你高興我也高興；你是屬於這裡，不屬於鐵路局那中種沒有生命，只是時間和數目的刻板生涯。」他向一群十二個小家伙招招手，他們正躲在我的後頭呢。「我只有八個孩子，」他眨眨眼說：「但是，我很同情你。」

我們可以用到廿五畝肥沃土地，師生和我每天最喜歡神尊的時候，及其它戶外的工作。我們有許多寵物，包括一隻年輕的小鹿，孩子們待別寵它，我也非常喜歡，甚至於讓它睡在我的房間里，一ˋ湮早，小寵物就會東倒西歪地走到我的床邊要我撫摸它。

一天，因為我在阮圻有事，我比平常早了點喂它，我告訴孩子們在我回來以前不要喂它，一個小鬼不聽話，給小鹿喝過量的牛奶，當我晚上回來時，就聽到不幸的消息：「小鹿喂太飽，快要死了。」

我流著淚，把小乖乖放在大腿上，我誠心地向上帝禱告，幾個鐘頭之後，小寵物睜開眼睛站起來，軟弱無力地走。全校都歡呼起來。

但是，當晚我卻學到一堂很深的課，我決對不會忘記，晚上到兩點我跟小鹿都還沒有睡覺，當我睡了，小鹿出現在我的夢中跟我說：

「你把我捉了回去，請放我走吧！放我走吧！」

「好的，」我在夢里回答它。

我馬上醒來叫道：「孩子們，小鹿要死了！」孩子們趕到我身旁。

我跑到安放小鹿的角落，它在最後掙扎起身，搖搖擺擺走向我，然後跌在我的腳前，死了。

照深重之業力決定了動物的命運，鹿的生命已到盡頭，準備進化到更高的形式，但是出於我太過眷戀，後來我知道太自私了，我禱告使得鹿的靈魂不得離開，仍囿于動物的身體里，所以鹿的靈魂出現在夢中求我，沒有我出於愛心的應允，它還是走不掉，我一答應，它就脫身了。

我不再哀傷、瞭解上帝要衪的孩子愛這一切如同衪的肢體，而不惑于死亡即結束一切。愚昧的人們只看到他的暱友已去，隔了一重不可跨越的死亡之牆，永遠地去了；愛他人視同上帝的顯現，衷愛的人死了，正是他回到他裡面享受喜悅恩典的時刻。

阮圻學校始於小又簡單的形式直到現在的整座學校，在此哈爾與孟加拉享有盛名。很多聖人支助這種理想的教育，他們自動地贊助學校許多科系。在彌納波與喇斯曼布都有分校。

阮圻母校擁有一個醫務部門，醫生對當地窮苦的人們提供義診，藥物免費。每年診治病人超過一萬八千人。威第拉亞中學體育很好，在學識園地也出了許多優秀的畢業生，後來都到大學唸書。

阮圻學校在過去三十年間，曾經有許許多多東西方的著名人士來參觀過。布拉那尊者，伯那利斯「身外分身」的聖者在一九一八年來阮圻數天，當這位偉大的上師看到樹下上課，晚上年輕的孩子們端坐不動用輸伽靜坐數小時的情形，深受感動。

「喜悅自心起，」他說：「看到拿希里，瑪哈賽的理念在這所學校用到莘莘學子身上。我的古魯的祝福必然在這裡。」

一位年輕人大膽地問偉大的瑜伽行者向行者提出一個問題。

「大人，」他說：「我會是一個和尚嗎？我的生命會完全奉獻給上帝嗎？」

雖然布拉那尊者溫柔地笑著，他的眼睛穿透到未來。

「孩子，」他回答：「你長大之後，有一位美麗的新娘等著你。」（這個小孩準備了許多年要進修道院，結果卻真的結婚了）。

在布拉那南達尊者訪問阮圻之後一段時間，我跟著父親回到加爾各答，這位瑜伽行者也在加爾各答作短暫停留；許多年前布拉那南達對我所作的預言閃現腦海：「我以後會跟你和你的父親會面。」

記得當年，在父親進到尊者的房間，偉大的瑜伽行者起身，以敬愛之意擁抱父親。

「巴格拔弟，」他說：「你在幹什麼？你沒有看到你的兒子勤力地走向無限嗎？」我在父親面前聽到他人的讚美，頓感羞愧。尊者繼續說：「你還記得我們的古魯時常說：『Bauat，bauat，banjai』（注4）；所以不斷地練克利亞瑜伽，快點到達上帝之門。」

我第一次在伯那利斯又驚又奇地拜訪布拉那南達，他的身體又好又壯，現在當然歲數大了，但是他的身體還是健壯如昔。

「尊者，」我直接注視他的眼睛問：「請告訴我；你不覺得老化了嗎？身子漸弱，對上帝的靈知有沒有減低？」

他如天使般地笑著：「現在上帝跟我在一起只有更多。」他的信念充滿我的心和靈，他繼續道：「我還在享受兩份退休金——一份從巴格拔第這裡；一份從上而來。」他的手指向天，聖人一時融進喜悅里，臉閃現神光。這個回答就足夠了。

注意到布拉那南達的房間有許多植物和一包包的種子，我問有什麼目的。

「我離開了伯那利斯，不再回去。」他說：「現在要去喜瑪拉雅山。我要在那裡開一間阿須籃。這些種子用來種菠菜和其它蔬菜。弟子們要生活簡單，勤于修道，其它都不需要。」

父親問他的同門兄弟什麼時候回來加爾各答。

「不回來了，」聖人答复：「拿希里·瑪哈賽告訴我今年是我永離伯那利斯到喜瑪拉雅山，脫殼而去之年。」

聽到他的話，我的眼睛充滿淚水，但是尊者平靜地微笑。他使我想起天堂上一個小孩子，安穩地坐在聖母的腿上。一個充滿至上神能的偉大瑜伽行者，年歲的重負對他不生任何壞的影響。他的身體照其意志力更新，有時候他不在乎年紀的老化，用他現有的身體做為省時間的工具，不必再托生降世來洗去存留的任何片斷的業力。

幾個月之後，我碰到一位老朋友夏蘭頓，他是布拉那南達入室弟子之一。

「我敬愛的古魯過世了，」他哭著告訴我：「他在近利斯凱斯開了一間修道院，給我們很好的訓練；在他的照顧下，靈性進步的很快，有一天他接受了由利斯凱斯來的一大堆人，我還問他為什麼要供養那麼多人。」

「這是我最後一次行祭儀，」他說。我不完全明白他的意思。

「布拉那南達準備了很多食物，供養了兩千人。喫完飯，他坐到一高高的平台上，演講『無限』的寶訓。結束時，在眾目睽睽下，他轉向我；我坐在他旁邊的台上；用不尋常的力氣說話。

「夏蘭頓，準備好，我要踢掉臭皮囊了。」（注5）

「目瞪口呆了一下，我哭嚎說：『上師，不要！請，請不要！』會眾保持著肅靜，他們在奇怪我的話。布拉那南達對著我笑，但是他的眼睛老早盯著永恆。」

「『不要自私！』他說：『亦不必為我悲傷。我常年侍奉你們，現在歡訢吧！我將去見我『宇宙之愛』：布拉那南達又悄聲說：『我會再重生，在享受過永恆的喜悅一段短時間後，我會重回到世上加入巴巴（注6）的行列。很快你會知道我的靈魂在什麼時候什麼地方住進一個新的身體。』」

「他又叫到：『夏蘭頓，現在我用克利亞瑜伽第二課（注7）踢掉我的臭皮囊。』」

「他看著我的臉，祝福我們。凝視轉注入內在的靈眼，他不動了。會眾還以為他入了禪定喜悅之境，他早巳離開肉身廟堂，他的靈魂跳進宇宙的汪洋中。弟子們摸著他蓮花座姿的肉身，不再有煖意，只是殭硬的軀殼，承租人早已到了不生不滅的彼岸。」

夏蘭頓述說完了，我在想：「幸福的『身外分身』者，死亦如在生之時，真夠戲劇化了。」

我問到布拉那南達在那裡重生。

「我想這是上師託付予我的神聖秘密，」夏蘭頓回答說：「我不應該告訴任何人。也許你可以用其它方法知道。」

幾年之後，我在凱巴南達尊者（注8）處得知布拉那南達重入一新的個體之後沒有幾年就去了喜瑪拉雅山的瓦尊納拉揚，加入偉大的巴巴的聖者群。

【註解】

注1：?第拉亞（Vidgalaya）學校。吠陀對人生的計劃有四個階段：Brahmacharya在這裡是指其中一個階段。四個階段包括?獨身的學生（brahmaehari）；?有俗世責任的在家人（grihastha）；?隱士（vanaprastha）；?居住在叢林里或居無定所的頭陀，不關心世事（sannyasi）。理念的生活方式，今日印度遵照的人不多，仍有許多忠誠的追隨者。整個人生就照著一個古魯的指示，誠心地歷盡此四個階段。

有關阮圻學校更多的資料可參攷第四十章。

注2：西方世界對瑜伽體位愈來愈有興趣，書上述有許多動作的圖片。

注3：馬可福音第十章29-30節。

注4：拿希里·瑪哈賽最喜歡說這句話來鼓勵學生靜坐。意思是：「做吧！做吧！某天做到了。」大意是：「努力，努力，有一天會看到靈性的目標。」

注5：就是拋掉肉身。

注6：拿希里·瑪哈賽的古魯，仍然生活在人間。（參攷第卅三章）

注7：拿希里·瑪哈賽教導的克利亞第二課，熟悉此法的皈依者隨時離開或回到肉身。資深的瑜伽行者在死亡之時用第二課的方法離開肉身。他們知道死亡的時刻。偉大的瑜伽行者自由出入靈性之眼，即救恩之門的生命能之星。基督說：「我就是門，凡從我進來的，必然得救，並且出入得草喫。盜賊（maya，幻像）來，無非要偷竊、殺害、毀壞：我（基督意識）來了，是要叫羊得生命，並且得的更丰盛。」（約翰福音第十章9-10節）

注8：第四十二章敘述到我與凱巴南達相遇的情形。

第二十八章來自「中陰身」的電訊

我經常雙手舉起用做天線，一圈又一圈地轉身

，試著找到某個地方的方向……。

當我的雙手朝向這條巷子時，電脈刺痛我的手

指頭，我轉往別處時，靈流就消失了。「啊！」

我叫道：「凱思一定住在這裡，某個婦人的子

宮里！」我興奮地屏住呼吸……

「不要到水裡面去，我們用桶子汲水上來洗澡就好了。」

我告訴阮圻的青年子弟，他們跟我步行八哩到附近山上遠足。我們面前有一個池塘好象在

歡迎我們，但是卻令我生惡心之情。大部份人用桶子汲水，卻有一些頑童受不了涼水的誘惑跳到水里，誰知道大水蛇馬上繞著他們轉；呼！他們尖叫著亂打水！趕快離開池塘，真好笑！

我們到了目的地之後享受一頓午餐。我坐在樹下，男童環繞四週。我充滿豐富的靈感，讓學生們儘量發問。

「大人，請告訴我，」一個青年問：「我是不是一直跟著你走在離世出家的路上？」

「喔！不！」我回答：「你會被迫返家，以後你會結婚？」

他不相信，恨恨地說：「只有我死了才會給抬回家去！」（但是幾個月之後，他的雙親來帶他回去，他哭著不要。幾年之後，他結婚了。）

回答了許多問題之後，一個小頑皮叫凱思的，大約十二歲左右，很聰明，大家也喜歡他。

「大人，」他說：「我的命怎麼樣？」

「你很快就死了。」好象有一股不可抗拒的力量強迫我說出這些話來。

這句斷語驚嚇了我，其他人和我都很難過。我暗地里責備自己輕浮的態度，我不再回答問題了。

回到學校，凱思來到我的房間。

「如果我死了，我再重生時，請你來找我，帶我走回靈修之路，好嗎？」他啜泣著說話。我不得不拒絕這個超然的責任。

但是，幾個星期之後，凱思頑強地強迫我，看他快要瘋掉似的，最後我答應他。

「好的，」我答應道：「天上的父幫我這個忙，我會想辦法找你的。」

暑假的時候，我開始一趟短程旅游。後悔不能帶凱思同行，在離開的時候，我喚他到我房間，小心地指示他：不管怎麼說都不要離開這個有靈性氣氛的學校。我在想他不回家的話，他會避掉迫在眉睫的大難。

我一走，凱思的父親就來到阮圻。十五天來他一直試著要破壞他兒子的意愿，說他只要回家四天看看他媽媽，然後就可以回來。凱思堅持不要。父親最後說孩子不回去他就找警察幫忙。

這樣做威脅到凱思，他不願意為學校公開惹麻煩，他看到沒有選擇的余地只好走了。

幾天之後我回到阮圻。當我聽到凱思如何走的，我馬上坐火車到加爾各答，到了以後租一輛馬車。令人驚訝的是車子在過了恆河上的赦拉橋，第一個看到的就是凱思的父親，還有其他穿著喪服的親戚。叫車夫趕緊停住，我跳下車，瞪著不幸的父親。

「兇手先生，」我失去理智的叫著：「你殺了我的孩子！」

父親早就明白強迫凱思回加爾各答是錯的。這幾天孩子待在家中喫了不潔的食物，染上霍亂死了。

我對凱思的愛，以及他死後要找到他的承諾，早晚想著，不論到那裡，他的臉總是朦朧地出現在面前。我開始到處找他，就像很久以前，我找尋失去的母親。

我覺得上帝給了我理解的能力，我必須利用它並且積聚最大的能量去發現精微的法則，以此可以使我得知小孩靈體的下落。他是一個還有著沒有完成的願望的靈魂。在靈界里我看到一束光浮游在無數的光體靈魂堆里，這麼多的光體靈魂，我怎麼跟他聯絡呢？

我用瑜伽秘法，經過靈眼，兩眉心間（注1）內一點的「麥克風」，播放我的愛給凱思的靈魂。我直覺地覺得凱思會很快回到世上，如果我不停地用廣播喚他，他的靈魂會回答。我知道凱思微微地回應，在我的手指、手臂和脊柱上的神經都有感應。

雙手舉起用作天線，我常常轉身，一圈又一圈，試著找到某個地方的方向，我相信他老早降世成為胎兒了。我希望集中收聽心中的「廣播」能收到他的回答。

在凱思死後六個多月來，我熱忱未減，一直練著瑜伽秘術。一天早上在加爾各答，我跟九個朋友走在擁擠的保巴沙區，我照樣舉起雙手，第一次有了回音。我激動地循著手指和手掌偵測電波的脈動，這些波流在我意識深處轉譯成強力的念頭：「我是凱思，我是凱思，來我這裡！」

我專心收聽心臟的「收音機」，幾乎聽到這個念頭。凱思（注2）特有的喑啞的嘶語，我聽到他呼喚又呼喚，我緊緊捉住友人普樓卡·塔斯的臂膀，高興地說：

「好象找到凱思了！」

我對著高興的朋友和擁擠的路人，開始一圈圈地轉。只有在我朝著附近一條巷子時，（叫它「蛇巷」還來得恰當不過），電脈衝會刺痛我的手指頭，我轉到別的方向時，靈流就會消失。

「啊！」我叫道：「凱思一定住在某個婦人的子宮里，而這個婦人就住在這這條巷子內。」

朋友和我走近蛇巷，伸出的手感到波動愈見強烈，聲音也愈清楚，好象給磁石吸住一般，我靠著巷子右邊走，到了某戶人家的門口，驚奇地發現自己給固定住了，我極其興奮地敲門，屏住呼吸，覺得期待已久的事終於有了眉目。

僕人來開門，告訴我主人在家。他從二樓下來笑著問我。我難以啟齒，不知如何才能適切的捉住要點講。

「大人！請告訴我，你和你的妻子是不是期盼一個寶寶降世已經六個月了？」（注3）

「是啊！」看到我穿出家傳統橘色的僧袍，他又禮貌地說：「請告訴我你怎麼知道的？」當他聽到關於凱思和我的承諾，驚訝的主人相信我所說的故事。

「你們會有個白皙皮膚的男娃娃，」我告訴他：「臉型寬闊，前頭髮卷，有著高貴的靈性氣質。」我覺得將要誕生的孩子確實會有這些征象。

後來我去看望那個孩子，他的雙親沿用舊名叫他凱思。就是嬰兒的時候，外表酷似我溺愛的學生。孩子看到我馬上就喜歡我，不但喚醒過去的情誼，而且更濃厚。

幾年之後，這位十幾歲的年輕小伙子寫信給我，那個時候我在美國。他說極向往出家的生活，我指示他到喜瑪拉雅山找某位上師，他接受了這位再生的凱思作弟子。

【註解】

注1：意志是思想的廣播器，由眉心間投射出去。人的感覺或情緒的能量集中于心，使心行「收音機」的功能，接收近處或遠處他人的訊息，傳心術里，在人心的精細思想波經由靈界以太微細的波動傳出，然後經過粗鈍的地界以太生出電流，轉在其他人的心里轉變回去成為思想波。

注2：每一個靈魂在其純淨的狀態時，他是無所不在的。凱思的靈魂記得男孩子凱思的特征，因此模仿他的喑啞的聲音好讓我認出他來。

注3：雖然許多人在死後留在靈界五百或一千年，沒有特別的規則死後到轉世投胎的期間（請參攷第四十三章）。人在肉身或靈體的註定期限早由業力來決定了。

死亡深睡——「小死」一般俗人都需要，凡人得以暫時脫離感官的枷鎖。因為人的本質是精神，在睡眠或死亡時可以重溫真理的面貌。印度經典所說的業律等稱就是動作與回向動作，因與果、栽種與收穫。循著自然的公義（rita）的流程，每一個人照他的思想和行為塑造命運。不管他在宇宙能中釋放什麼行動，聰明的或愚昧的，都會循一無情的因，必定回到起點。「這個世界像一數學對等式，你要如何做，行動本身會平衡；每個秘密都會傳開，每件犯罪都受責罰，每個優點都受報償，每項錯誤都受到矯正，皆默默地生出必然的結果。」——愛默森的「贖罪」。瞭解業在不是齊平的生命里行其公義的律，使人心不會遷怒于上帝和人。（參攷第十六章注20）

第二十九章泰戈爾的勇氣

當年一位具有影響力的批評家懷有惡意地說泰

戈爾是一個鴿子詩人，把他的咕咕之聲印在紙

上賣錢……。

但是不久泰戈爾就報复了，他把吉檀迦利譯成

英文，震撼了整個西方文學世界，一車車的文

人騷客前來祝賀時……

「泰戈爾教我們用自然地自我表達方式來唱歌，就像小鳥一般，不要作做。」

一個十四歲的青年包羅納，就在我的阮圻學校上課。有一天早上我讚美他唱的絃律美妙動聽，他就這樣跟我解釋。他能刻意地或自由奔放地唱出和諧動人的曲調。先前他讀過著名的泰戈爾所創辦的學校，在波布爾的「聖提尼凱大」（和平的天堂）。

「我從小就唱過泰戈爾的歌。」我告訴朋友：「全孟加拉人，就是不識字的村夫都喜歡他高貴的歌詞。」

包羅納和我一起唱了幾首泰戈爾的合唱曲，泰戈爾給許多印度詩譜曲，其中有一些是他自己的作品，其它的是古詩。

「泰戈爾得了諾貝爾文學獎不久我就遇到他，」唱完歌之後我喀喀地笑道：「因為我欽佩他處置他自己作品的批評的勇氣，使我很想見他一面。」

包羅納好奇地問是怎麼一回事？

「泰戈爾介紹孟加拉詩的新形式，遭到學者猛烈的抨擊，」我開始道：「他混合口語與文言，不管文士們心里喜歡的種種約束。他的歌含有深意，頗吸引人，又不具任何固定形式。」

「一位具有影響力的批評家懷有惡意地說泰戈爾是一個鴿子詩人，把他的咕咕聲印在紙上賣錢。」但是泰戈爾不久就報复了。他把吉檀迦利（gitanjali）翻譯成英文，整個西方的文學世界拜倒在他的腳前。整車整車的文人騷客，包括以前批評他的人都跑來祝賀。

「泰戈爾拖了好長一段時間才出來接待他的賓客，然後容忍地靜聽他們的讚美。最後他以其入之道還治其人之身。」

「『各位，』他說：『你們在這裡所給予我的榮耀的芳香，與過去你們輕蔑的令人討厭的臭氣極不調合地混合在一起。我的諾貝爾獎跟你們突兀地感激之情是不是有任何關聯？我還是那一位令你們討厭，當初謙卑地獻上鮮花在孟加拉文學的祭壇上的詩人。』」

「新聞如實報導泰戈爾敢作敢為的懲罰。我欽佩這位不接受逢迎拍馬屁，敢說話的人，」

我繼續道：「在加爾各答，經由他的秘書安德烈先生的介紹。（注1）他只穿著兜提（孟加拉式的圍裙）。引見了他的古魯泰戈爾。」

「泰戈爾友善地招呼我。他很甜，有涵養，又幽雅。他回答我問的有關他文學的背景。他主要受宗教史詩，以及一位十四世紀的詩人威第柏悌作品的影響。」

這些記憶激發我開始唱泰戈爾的一首孟加拉語的老歌：「點燃愛的燈」。我們走在威第拉亞的校園上，包羅納和我歡訢地唱著歌。

阮圻中學創辦兩年之後，泰戈爾邀請我到聖提尼凱大，商談教育的理想。我高高興興地去了。當我進門時，泰戈爾坐在書房裡。我想到第一次見面時，他的樣子是任何畫家都想要尋找的詩人的模樣；清秀的臉龐，貴族的氣質，長長的頭髮和飄逸的鬍鬚。大而深邃的眼睛，天使般的笑容，還有像笛聲般迷人的聲調。結實的、高高的、憂鬱的樣子，融合女性的溫柔和孩子般的天真。在這位溫柔的歌唱家裡面可以看到最理想不過的詩人的化身。

泰戈爾和我深入比較研究我們這兩間都是沒有宗教信仰為立場的學校。發現到許多雷同的特征，戶外指導、簡單、啟發兒童創造的精神等等。不過，泰戈爾稍微強調詩與文的學習，還有從音樂和唱歌來抒發自我，就像先前我所舉過包羅納的例子。聖提尼凱大的孩童們每天禁語一段時間，但是沒有任何的瑜伽訓練。

詩人注意地聽我談論阮圻的學生都會學到的「尤高德」（yogoda）鍛練和瑜伽專心集中的技巧。

泰戈爾告訴我他自己童年受教育的爭戰。「五年級以後，我就輟學不讀了。」他笑著說。我很能瞭解他詩詞內在的纖細，給學院派式沉悶的規則斷喪得體無完膚。

「是以為什麼我要在林蔭和穹蒼的榮耀下創辦這所聖提尼凱大。」他指著一小群在美麗的花園上讀書的孩童說：「一個兒童坐在鳥語花香的自然里，更容易表現出天生的稟賦。真正的教育不是用外來的資源填鴨式地塞進他們的腦子里，而是把內在的智能源源不斷引導出來。」（注2）

我同意他的觀點並且說：「一般的學校，青年人理想的偶像和崇拜英雄的本能都毀于數學的統計和年代的記憶了。」

詩人談到他的父親德溫德納，當初是他鼓勵開辦聖提尼凱大。

「父親提供這片肥美的土地，上面已經蓋有賓館、寺廟等，」泰戈爾告訴我：「我在一九○一年以十個學生開始做教育實驗，八千鎊諾貝爾獎金都投入學校的維護費。」

老泰戈爾，德溫德納，是遠近馳名的「瑪哈利斯」（聖人之最），你看他的自傳就知道他是一個非常了不起的人。他長大成人之初就到喜瑪拉雅山閉關兩年。還有他的父親德瓦卡納·泰戈爾，更受到整個孟加拉祝賀他對公益的慷慨熱忱。從這族譜系統衍生下來一個天才家族。不僅是羅賓德納而已，他的親戚都有特殊的創見。他的外甥高更能德和阿巴林達是印度最傑出的藝術家（注3）；羅賓德納的哥哥頓仁德是一很有深度的哲學家，甚至於鳥獸走禽都喜歡他。

羅賓德納邀請我在賓館住一夜，晚上詩人和天井的聽眾實在感人。時光向後展現，在我面前的景色像似一個人在古老的修道院，一個歡天喜地的聲樂家，四週環繞著忠實的聽眾，每個人都繞上聖愛的光暈。泰戈爾編織極其和諧的友誼之網。他猶如一塊磁石吸引人並且抓住人心，令人無法抗拒，珍貴的詩韻在上帝的花園綻放自然的幽香。

羅賓德納用優美的聲音朗讀他的幾首新作的絕妙好詩。他大部份的歌曲和戲劇都是在聖提尼凱大為取悅學生作的。對我來說他每一行詩的美都在他論及上帝的藝術，幾乎每一行詩里都談到上帝，但是很少用到衪的聖名。「啜飲歌的喜悅，」他寫說：「我忘了自己，而稱禰作朋友，我的上主！」

翌日中餐後，我不得不向詩人說再會。很高興這所小學現在已經成長到一所聞名國際的大學「戴斯瓦·巴拉蔕」（注4），學校裡的教授來自各地，皆贊此校為理想美地。

「這個地方，心里沒有恐懼，頭抬得高高的；

這個地方，知識是自由的；

這個地方，它的世界沒有狹窄的家牆隔得支離破碎；

這個地方，言語出自真理的深處；

這個地方，不倦的努力張開臂膀伸向完美；

這個地方，理智的清泉不會在死亡習性的荒涼沙漠中迷失方向；

這個地方，禰引領心靈前行，進入愈來愈廣闊的思想和行為；

進入自由的天堂，我的父，讓我們的國家清醒罷！」（注5）

——羅賓德納·泰戈爾

【註解】

注1：美國作家和出版商，甘地之暱友。安德烈先生在印度提供諸多服務，貢獻很大。

注2：「靈魂經歷多次再生，按照印度的說話：『旅經千百次的誕生，走在生存的道上。』……她獲得全部的知識，無怪乎她能夠記得……她以前所知道的。……任何學習與研究都是回憶。」——愛默森，論人類的代表。

注3：羅實德納在六十歲的時候也在拼命畫畫，他的畫受未來派的影響很大；幾年之後在歐洲幾個首府以及紐約開畫展。

注4：雖然敬愛的詩人于一九四一年逝世；他的「和平的天堂」一直在茁壯。一九五○年一月由校長SriS·N·Ghosal帶領聖提凱尼大六十五位師生到阮圻學校（「（HeYogodaSutSaugaSchool）訪問十天。訪客還給學生表演一出戲，由羅賓德納美麗的詩「Pujarini」編成的劇本。

注5：吉檀迦利（Gitanjali）。要對詩人深入的研究，請參閱名學者Sir·Radhakrishuan的著作：「ThePhilosophyofRabuibranathTagore」。

第三十章神通妙用

「這是宇宙的電影機」一個聲音從光中說話：

「光照在床鋪的白色被單上，映像現出你的身

體，注意看，你的形象只是光而已。」

我注意著兩手臂，移前又移後，還是感覺不到

重量，像顯現在銀幕上的影像……

偉大的小說家托爾斯泰（注1）寫了一則很有意思的故事「三隱士」。他的朋友樓瑞斯簡單扼要地說了這個故事，故事是如此的：

「在島上住了三個老隱士，人很單純，常用的禱告詞就只是：『我們三個，你們三位，大慈大悲。』這麼天真的禱告卻出現大大的奇蹟。」

「當地的主教（注2）聽到這三位隱士還有他們的不太對的禱告，就決定去拜訪他們，想要教他們正確禱告的方式。到了該島，他告訴隱士們他們的禱告不夠莊重，并教導他們許多習慣用的禱告詞，然後就坐船離開了，隨後他看到一道光追在船後面，靠近了才看出是這三位隱士，手牽著手跑在海浪上面，極力在追趕他的船。」

「『我們忘記你教給我們的禱告詞了，』他們見到主教就叫著說：『所以跑來請您再告訴我們一遍。』懷著敬畏心的主教搖頭說：

「『親愛的，』他謙卑地回答說：『繼續沿用你們舊的禱告吧！』」

三個聖人如何走在水上呢？

基督如何從十字架上的肉身复活呢？

拿希里·瑪哈賽與上主尤地斯瓦爾怎麼行出他們的奇蹟呢？

近代的科學還沒有答案，雖然原子時代來臨了，世界心靈的範疇擴大了，「不可能」這三個字在人們的字典里愈來愈少出現。

梵陀經典宣稱物質世界是在瑪雅（maya）的基本法則，即相對性與二元性的原理下運轉。上帝此「唯一的生命」是「絕對的本體」，衪穿著「虛假」的面紗出現在各樣的創造物上，二元性面紗的幻相是瑪雅（maya）（注3）。近代用在科學上有許多的發現證實古聖先賢的言語。

牛頓的運動定律是瑪雅的法則：「有一作用力必有一相等的反作用力；任何兩個物質的作用力相等方向相反。」作用力和反作用力恰好相等。「單有一力是不可能的，必需而且永遠是一對相等而方向相反的作用力。」

自然的基本行動皆叛離瑪雅的根源。比方說，電是斥力加上引力的現象；電子和質子電性相反。另舉一例：原子或物質分子與地球一樣，如一磁石有陰陽兩極。整個現象界懸宕在兩極之間無情地擺動，在物理、化學或任何科學或許會發現違反此原則之特例。

那麼，物理學不可能在創造的經緯與結構——瑪雅之外形成另一原理；自然科學又不可避免地必需與其本質相關聯，在衪自己的領域里，衪是永存不滅的。未來的科學家只有一一證明衪無限的各個特性。科學就是這樣在一個永久的出口，無有終極之日；的確適合去發現宇宙原本就有的運作的功能，但是決對無法探測到「法則的外貌」與「唯一的運作者」（theLawFramerandSoleOperator）。堂皇的引力與電的顯現已成眾所周知，但是誰知道引力和電呢？（注4）

千百年來先知們給予人類的功課就是去克服瑪雅。超越創造的二元性且能認識造物者的一體性，正是人類最高的目的。執著于宇宙幻相的人必需接受兩極法則的精要；漲潮退潮、升降、日夜、苦樂、善惡、生死等等。經過無數回生與死的這種單調無味令人痛苦的輪回以後，投注希望的目光，欲超越瑪雅的控制。

移走瑪雅的面紗就發現創造的奧秘。如此剝落層層的宇宙才是真正一神論者；其他都是拜偶像的異端。只要人惑于自然的二元幻相，兩面人的瑪雅是他的女神，他無法知道唯一真神。在世界上使人迷惑的瑪雅稱為「avidya」，意思是「非知識」即無知之義。理念的確信或分析能摧毀瑪雅或無明，只有達到內在的「無質三摩地」（nirvikalpaSamadhi）的境界。舊約中所有的國家和時代的先知與預言家（seers）從那種意識狀態道出他們的預知之事。

以西結說（注5）：「以後，他帶我到一座門，就是朝東的門。以色列神的榮光從東而來，他的聲音如同多水的聲音，地就因他的榮耀發光。」瑜伽行者的意識經過前額（東方）的聖眼航入「無所不在」，傾聽眾水的聖音「aum」；「眾水」就是成唯一創造的真理。

于宇宙恆河沙數的奧秘中，最終的現象就是光。音波需要空氣或其它介質傳遞，但是光波不同，能通過星際太空，毫無阻礙。假設以太是光傳遞介質之理論或許可能因愛因斯坦認為太空的數據無需借助以太之理論而予以丟棄；不論何種假設，光永遠是最精徽的，比自然界任何物質都要精細。

愛因斯坦的巨大數字觀念——光速每秒一八六，三○○里支配整個「相對論」。他用數學證明目前人類有限的心靈能夠攷慮到是一個不斷變遷的宇宙。整個人類時空的標準決定於「絕對」的光速。時間與空間是相對的，並且是有限的因素，並不是抽象的永恆不斷，現在的人所想象成抽象永恆的東西。

現在時間結合空間作為一相對的度量，那麼時間的本來面貌就是「一單純不能分明的本質」「asimpleessenceofambiguity）。愛因斯坦的筆寫下幾個方程式，就把宇宙里所有一切不是真理之物，除了光之外都摒除掉。

後來發展出「統一場論」，這位偉大的物理學家以數學方程式表示出引力與電磁力；把宇宙結構用單一的原理表示它的變化；愛因斯坦跨越時代到達古聖先賢曾經宣佈過的「創造的經緯」；變幻無常的瑪雅（maya）。

在相對論的新時代里，有能力探索到至微的原子。現在偉大的科學家大膽假定原子主要與其說是物質，倒不如說是能量，而且原子能主要是心質（mind-stuff）。

「物理學發現世界是一個陰影的說法是極具意義的進步。」史丁頓（SirArthurStanleyEddington）在「自然中的物理世界」（注6）一書上提到：「在物理的世界我們看到一個影子的圖形，類似生命的戲劇。我的手肘的影子放在桌子的影子上，墨水的影子灑在紙張的影子上；全部是象征這些物理學家留下來的征象。來到『練金術士的心靈』就轉變所有的征象成……大體上的結論就是說世界的填充物就是心質。」

最近發明的電子顯微鏡確實證明出原子的光質，以及自然的二元性。在美國協會為了先進科學舉行會議之前，紐約時報對一九三七年電子顯微鏡的示範作了以下的報導。

「過去只用X光間接瞭解鎢的水晶結構，現在卻明顯地顯現在螢光幕上，九粒原子在正確的位置上，八個角落的原子以管子與中間的原子相連。鎢的結晶形狀中的原子以光點出現在螢光幕上，以幾何圖形排列。空氣分子衝擊在結晶形光上就像太陽光點在水上閃爍……」

一九二七年，大衛森博士（Dr·ClintonJ·Davison）與紀末爾博士（Dr·LesterH·Germer）首次發現電子顯微鏡的原理。他們發現電子有二種特性，一個分子與一個波流（注7），電子流即光波，他們就開始設計電子流「集中」的工具，就像用鏡子聚攏光線。

「哲吉爾一海地的電子的本質的發現，……整個自然物理有二元性，大衛森博士榮獲諾貝爾物理獎。」

「知識流，」詹恩（SirJames·Ieans）在「神秘宇宙」（TheMysteriousUniverse」（注8）寫道：「朝向非機械的真理，宇宙開始比較像一個偉大的思想，不再是個大機器。，廿世紀的科學很像古老吠陀經上的一頁。

那麼，必需是如此的話，從科學里，人們學到哲學的真理，這個真理就是沒有一個物質的宇宙；宇宙的經與緯就是瑪雅，是幻相。在分析下，真理的影子消失，宇宙的物質做的支柱一根接一根受其衝擊下消失了，人類約略看到他們盲目的信仰違反了神聖的誡命：

「除了我以外，你不可有別的神。」（注9）

愛因斯坦在他最著名的質能互變的方程式中證明物質分子的能量等於質量乘以光速的平方。原子能經過物質分子的消滅釋出能量。物質的「死亡」誕生了原子時代。光速是一數學的標準，不是因為每秒一八六，三○○哩是絕對值，而是因為沒有物體（materialbody）其質量隨速率增大而增大，以至於光速。用別的敘述法：一物體其質量是無限的時候才等於光速。

這個觀念帶給我們「奇蹟的法則」。

上師能行質能互變，以光速移動，利用光身外分身，顯形就是做到這個法則的條件：他們是無限的質量。

一個完美瑜伽行者的意識不自識為一軀體而已，而是宇宙結構。不論是牛頓的「力」或愛因斯坦的「慣性顯現」，萬有引力無力強迫一位上師顯現出重量。這個重量是用來分別萬有引力對任何物質的影響情形。知道自己是無所不在的「精神」，就不再受限於在時間與空間中的「肉體」。像監獄般的「萬有引力定律」必要消失于「我是他」。

「要有光，就有了光。」（注10）在宇宙創造之中，上帝的第一道命令把最重要的材料：光帶來了。這種非物質的光速為介質，生於一切的創造。每個世代皆有上帝忠誠的信徒見證上帝都是以光或火燄出現。「衪的眼目如同火燄，」聖約翰告訴我們：「……面貌如同烈日放光。」（注11）

一位瑜伽行者經過完美的靜坐，其意識融入上帝，悟見宇宙的本質就是光；對他來說，光組成的水與光組成的土是沒有分別的；脫離物質意識，整離三度空間，以及時間的四度空間，一個上師就能從光組成的土、火、水和風中自由出入。

「你的眼睛若明亮，全身就光明。」（注12）長期專注于靈眼能使瑜伽行者摧毀物質的一切幻相以及光的萬有引力的重量，他看到上帝在創造宇宙，都是用最主要的光量質創造出來。

「眼見之像，」哈佛大學特歐蘭（Dr·L·T·Troland）告訴我們說：「建立在與『網版』的圖形相同的原則下；就是說圓形是由各小點或線構成，但是點、線太細小，眼睛看不到……網膜的感覺很大，要在適合的光譜下才會有視覺感官。」

任何人明白創造的本質是光，即可應用「奇蹟的法則」一個上師可以應用光波現像的神聖知識，即刻投映成為看得見，由無所不在的光原子變成的形相，投映成的形相不管是什麼，（一棵樹、一架機器、一個人體）取決于瑜伽行者的意愿，取決于他的意志力和觀想力。

晚上人們進入作夢意識狀態（thestateofdream-consciousness），逃離白天假我的束縛。在睡覺時他常用到無所不能的心，看哪！在夢裡面，死去已久的朋友，最遠的地方，孩提時代的景象一一呈現出來。

每個人都能在某些夢里自由徜徉在無拘無束的意識里，上師就是永遠在這種與上帝溝通的心境。一個瑜伽行者沒有個人的行為動作，運用上帝賜給他的創造意愿，再排列宇宙中的光原子來滿足任何忠誠弟子的虔誠禱告。

出於此目的，人與創造如此產生，人應超越成為瑪雅的主人，知道他能管理宇宙。

「神說，我們要照著我們的形像，按著我們的樣式造人，使他們管理海裡的魚，空中的鳥，地上的牲畜和全地，并地上所爬的一切昆蟲。（注13）」

一九一五年在我加入僧伽團不久之後，我見證一件異像。從異像中我瞭解人類意識的相對性，清楚地看到瑪雅令人痛苦的二元對立之後隱伏著永恆之光的本體。有一天早上我在父親古柏路家中的閣樓上靜坐。第一次世界大戰已經持續打了好幾個月了，我為不計其數的死傷感到悲傷。

當我閉眼靜坐，我的意識突然轉到一艦長的身上，在戰艦上發號施令，隆隆砲聲畫空而過，海岸砲與戰艦的加隆交流不息，一塊大砲彈片炸進彈藥庫，轟一下把船炸得四分五裂，我跳到水里，還有幾個爆炸生還的水手。

我喘著氣安然爬到岸上，但是，天啊！一發流彈射入我的胸膛結束了我的流亡，我趴在地上痛苦呻吟，整個身子都癱瘓了，但是我還知道我還有這個身體，就像一個人腿麻一樣。

「終於，神秘死亡的腳步捉住了我，」我想。最後嘆口氣，我慢慢沉到無意識狀態：看哪！我發現又回到蓮花座上，在古柏路的房中。

我高興地打打胸部看看有沒有子彈，又掐掐別的地方看看痛不痛，歇欺底里哭了起來；我前後搖晃，吸吸呼呼確定我又活了；就在自我慶幸的當兒，我的意識又回到艦長的屍體上，躺在血淋淋的岸邊，心里完全不知道怎麼一回事。

「上主，」我禱告著說：「我是死了還是活的？」

整個海平面充滿耀眼的光，柔和震顫的波動形成聲音說：

「生或死與光何干？在我的光的形像里選了你。生死的對立是宇宙的大夢，看你那無夢的存在！醒來吧！我的孩子，醒來吧！」

人們踏上覺醒的腳步時，在適當的時間和地點，上師會激勵科學家去發現衪創造的奧秘。

近代許多發現幫助人們瞭解宇宙是一神力量——光的各種不同的表現，由上帝的智能引導。電影、收音機、電視機、雷達、電子細胞照像機——全能透視的「電眼」，原子能，全都基于光的電磁現象。

電影藝術可以模仿任何奇蹟，從視覺印像的觀點來看，電影的任何神奇都可以瞞騙視覺。一個人看起來像透明體從身上冉冉升起，他可以在手上走，死人复活，把自然的過程倒轉過來，肆意破壞時與空。專家可以組合任何形像，達到視覺效果，類似一位真正的上師用真光行出各樣事情。

用人與物的影片演活了許多創造的事業。「宇宙大導演」寫下自己的劇本，選好角色，演出這場世紀大盛會。衪從永恆的暗廂放出衪的光，經過好幾世代連續的片子，投射在太空的背景幕上。

電影裡的角色好象真的，卻只是光影的配合而已；宇宙的千奇萬象亦如是。行星上無數的生命形象只是一幅電影畫面，對人的五官來說是短暫的真實，是無限的創造光把畫面投射在人類意識的熒光幕上。

電影觀眾看到一道沒有人像的光束從機器映像出許多人或物的畫面；同樣道理，宇宙五顏六色的戲劇是從宇宙的源頭射出一道白光，上帝用衪超平人類想象的才能為了娛樂衪的孩子們，製造出「超大」舞台，讓衪的孩子們在衪的行星似的劇院擔當一角，同時又作觀眾。

有一天我到戲院看報導歐戰的新聞片。第一次世界大戰正在西方如火如荼地進展著，片子都是屠殺的鏡頭，我出了戲院心里極不舒服。

「上主啊！」我禱告說：「你為什麼應允這種痛苦呢？」

讓我喫了一大驚，馬上得到回答，我看到真正的歐戰戰場，死屍遍野更勝過新聞片的鏡頭。「仔細地看，」溫柔的聲音對著我的意識說話：「你現在看到的是正在法國進行的戰爭，只是配合燈光明暗的一出戲，這是宇宙電影片，亦真亦假，就像你在電影院看到的片中片。」

我的心還是不舒服，上帝的聲音繼續著：「創造是光和影的結合，否則就不會有影像。善與惡的瑪雅，其掌握的主權必需互換。如果世界一直是快樂的，人類還會希望其它嗎？沒有痛苦，人類不會想到他所遺棄的永恆的家。痛苦刺激人去回憶，唯用智能才能避開。死亡的悲劇不是真的，害怕死亡的人就好象在舞台上的演員，有人用空砲彈打他，他還怕得要死一般愚蠢無知。我的孩子是光的孩子，他們不會永遠沉睡在迷惑里。」

雖然我在經典讀到瑪雅，卻不能像親耳聽到此安慰的話語更使我明白。一個人最後相信創造只是一巨大影片，才會幡然悔悟，痛敢前非，相信他的「真人」不是在這出戲內，而是在戲外。

我寫完本章之後，在床上打坐。房中有兩盞暗淡的燈。我抬頭看到天花板上好多道細黃光，光輝閃動，散射下來；無數筆直的光線猶如雨絲，聚合成一透明的光束，默默地照在我身上。

馬上我的身體就失去重量，變成靈體，我有飄飄然的感覺，只是觸在床上，沒有重量的身體微微地左右移動，我四下看看，房中的家具和牆壁都一樣，但是光線愈來愈多，看不到天花板了，我覺得很奇怪。

「這是宇宙電影機。」一個聲音從光中說話：「光照在床鋪的白色被單上，映像現出你的身體，注意看，你的形像只是光而已。」

我注意著兩手臂，移前又移後，還是感覺不到重量，全身充滿喜悅，宇宙的光束開花似地照出我的身體，好象在戲院里，光束從放映機射到螢幕上顯出影片。

我覺得身體在影片里，我的臥房是電影院，經驗了一長段時間，雖然我看過不少異像，沒有一個比這個奇特，整個硬綁綁的身子輕飄飄地在遊蕩，使我深深瞭解所有物質的本質就是光，我看著悸動的生命粒子，祈禱地說：

「上帝的光，請您收攝這個影子的身體，回到你那兒，正如同以利亞乘著火車火馬升上天去。」（注14）

光輝消失了，禱告的結果令人驚訝。我的身體恢復重量，沉到床上。天花板的光閃著閃著消失了。而我離開這個世界的時候顯然還未來到。

「而且，」我帶有哲學味道地想著：「以利亞可能很不高興，我還沒有那麼好，竟敢做此魯莽的要求！」

【註解】

注1：托爾斯泰很多的理想與甘地相同；二人談到「非暴力」的主題；托氏認為基督的中心思想是「不要與惡人作對」（馬太福音，第五章39節），對付惡應該用與惡相反的，合於邏輯而又有效的善與惡予以「作對」。

注2：顯而易見此故事有其歷史背景，一位編輯寫信告訴我們：主教是從Archangel修道院到Slovetsby修道院去的途中在Duina河口遇到三位僧侶。

注3：參閱第四章注10與第五章注3。

注4：偉大的發明家馬可尼在死前作了一不恰當的斷語：「科學絕對不能解決生命；這項事實不是信心的問題；當然生命的奧秘永遠會擺在有思想的人的面前。」

注5：以西結書43章l-2節。

注6：MacmillanCompany（出版商名）

注7：就是物質與能量。

注8：CambridgeUniversityPress。

注9：出埃及記二十章3節。

注10：創世紀一章3節。

注11：啟示一章14—l6節。

注12：馬太福音六章22節。

注13：創世紀一章26節。

注14：列王紀下二章11節。

一般人認為「奇蹟」是違反常理，沒有定則或超越律法的事件。但是在這精確的宇宙中，事事都得循著律法的，事事都可解釋其原理的。一位偉大上師所行出來所謂的「奇蹟」是因為他正確地瞭解更有精微的法則操作內在意識的宇宙。

除了深切瞭解每一樣事情都是奇蹟，否則沒有一件事可以說是奇蹟。我們每個人都有一構造複雜的身體，置身在一運轉的地球，地球又在繁星環繞的太空中，有任何事比這還普遍？有任何事比這還奇蹟？

像基督和拿希里·瑪哈賽等偉大的先知常常行出許多奇蹟。這一類上師望著非常大，非常困難的靈性使命為了人類要去做；行奇蹟幫助不幸之人是使命的一部份。（參閱第廿三章注5）。

神聖的使命就是去治愈絕症，解決道不清楚的諸多問題。基督在迦百農，一位大臣請求他醫治他快要死的兒子，耶穌譏誚地幽他一默說：「若不看見神蹟奇事，你們總是不信。」但是又說：「回去罷！你的兒子活了。」（約翰福音第四章46-54節）

在本章里我用吠陀的話解釋瑪雅（maya），匍伏在現象世界裡的神奇的幻相力。西方科學早就發現不真實的「魔術」勝過原子的「物質」。不過，不單是自然，就是人類也受限於瑪雅，此相對的、對比的、二元的、倒置的、對立的原則。

不要認為只有聖賢才認識瑪雅。舊約先知稱瑪雅作「撒旦」（西伯萊文，意為「敵對」）。希臘聖經用「diabolus」（魔鬼）稱呼之。撒旦或瑪雅是宇宙的魔術師，變出各式各樣的形相遮敝無形的真實。在上帝的計劃和戲劇（lila）里，撒旦或瑪雅的唯一功能是把人類從靈性拉向物質，從真理拉到虛假。

基督描摹瑪雅形相化了，他說瑪雅是魔鬼、殺人兇手和說謊的人。「魔鬼……他從起初是殺人的，不守真理，因他心里沒有真理，他說謊是出於自己，因他本來是說謊的，也是說謊之人的父。」（約翰福音第八章44節）

「因為魔鬼從起初就犯罪。神的兒子顯現出來，為要消滅魔鬼的作為。」（約翰一書第三章8節）即是：基督意識顯現在人自我存在的裡面，輕而易舉地摧毀幻相或謂「魔鬼的工作」。瑪雅是「從起初」，因為它本屬於世界的各個現象的結構。經過相對照的各樣事物來到「上帝」面前。

第三十一章古魯之妻眾生之母

「有一個美麗的女郎出現了，她的身上只有一

塊長長的布里捲著，并站在一棵秋海棠旁。」

其他的人看到的都一樣，上師問我的老闆：「

你認得她嗎？」

老闆的情緒很激動，并顫抖地說…

「可敬之母，你那『先知的丈夫』給我洗禮，當時我還是襁褓期。他是我父母親和我的古魯上主尤地斯瓦爾的古魯。那麼你能否告訴我一些你神聖生涯的一些片斷？」

我正在跟拿希里·瑪哈賽的終生伴侶上主瑪蔕·卡西·牟尼說話。我到伯那利斯停留的時間不多，很想拜訪這位令人尊敬的女士，完成心願。

她在家中慇懃地招待我；她住在伯那利斯的格魯迪瓦·蒙呼拉區。雖然年紀大了，但她看起來仍像盛開的蓮花，散放著靈性的芬芳；中等身材，白皙的皮膚，纖細的頸子，還有一雙閃爍的大眼。

「兒啊！非常歡迎你來這裡，到樓上來？」

卡西牟尼帶我到她的臥房，她跟丈夫住在這裡有一段時期。我很榮幸，能夠親見毫無瑕疵的古魯降世為人，過這婚姻生活，遊戲認生。溫柔的女士用手指指要我坐在她身旁的小枕頭上。

「幾年以前，我才知道丈夫是一個神人。」她開始說：「一個晚上，在這間房裡，我得了一個生動的夢，榮耀的天使飄浮在我之上，真是使你想象不到的恩典，景象是那麼地真實，我馬上醒來，奇怪，滿室發光。」

「我的丈夫，以蓮花的坐姿飄浮在室中央，眾天人環繞著他，個個合什，以祈求的姿態向他跪拜。」

「難以言喻的訝異，我相信仍在夢中。」

「女人！」拿希里·瑪哈賽說：「你不是在做夢。永永遠遠不要再睡了。」當他慢慢降到地板上，我拜伏在他的跟前。

「上師，」我喊著說：「我一次又一次禮拜你。我只認為你是我的丈夫，請原諒我，好嗎？到死我都會慚愧，身邊的人是一悟道之人，而我竟懵然不覺。今晚開始，你不再是我的丈夫，而是我的古魯。你愿接受我做你的弟子嗎？（注1）」

「上師溫柔地摸著我說：『神聖的靈魂，起來吧！你已經被接受了。』他指向天人說：『請向這裡的每一位天人回禮。』」

「我跪拜頂禮完了之後，眾天人齊聲合唱，就像經典上的記載。」

「『神人的配偶，你是蒙祝福的。我們敬拜你。』他們跪伏在我的跟前，看啊？他們閃射金光的身形消失了，房子頓成一片黑暗。」

「我的古魯要我接受克利亞瑜伽的啟蒙課。」

「『當然，』我回答：『早先沒有得到這種祝福，我覺得很遺憾。』」

「『時間尚未成熟』拿希里·瑪哈賽微笑著安慰我說：『你有很多的業力，都是我默默地助你燃燒掉。現在你準備好了而且愿意走在這條路上。』」

「他摸我的前額。一束眩光出現，散色光芒浙漸形成一隻乳白藍色的靈眼，呈現金色的圓圈，圈內有一六角形的星星。」

「『經過星星穿透你的意識進入到無限的王國。』我的古魯聲調跟以前不一樣，柔和地像遠處的音樂。」

「景像又复景像，像海潮一波又一波擊打我靈魂的海岸。五光十色的奇景終於融入喜悅的大海中，而我消失在永恆的喜悅里。幾個小時之後，我轉回到這個世界，上師給我上了克利亞瑜伽的啟蒙課。」

「從那個晚上以後，拿希衛·瑪哈賽未再到我的房中。他也沒有合眼睡過覺。他在樓下前面的房間，整天都伴隨著他的弟子。」

光耀的女士陷入一片沉默之中，我曉得她跟無上的瑜伽行者的特殊關係，又試著要求她回憶更多的往事。

「兒啊！你真貪心。不管怎麼樣，我再告訴你一個故事。」她羞赧地微笑說：「我要認罪因為我頂撞我的古魯丈夫；我領了課之後幾個月，我開始有被遺棄與疏忽的感覺。一天早上，拿希里·瑪哈賽進到房來拿東西，我很快地跟著他，我迷糊了，很苛刻地跟他說：

『你把能有的時間花在門徒上，而你對妻子和孩子的責任呢？你不該不拿錢回家。』」

「上師看了我一眼；然後，你看！他不見了。我又敬畏又害怕，聽到房間四面都有聲音說：『這都是空的，難道你不明白嘛？我是空的又怎麼為你生出財富呢？』」

「『古魯啊！』我喊著：『我一千遍一萬遍，求你原諒我，請你再次出現身形吧！』」

「『我在這裡。』回答從上面來的。我仰望看到上師在空中現出身形，頭頂著天花板。他的雙眼如火燄。他慢慢降到地板上時，我好害怕，匍伏在他面前啜泣。」

「『女人』：他說：『尋求靈性的財富，不要地上這些華而不實的東西。有了內在的財富之後，你會發現到外在的需要源源不斷而來。』他又說：『我的一個靈性弟子會給你家庭所需。』」

「我古魯的話當然會實現；一個弟子留下一筆錢夠我們家用。」

我謝謝卡西牟尼與我分享她的奇妙體驗（注2）。翌日我又到她家，好幾個小時都在跟廷庫利和度庫利談論哲學。兩位是神聖瑜伽行者拿希裡的兒子，都走了靈性道上。兩個人高壯，白皙的皮膚，濃厚的胡子，聲音柔和，態度溫文典雅。

拿希里·瑪哈賽除了他的妻子之外，還有好幾百個女弟子，包括我的母親。有一次一個女弟子向古魯要照片，他給地一張說：「你敬它有保護作用，那麼它就有保護的作用，否則它只是一張照片而已。」

幾天之後，這位女子與拿希里·瑪哈賽的媳婦恰好在研讀簿伽梵歌，書桌旁懸掛著古魯的照片。忽起一道閃電雷轟。

「拿希里·瑪哈賽，保護我們！」兩人齊拜向照片，閃電打到桌上的書本而未損及他們分毫。

「我覺得就好象一層冰環繞著我們，不受灼熱傷害。」事後學生如此敘述。

拿希里·瑪哈賽對女弟子阿爾雅也行了兩次奇蹟。有一天，她跟做律師的丈夫到伯那利斯拜訪古魯。他們的車因受交通阻塞。差一點耽誤了火車的班次，他們到了赦拉火車站，只聽到火車離站鳴笛之聲。

阿爾雅靜靜地站在售票員身旁。

「拿希里·瑪哈賽，請您停止這班車。」她默禱著：「我不能忍受還要再拖一天才看到您。」

火車狂囂的輪子直打轉，卻不往前走。火車司機和乘客都下到月台上看這個奇怪現象。一位英國籍的鐵路維護員走向阿爾雅和她的丈夫」。省掉能有的手續，這位先生自動地說：「先生，把車錢給我，我幫你們買車票，你們先上車。」

他們二人拿了車票一上車，火車就慢慢往前進。火車司機和乘客在驚恐之余，攀到原處看

個究竟，找不出是什麼原因：火車停了，然後又走。

到了拿希里·瑪哈賽在伯那利斯的家，阿爾雅默默地朝上師大禮拜，並且試著摸他的腳。「莊重點，阿爾雅。」他說：「你真喜歡找我的麻煩！好象你不能搭第二班火車來了。」

阿爾雅在另外一次場合拜訪拿希里·瑪哈賽也是值得一提；這一次不是火車慢而是要他代求。

「我求您祝福我的第九個孩子活得好好的！」她說：「我生了八個孩子剛生下來就夭折了。」

上師同情地微笑說：「你即將誕生的孩子會活得很好。不過請小心地照我的指示去做。這個嬰兒，是個女嬰，會在晚上生。注意看著油燈一直要亮到天明，不要打瞌睡，不能讓燈滅了。」

阿爾雅在晚上產下一女嬰，正如同無所不能的古魯能預見的一般，母親指示褓姆把燈油添滿，兩個女士準備要保持警醒直到天亮，但是還是睡著了。燈油幾乎燒盡，燈閃閃爍爍若有若無的時候，臥房門閂突然猛響一聲吹開了，把女士們嚇醒了，她們驚訝的眼睛看到拿希里·瑪哈賽的身形。

「阿爾雅，注意！燈快滅了。」他指著油燈，褓姆趕緊添油，燈又亮起，燈一亮，上師便消失得無影無蹤。門關起來，沒有人去閂門，門閂卻又上好了。

阿爾雅的第九個孩子沒有夭折。在一九三五年，我問到時她還活著。

拿希里·瑪哈賽的弟子卡力、庫瑪·柔依功力甚高，告訴我許多他跟上師之間的故事。

「有一段期間，我常往伯那利斯上師的家，」柔依說：「有一次一個靜悄悄的夜，我看到一群拄杖派聖僧（dandiswami注3）坐在古魯的跟前。有時候他們會討論禪修和哲學的觀點，一黑早這些高深的行者就會離去。在拜訪期間，我發現拿希里·瑪哈賽沒有一次躺下來睡覺。」

「我還在工作的時候，很不滿意老闆，我就把這件事跟上師說，」柔依繼續說：「老闆太物質主義了。」

「我的職員中不能有宗教狂熱份子，」他會不屑一顧地說：「如果我碰到你那位吹牛皮的古魯，我會給他點顏色瞧瞧。」

「這些微詞不能阻止我的例行坐息，每個晚上我依然到古魯那兒。一個晚上老闆跟著我，而且莽撞地進到大廳里，無疑地他是要遵守諾言。此人一坐下，拿希里·瑪哈賽就跟在座的大約有十二個弟子說：

「『你們喜歡看場電影嗎？』」

「我們都點頭，他要我們把房間弄暗。『排成一個圓圈坐著，』他說：『每個人坐在每個人的後面，兩手把前面人的雙眼蒙起來。』」

「當然我的老闆心不甘情不願地照著上師的話去做。幾分鐘之後，拿希里·瑪哈賽問我們看到了什麼。」

「『大人！』我回答：『一個美麗的女郎出現了，穿著一襲滾花邊的沙瑞（sari：譯者按：印度婦女傳統的服飾，只有一塊長長的布卷里住身）並且站在一棵秋海棠旁。』其他的人看到的都一樣。上師轉向我的老闆問說：『你認得那個女人嗎？』」

「『是的，』顯然他的情緒很激動：「我很笨，怎麼會把錢花在她身上呢？我有一個好妻子。我來這裡的動機令我慚愧，您能原諒我，接受我做您的弟子嗎？』」

「『如果六個月內，你的生活行為符合道德標準，我會接受你。』上師又說：『否則，我不會教你靜坐。』」

「三個月後我的老闆故態复萌，又跟那女人發生關係，兩個月後死了。我才瞭解我的古魯先預警，論示這個人要領課是不可能的。」

拿希里·瑪哈賽有個非常出名的朋友特洛埃戈尊者，人人皆知他已年過三百歲（譯者按：譯者的古魯告訴我們他活到三百五十歲才仙逝）兩位行者常在一起靜坐。在印度特洛埃戈行的許多奇蹟，家喻戶曉，誰都不會否認；廿年前，特洛埃戈走在伯那利斯的街道上，就好象基督回到世上，走在紐約的街道上，展示神通法力，獲得眾人對他的敬畏。他是一個悉達斯（Siddhas完人）。印度的永恆是因為印度出過許許多多的悉達斯。

多次場合里，尊者暍下致死的毒藥，毫無影響。成千上萬的人，有一些人現在還活著，他們都看到特洛埃戈尊者漂浮在恆河之上。他會坐在水面上好幾天或者藏在浪底下很長一段時間。

在摩尼卡尼卡浴場（ManikarnikaGhat）常見尊者寂然不動的身子坐在會灼傷人的石板上，整個身子暴露在印度那無情的月光之下。特洛埃戈尊者行出種種神通是告訴人類：人活著並不需要氧氣或者某些條件狀況，或預備些什麼，不論尊者在水上或水下面，或他的身子受嚴厲的日曬，他活得生命是因上帝而活著，死亡接觸不到他。

這位瑜伽行者不僅靈性很高，身體也很好。他的體重有三百磅，而且一磅表示一歲。他很少喫，但是身體愈來愈重，讓人想不透的事情愈來愈多；不過，一個上師很容易疏忽健康的常道，為了某些特別的因案，他自己知道為什麼要這麼做。

特洛埃戈總是赤身露體，不穿任何衣服，給伯那利斯的警察帶來很大的困擾，認為他是一個問題兒童，尊者的天性依然，像伊甸園中的亞當，不知道自己赤身露體。不過，警察卻很清楚這件事，他們不照規定程序就把他關進監獄，很尷尬的事是你在監獄屋頂卻看到龐然碩大特洛埃戈的身子。問題是他的監房還鎖得好好的，沒有逃跑的任何線索。

氣餒的執法官再次出動，這一次派了個守衛守著尊者的監房。「大能」再次在「大法」之前脫身，馬上又看到上師漫不經心地在屋頂上踱步。

公義女神的眼睛是蒙住的，對特洛埃戈的案子，被耍的警察決定學習他的模樣。

這位偉大的瑜伽行者鮮少開口說話（注4），除了圓臉和桶大的肚子，特洛埃戈很少喫飯。

幾個星期沒有喫飯之後，他會用酸乳复食，一喫就是好幾缸，都是弟子供養的。有一次一位懷疑的人認為特洛埃戈是一個騙子，他混合了一大罐塗牆壁的石灰水，放到尊者面前。

「上師，」這位物質主義人士假做尊敬的口吻說：「我給你帶了酸乳來，請上師用用。」特洛埃戈毫不遲疑把數大盃燙人的石灰水一飲而盡，幾分鐘之後倒地呻吟的卻是這位行惡之人。

「救命，尊者，救命啊！」他吼著：「我著火啦！原諒我啊！」

偉大的瑜伽行者打斷慣常的靜默。「作弄賣乖的人，」他說：「你給我毒藥喫的時候，難道不明白我的生命與你自己的是合一的嗎？我知道上帝在我的胃里，也在每個原子里，否則石灰水會致我死地，現在你知道自作自受的神聖意義，不准再對任何人玩弄這種詭計。」

給特洛埃戈的話治愈的罪人虛弱地鼠竄而逃。

痛的反應並非出自上師的意愿，而是公義的律法（注5），就是創造的法則，這個法則應用在像特洛埃戈徹悟之人會看到報應馬上發生，因為他們沒有歪曲突變橫行無忌的「我執」。

對公義的審判要有信心（就像預謀殺人的人對特洛埃戈的情形一樣，人不知道什麼時候要遭報應的。）我們對不公義的事就不會那麼輕率地憤慨了。「主說，伸?在我，我必報應。」（注6）人須要去追本溯源嗎？宇宙自會調配報應不爽的因果循環。

愚蠢之人的心批評說沒有上帝的公義、上帝的愛、上帝的無所不在、上帝的永恆。「經典都是唱高調的空話！」人們缺乏理智的論點，在宇宙景觀之前的輕浮，使他們的生活充滿本末倒置，相互矛盾的事情，終究逼得他們尋求智能。

耶穌凱旋地進入耶路撒冷城就是表示靈性律法的全能，眾門徒因此見過的一切異能，都歡樂起來，大聲讚美神說，奉主名而來的王，是應當稱頌的。在天上有和平，在至高處有榮光。

眾人中有幾個法利賽人對耶穌說：「夫子，責備你的門徒吧。」耶穌說，我告訴你們，若是他們閉口不說，「這些石頭必要呼叫起來。」（注7）

基督在責備法利賽人中指出上帝的公義不是擺姿態，而一個和平的人，縱使他的舌頭給連根拔掉，也會發現他的言語和他的爭辯就在創造的基石上——宇宙的律法。

「你想想看，」耶穌說：「要和平的人不說話？就好象你想要掐住上帝的喉嚨，石頭卻要歌頌衪的榮光和衪的遍在。你要人們不要在天堂上一起歡頌和平的光榮？你要群眾聚在戰場上，然後跟他們說他們是一體不可分的？那麼，法利賽人啊！準備好去推倒世界的基石，因為和平的人們和石頭，或土地、水和火，還有空氣都要與你為敵，他們要為一切創造的協和作見證。」

像基督般的瑜伽行者特洛埃戈有一次賜福給我的舅舅（sajomama）。一個早晨，舅舅在伯那利斯浴場看到上師在弟子群中，他試圖走近去摸特洛埃戈的腳，訝異地發現到常年的痼疾突然消失（注8）。

偉大上師唯一尚存的女弟子是商卡利（ShankariMaiJiew），特洛埃戈一位弟子的女兒，她從小就追隨尊者，做他的弟子，孤獨一人在喜瑪拉雅的巖穴孤獨一人過了四十個年頭，修法之處都在巴德納、凱德納、阿瑪納和巴速巴第納等地附近。女行者（brahmacharini）生於一八二六年，現在超過一百歲了，外表不見老化，發尚黑，齒質堅白，還有驚人的體力。每隔幾年她都會離開穴居參加定期的宗教大法會（melar）。

這位女聖人經常拜訪拿希里·瑪哈賽。有一天，她說在靠近加爾各答，巴拿卡布區，她坐在拿希里·瑪哈賽身旁，她的偉大古魯巴巴靜靜地進到房來，跟他們談話。「不死的上師穿了一身濕透的衣服，」她回憶道：「好象剛從河流水深處出來。他跟我討論了一些靈性的話題。」

在伯那利斯，特洛埃戈為要向拿希里·瑪哈賽示敬，打斷了他慣常的禁語，特洛埃戈其中一個弟子反對。

「大人！」他說：「一個尊者，一個出家人怎麼能向一個在家人表示敬意呢？」

「我的兒，」特洛埃戈回答說：「拿希里·瑪哈賽是一個聖嬰，宇宙之母要把他放在那兒，他就在那兒。他一方面盡到俗事之責，又一方面徹悟了真理；而這個完美的真理是我要舍棄一切才追求到的，甚至包括了我的獅皮披肩。」

【註解】

注1：「他只為上帝，他只為他裡面的上帝。」——彌爾頓。

注2：一九三○年可敬的母親在伯那利斯仙逝。

注3：某一派僧侶慣常攜一竹制枴杖，作為Brahma-danda的象征；BrahmaDanda就是指人的脊椎骨，上有七個精神中樞，是通往「無限」的道路。

注4：遵守禁語之戒者為「牟尼」僧。梵文「muni」希臘文是「monos」；「獨自，單獨」之意，英文monk和monism的字源。

注5：列王紀下第二章19-24節以利沙在耶利哥行「治好了水」的奇事。後來有些童子戲笑他，「於是有兩個母熊從林中出來，撕裂他們中間四十二個童子。」

注6：羅馬書第十二章19。

注7：路加福音第十九章37-40。

注8：特洛埃戈和其他偉大的上師們的生活提醒我們耶穌的話：「信的人必有神蹟隨著他們，就是奉我的名趕鬼，說新方言。手能拿蛇，若暍了什麼毒物，也必不受害，手按病人，病人就必好了。」——馬可福音第十六章：17-18。

第三十二章死里复活的羅摩

上師指著一盞裝著粗制蓖麻油的盃形燈，說道

：「從燈油里取出一小瓶油，放七滴在他的口

中。」

當第七滴油觸到他那已死去一天的冰冷嘴脣時

，猛烈地震顫驚愕著我的身心……

「有一患病的人，名叫拉撒路——耶穌聽見就說，這病不至於死，乃是為神的榮耀，叫神的兒子因此得榮耀。（注1）」

在士倫坡修道院的陽台上，一個充滿陽光的早晨，上主尤地斯瓦爾正在思想基督教的聖經。除了幾個上師的弟子，我帶來些阮圻的學生也在場。

「在這章節里，耶穌稱自己是神子。雖然他與神合一了，他在這裡講的話具有更深非人格化的意義，」我的古魯解釋著：「神子就是人裡面的基督或神性意識。沒有人能榮耀上帝，人有尋求衪才能榮耀造物主，人不能夠榮耀他自己都不知道的「抽象物」（anAbstraction）。環繞在聖人頭上的「光榮」——光輪，象征他們向上帝致敬的能力。」

上主尤地斯瓦爾繼續讀拉撒路复活的奇妙故事。讀完以後，上師久久默然不語，聖經攤開在他的漆上。

「我也有幸看到類似一般的奇事。」我的古魯終於用尊敬而感動的語調開口說話。「拿希里·瑪哈賽將我的一個朋友從死里复活。」

我旁邊的年輕小鬼很有興趣聽，我也童心未泯，不只是享受哲學，而且特別是，任何故事，只要是上主尤地斯瓦爾和他上師的奇妙經歷我都愛聽。

「羅摩是我形影不離的朋友，」上師開始說：「因為他害羞而且孤僻，他去看我們的古魯拿希里·瑪哈賽都是在子夜和清晨的時刻，白天群集的弟子都回家了。既然我是羅摩的好朋友，他會告訴我許多他的靈性經驗。我覺得他是我的靈性好伙伴。」我的古魯因回憶往事的臉柔化了。

「羅摩突然遭遇嚴厲的試煉，」上主尤地斯瓦爾繼續道：「他染上真性霍亂。因為我們的上師從未反對生重病看醫生，就請了兩個大夫來，醫生在診視病情之時，我誠心向拿希里·瑪哈賽禱告求助，我跑到他家，哭著把情形說了一遍。

「醫生在照顧羅摩，他不會有什麼問題的。」我的古魯開心地說。

「我的心鬆懈下來回到朋友身邊，只看到他奄奄一息了。」

「『他不能再維持一二個小時了。』一個醫生失望地告訴我。我又趕緊跑到拿希里·瑪哈賽那裡。

「醫生是有良心的，我確信羅摩會好轉。」上師叫我放心回去。

「回到羅摩的地方，醫生全走掉了。留下一張字條：『我們盡了力，但是他的病沒救了。』」

「我的好朋友的的確確快死了，我不瞭解上師的話為什麼沒有兌現，而看到羅摩迅速蛻化的生命，我一再告訴自己說：『現在都完了。』信心和疑心激烈地顛簸在交換的浪潮上，我盡力幫助朋友，他醒來哭著說：

『尤地斯瓦爾，跑去告訴上師說我走了，求他給我辦臨終的祝福禮。』羅摩說完這些話，重重地嘆息一聲，就交給閻羅王了。」

「我在他旁邊哭了一個小時，總是那麼寧靜的好人，現在又平平靜靜地去了。另一個弟子進來，我叫他守在房裡等我回來，半信半疑沉重地回到古魯那兒。」

「『羅摩現在怎麼了？』拿希里·瑪哈賽編織微笑的臉說：

『大人，你很快就知道了。』我感情用事地衝口而說：『幾個小時之後，等他的身體移到火葬場的時候，你就會看到他了。』我低頭嚎啕大哭。」

「『尤地斯瓦爾，按奈住，靜靜地坐下來好好打坐。』我的古魯遁入三摩地。下午又晚上默默地過去，我掙扎著安定心神。」

「黎明，拿希里·瑪哈賽慰藉地看著我：『我看尚未平息下來。昨天你為什麼不解釋說你要跟我要一些有形可見的幫助，像藥物什麼的給羅摩呢？』上師指著一盞裝著粗制的蓖麻油的盃形燈：『燈油里取出一小瓶油，放七滴進羅摩口中。』」

「『大人』我抗議地說：『他從昨天中午就死了，現在要油來有什麼用？』」

「『寬心，照我的話做。』古魯愉悅的表情令我眩惑，我還在徒悲人已去之痛。倒了一小瓶油，我離開到羅摩家。」

「看著朋友殭直的身子，不管他是已經死了的人，我用右手食指打開他的嘴巴，左手拿了個軟木塞撐住，把油一滴一滴的滴進咬緊的牙關，當第七滴油觸到他冰冷的嘴脣，羅摩猛烈地震顫，從頭到腳的肌肉一震坐了起來，看似迷迷糊糊的樣子。」

「『在一道閃光中我看到拿希里·瑪哈賽，』他哭著說：『他像個太陽閃閃發光。』『起來，不要睡了。』他命令我：『跟尤地斯瓦爾來看我。』」

「當羅摩跟我說話時，我真不相信自己的眼睛；而且重病之後還能拖個身子走到我們古魯的家，淚流滿面，涕淚縱橫，跪伏在拿希里·瑪哈賽面前獻上感激。」

「上師也高興快樂，眼睛詭異地向我眨一眨。」

「『尤地斯瓦爾，』他說：『今後把裝油的瓶子帶著。不論什麼時候，看到個死屍，就要用瓶內的油。七滴燈油必將擋掉閻王（注3）的力量。』」

「『古魯，你在糗我，我不明白，請指出我的本性上的錯誤。』」

「『我告訴過你兩次羅摩會好轉，而你都不相信，』拿希里·瑪哈賽解釋著：『我的意思不是說醫生會治好他的病，我只是說他們還在場，在我講了兩次之間沒有因和果的關係；我不要干擾到醫生們，他們也要生活。』我的古魯很高興地又說：『永遠要知道永不枯竭的至高的個體靈魂（注4）能夠治愈任何人——醫生或不是醫生。』」

「『我錯了，』我自責地更正說：『現在我明白你簡單的一句話就鎖住了整個宇宙。』」

當上主尤地斯瓦爾講完這令人起敬的故事之後，一個阮圻小孩大膽地問了一個問題，這是小孩子不能懂的。

「大人，」他說：「為什麼你的古魯要用蓖麻油？」

「孩子，用不用油沒有什麼實值的意義，因為我認為要用些看得到的東西，拿希里·瑪哈賽就選用了手邊的東西——油用作喚起我更大信心的象征物。因為我半信半疑，上師就讓羅摩死，但是神聖的古魯知道由於他說過弟子會好轉，病必會治好，縱是病到最後死了，他也要治好羅摩『病死』。」

上主尤地斯瓦爾解散了學生，叫我坐在他身旁的毛毯上。

「尤迦南達」他憂鬱地說話，這種情形很少見：「你從出生的時候就給拿希里·瑪哈賽的弟子包圍著，這位偉大的上師半隱居式地過著他那高貴的生活，而且不准任何人建立教派，然而，他講過一個預言，極有意義：

「『我過世後五十年，』他說：『我的生活史要記載下來，因為西方開始對瑜伽極感興趣，瑜伽的訊息會帶到全球，幫助人類建立手足之情：基于人權的一體，而明白天下一家的道理。』」

「『我的兒尤迦南達，』上主尤地斯瓦爾繼續說：「你要盡力散播瑜伽的訊息，用文字寫下聖人的生活。」

拿希里·瑪哈賽逝于一八九五年，五十年後就是一九四五年，正是本書完成的年份。巧合的是一九四五年也是展開一新紀元——原子能時代的來臨。一切有思想的人都急於謀求和平與手足之情，物質能量的利用已經帶給人類太多的問題。

雖然在時光或炸彈下，人類的功勣消失了，太陽卻不會離開它的軌道，星星仍然緊守崗位，宇宙的定律不能更改或停止，人們要全力地跟進。如果宇宙不干了，眾太陽在戰爭，不準時升空，使星星閒蕩的時間增多，我們有武力又有什麼用處？會帶來和平嗎？事實上支持宇宙的原動力是善意（Goodwill），而不是殘酷。和平相處的人類將會明白無數勝利的果實會比在血地上結出的果賞要甜。

國際聯盟的影響自會結合人心，這個世界需要廣大的同情與深切的關懷，才能醫活人類的仇敵，但是同情與關懷出於人類能分辨善惡的智性心是不夠的，而是要出於對上帝之與親子的關係，要有天下為公，世界一家的觀念。朝向徹悟世界最高的理念——以兄弟之邦達到和平共存，希望人神交流的科學瑜伽傳遍世界全人類，達到世界各個角落。

雖然印度擁有最古老的文明，只有少數的歷史學家明白此文明的存在並不是一件偶然的事，而是印度在每一世代里都有最好的人奉獻給永恆的真理。只是徒然地活著，只是隨著歲月漂著（死啃書的學者們能不能說出究竟有多久？），印度告訴人類如何戰勝時間的答案。

在聖經的故事里，亞伯拉罕請求上主（注5）：如果能多瑪城中有十個義人，就饒恕那地方；上帝回答說：「為這十個的緣故，我也不毀滅那城。從這個故事里，我們能明白印度歷盡劫難仍然站立的真實義；與印度同時代，精于戰斗雄霸一世的諸國如：埃及、巴比倫、希臘、羅馬等國家都亡了。

上師的回答明白地表示一個國家的生存不在她的物質的成就，而在於她的精神。

在這廿世紀中，希望再次聽到上帝的這句話，本世過了一半，就已經發生兩次世界大戰；在上帝的眼中一個國家如果沒有十個義人，就會給毀滅了。

留心此忠告，印度可以證明幾千年來，不是迷迷糊糊就能勝過狡詐的時間。每個世代徹悟的上師都奉獻在這塊土地上，現代的基督像拿希里·瑪哈賽和上主尤地斯瓦爾起來宣佈瑜伽的知識，此徹悟真理的科學才是國家永存與人類幸福的要素。

有關拿希里·瑪哈賽生涯的資料非常缺乏，他講述過的哲理也沒有發刊出版（注6）。三十年來，我發現印度、美國和歐洲，對瑜伽的解脫訊息，及上師生活的資料非常感興趣，但是兩方卻對偉大的現代瑜伽行者們知道得很少。

拿希里·瑪哈賽在一八二八年十月卅日出生於一婆羅門世家，誕生的地方在靠近基士拿納迦的納第亞區有一名故裡的村莊。他是慕它卡西最小的兒子，慕它卡西是勾爾·牟罕·拿希里的第二位妻子（前妻生了三子，在一次朝聖，因病逝世）。孩子的母親很早就去世了，除了一些事情，我們能知不多；只知他皈依「瑜伽之王」的上主希瓦（注7），是一虔誠的教徒。

孩子的全名是廈瑪·恰隆·拿希里，在故裡的老家度過早年的歲月。三到四歲就常常看到他遮住全身，只露個頭出來在靜坐。

一八三三年冬拿希里家產因附近的伽南濟河改變河道，注人恆河時，全給毀了。拿希里家和他家附近的希瓦廟全部順著河水流失了。一位教徒在急流中看到上主希瓦的像，跳入河中把像救起來，放到新蓋好的廟，就是在現在很出名的希瓦故里鎮。

勾爾·牟罕·拿希里全家遷到伯那利斯，父親馬上蓋了一間希瓦祠。他依吠陀經典所載辦理家務事，規律地遵照禮儀的崇拜，行善并讀經。不過，他心胸曠達，熟知近代思想的益處。

孩子時期的拿希里在伯那利斯用印度語和巫毒語。學習課業；到尤益納拉揚辦的一所學校讀書，向他學習梵文、孟加拉文、法文和英文。熟讀吠陀，注意聽有學識的婆羅門談論經書，其中一位就是納格、拔特文士。

廈瑪·恰隆是一位溫文又勇敢的青年，朋友都很喜歡他；體格強健有力，善游泳、精于多種手藝。

一八四六年廈瑪·恰隆·拿希里跟戴博納拉揚·參雅的女兒雪莉瑪蔕·卡西·牟尼結婚。卡西牟尼是印度典型的家庭主婦，喜歡做家事，恪守義務，濟弱扶貧；有兩個聖人般的兒子延庫利和度庫利，還有兩個女兒。一八五一年，拿希里·瑪哈賽年廿三，在英國政府的軍械處擔任會計職務。服務期間升遷很快；在神的眼中不僅是一個上師，在社會上還是個成功的職員。

拿希里·瑪哈賽在工作中多次遷調，到過加資布、未爾布、拿里文、達納布，還有伯那利斯。父親死後，擔負起全家的生計，在伯那利斯附近的格魯地瓦·牟路拉買了一棟房子，是一隱僻之處。

拿希里·瑪哈賽（注8）卅三時，完成他世俗的工作，在喜瑪拉雅山的隆尼凱特附近碰到偉大的古魯巴巴，巴巴給他克利亞瑜伽啟蒙。

不光是拿希里·瑪哈賽幸運，全世界的人都很幸運，失傳之秘，瑜伽最高的藝術再次重現它的光輝。

如同經典所載恆河（注9）從天而降，滋潤干渴的弟子巴結納德；克利亞瑜伽的水在一八六一年從喜瑪拉雅的秘庫流到人類塵封已久的居處。

【註解】

注1：約翰福音第十一章1-4節。

注2：霍亂病患從發病起直到死，意識完全清醒理智清楚。

注3：Yama：印度稱死神為Yama。

注4：字義是「至上的靈魂」。

注5：創世紀第十八章23-32節。

注6：一九四一年SwarviSatyananda用孟加拉文寫了一本小傳「SriSriShyamaCharanLahiriMahasaya。在這部份里我翻譯了一小章節論到拿希里·瑪哈賽。

注7：神的三位婆羅門，威斯奴，希瓦；工作分別為創造、運作和毀滅。希瓦（shiva有時拼成siva）在神秘主義代表「離世之主」。常常以蓬頭垢面苦行僧Mahadeua與「宇宙的舞者」Nataraja出現在弟子的觀想中。

許多人想到希瓦，毀滅之主，令人想不透。在Mahnipastarca，Shiva的追隨者Puspadanta寫了一首詩歌，他坦白地問：「你創造了這些世界只是要毀滅它嗎？」ArthurAvalon翻譯Mahimnastava中的一首詩歌如下：

「你的腳踩踏之處，地上的安寧突然轉危。

你移動的雙臂，壯如鑄鐵，

太空中的星星因而四散。

鞭打你疏松的頭髮，摸動了諸天。

你真會舞蹈！

攪動世界只是為拯救它——

多麼奇怪的奧秘？

但是古詩人下了結論：

「我們之間的差距太大，

除了哀悲，不能夠瞭解，

而你永遠的榮耀，超乎一切屬性之上。」

注8：一九四七年印度政府把「Benares」很好的拼法改成「Banaras」。

注9：梵文瑪哈賽（Mahasaya）此頭銜的意思是「心胸開朗、曠達。」

注10：眾水之母Ganga（恆河），印度的聖河源於喜瑪拉雅山終年不化的雪和寂靜的冰巖。幾世紀以來，成千上萬的聖徒都喜歡遷留在恆河邊，在岸邊留下了他們的靈光。

恆河最特別的地方是它不受污染，河里沒有傳染疾病的細菌。印度人洗澡、飲水都用恆河的水，沒有問題。這項事實打擊到近代科學家們。其中一人Dr.JohnHowordNorthrop，一九四六年與他人一同榮獲諾貝爾化學獎，最近說：「我們知道恆河受到極大的污染，而印度人仍然飲用它，在河上游泳，顯然不受影響。」他抱著希望又說：「也許抗菌素（毀滅細菌的病毒）使河水無菌。」

吠陀里教導人自然的一切現象。印度人非常瞭解聖法蘭西斯的讚美：「我的主當受讚美，因為我們的『水姊姊』，多有益處，謙卑，純潔又珍貴。」

第三十三章不死的肉身—巴巴

一個「完美的存在」，是從「個體的解脫」提升到「至終的解脫」（即戰勝死亡的能力）；後者完全脫離幻境和生死輪，因此他很少回到肉身型態，他若回來的話，在世上將是神與人之間的中人，例……

喜瑪拉雅山北邊的危巖，靠近巴德利拉揚，仍受到巴巴的祝福，巴巴還活著，他是拿希里·瑪哈賽的古魯，與世隔絕的古魯，保持肉身不死已經過了好幾個世紀了，可能要活到千年以上，不死的巴巴是一個阿瓦塔爾（AVATARA），梵文AVATARA的意思是「降生」；字根「AVA」是「下」，「Tri」是「經過」；印度聖典里AVATARA是道成肉身之意。

「巴巴的境界超越人類的瞭解。」上主尤得斯瓦爾解釋給我聽：「人們的短視不能看到他這顆超越之星，甚至遑論去想象那個到底是個什麼境界，根本無法想象。」

奧義書有精微的分類出靈性各種不同的境界，一個SIDDHA（完美的存在）是從JIVANMUKTA（個體的解脫）提陞到PARAMUKTA（「至終的解脫—戰勝死亡的能力」）；後者完全脫離幻境和生死輪，因此一個PARAMWOTA很少回到肉身形態，他回來的話，他就是一個阿瓦塔爾（AVATARA），在世上他是神與人之間的中人，一個阿瓦塔爾不受幻境的束縛，他純淨的肉體，只是光的形像，已不再屬於這個世界了，凡眼看不到阿瓦塔爾的身形，有時候沒有影子，走在路上也沒有足印，這是一個從黑暗和物質束縛出來，得到內在自由的象征，只有這種神人知道超越生死相對世界的真理；歐麻爾·卡楊（OMARKHAYYAM）在儒巴亞特（RUBAIYAT）不朽篇如此頌贊覺人，很多人誤解其義：

啊！我對月的愛總是圓，月頭又高掛天空，自今而後，每當它升起，再到昔時的庭園中尋找我，一次又一次，
總是惘然！

「我對月的愛總是圓」就是常新的上帝，永恆的北極星。「月頭又高掛天空」，是外在的宇宙，受業力束縛，這位波斯的先知徹悟之後，不受業力的影響重返人間世——瑪雅的「庭園」；「自今而後……總是惘然」（注1）迷惑的宇宙要找到這位「絕對的遺漏」必定失望啦！

基督用另一種方式描寫這種自由：「有一個文士來，對他說夫子，你無論往哪裡去，我要跟從你。耶穌說狐狸有洞，天生的飛鳥有窩，人子卻沒有枕頭的地方」（注2）

無所不在的基督，除了一顆飢渴慕儀的心，你沒有能力追隨他。

基土拿、羅摩、佛陀和伯坦加利都是印度古代的阿瓦塔爾，許多用塔密原文寫好詩歌贊頌一位南印度的阿瓦塔爾阿戛斯佳，大約在基督的時代，他行了許多奇蹟，直到今天他還活在世間。

巴巴在印度的任務是幫助眾先知們傳播瑜伽的鍛練，他的特質照經典的分類，證明他是最偉大的阿瓦塔爾（MAHAUATAR）。他說過他教導過商卡拉（SHANKARA）（注3），創立印度僧伽團；卡畢爾（KABIR），中世紀一位偉大的上師；還有十九世紀我們都知道的大徒弟拿希里·瑪哈賽——失傳的克利亞瑜伽的复興者。

摩訶阿瓦塔爾曾經跟基督碰過面，他倆都在傳播靈性的福音，并為這個時代創出解脫的靈修之法；這兩位上智的覺者，一個有肉身，一個沒有肉身，他們的工作是幫助每個國家消除戰爭，種族的仇恨，宗教派系之爭，物質文明的副作用；巴巴知道近代潮流的走向，特別是西方文明的複雜和影響，因此深覺在西方也在東方，必須散播瑜伽之道。

歷史文獻沒有巴巴的記載。因為他沒有公開出現過，就像造物主，只是無聲的「力量」；巴巴謙卑地默默工作。

偉大的先知像基督和基士拿為了特別的目的來到世上，其他的阿瓦塔爾像巴巴，不是單為某一特殊的歷史事件而來，他的工作與人類慢慢隨著時間進化有關。這類上師總是掩飾自己不為人知并能隨意隱形消失，這些緣由再加上他們都會指示弟子保持緘默，所以世界對這幾位偉大人物無從知道起。我用數頁描寫的只是巴巴生活上一些小啟示：巴巴認為這些事情對世上有幫助，就答應公諸于世。

巴巴的出生地或家庭沒有任何確實記載，他通常用印度語講話，但是他可以用任何語言輕松地與人交談，他選用簡單的名字巴巴（父親大人）；拿希里·瑪哈賽給予巴巴其它尊敬的頭銜，像：瑪哈牟尼·巴巴吉、瑪哈喇吉（至上的大師），瑪哈·瑜基（偉大的瑜伽行者），特蘭巴卡·巴巴或希瓦·巴巴（希瓦的化身）。對一個完全自在的上師，我們不知道他的家譜有沒有什麼關係呢？

「不論何時任何人尊敬地念著巴巴，」拿希里·瑪哈賽說：「皈依者立刻受到靈性的祝福。」不死的古魯在身上看不到歲數的痕蹟，看外表不超過廿五歲；白皙的皮膚，高高適中的體型，巴巴強健的身子散發著光彩，黑色平靜而溫和的雙眸，披著亮麗褐色的長髮。有時候巴巴長得很像拿希里·瑪哈賽，拿希里·瑪哈賽臨終的幾年就好象年輕的巴巴的父親。

我的梵文老師，凱巴南達跟巴巴（注4）在喜瑪拉雅山上有一段時間。

在群山之中，無比的大師和他的組員從一地到另一地，凱巴南達告訴我：「他的組員有兩個靈性很高的美國人，巴巴待在一個地方一陣子之後，他說：『DERADANDAUTHAO』（營帳和組員我們一起飛），他帶著一根竹杖（DANDA），他的話是表示他的團體從一處立刻飛到另一處的訊號，並不是每次他都用這種肉身飛行時，有時候他會用走路的方式從一山行過另一山。」

只有在巴巴想要之時，他才會讓人看到或認出。多次出現在各個皈依者面前他都有些微的不同，有時候留胡子，有時候沒有。他不會衰敗的身子不需要食物，因此上師很少喫，訪問弟子的時候，為了社交禮節，偶而他會喫些水果，或牛乳和飯，加純奶油。

「我知道兩個巴巴的故事，真是令人訝異！」凱巴南達繼續道：「一個晚上他的弟子們環繞在一個大火堆前，他們正在舉行吠陀式祭儀，古魯突然拿起火把，對著很靠近火堆的一位弟子，輕輕地把火把觸在他裸露的肩上。」

「大師！太殘酷了！拿希里·瑪哈賽當時也在場，他就這樣抗議地說：

「照他過去的業報，你寧愿讓他活活地在你的面前給燒死嗎？」

「邊說話，巴巴把他醫治的手放在弟子變形的肩上：「今晚，我從痛苦的死亡釋你得自由，業果經由你輕微的灼傷得到滿足。」

「另一次，巴巴神聖的團體受到一個陌生人幹擾；他用特異的登山技術爬上幾乎不可能攀登的峭壁上，來到古魯的營地。」

「『上師！』你必是偉大的巴巴！這個人很尊敬的樣子，『在群山之中找尋找你好幾個月了，懇求你收我做你的徒弟吧！』」

「在偉大的古魯沒有回答時，這個人就指著懸崖的裂縫說：『你拒絕我，我就跳下去。如果沒有你神聖的指引，生命還有什麼意義呢？』」

「『那麼就跳吧！』巴巴無情地說：『你現在這個程度，我不能接受你。』」

「這個人即刻滾落山崖下，巴巴指示受驚嚇的弟子把他的屍體撿回來，他們把他粉碎的身子帶回來之後，上師把手放在屍體上，看！他睜開雙眼，并趴下向全能的古魯行大禮。

「現在你可以做我的弟子了，」巴巴歡訢地向著這位再生的弟子說：「你的勇氣幫助你通過一項非常困難的試練（注5），死亡不再接近你了，現在你是這不死的一群中的一員。」然後他就用常說的字眼：『DERADANDAUTHAO』整個組員消失于群山之中。

一個阿瓦塔爾以精神體永恆地存在著，因此只有一個理由，巴巴一個世紀接著一個世紀留在他的肉身上的動機：以自己為例做人類以資學習的模範，人類不能深入物質層次看見內在的神性，他就無法超越毀滅，永遠受到重重的幻像壓制。

耶穌開始就知道自己生命的源起，他經歷的每件事情不是為了自己，不是出於業力的報應，反而是為了提陞人類：四位偉大的布道家：馬太、馬可、路加和約翰，為了後代的益處把他們不可名狀的閱歷記載下來。

對巴巴來說，也是一樣，沒有過去，現在和未來的相對關係，從開始他就知道自己生命的每個層面，為配合人類瞭解的限度，他做了很多聖蹟，有時候針對個人，有時候很多人都可以作證，巴巴認為時機成熟了，可以宣稱「人可以長生不老」，當時拿希里·瑪哈賽的弟子穆尊達爾也在場。在他面前，巴巴如此承諾：當人知道此事，必發求道之心。偉大人物在自然發展過程的事情里，只是為了造就人的緣故才說話；就是耶穌也說：「父啊！我感謝你，因為你已經聽我。我也知道你常聽我，但我說這話，是為週圍站著的眾人，叫他們信是你差了我來。（注6）」

在我到朗巴吉布爾參訪，這位「不眠的聖者（注7）」告訴我他第一次跟巴巴相遇的奇妙故事。

「有時候我離開巖洞到伯那利斯坐在拿希里·瑪哈塞的跟前，」穆尊達爾告訴我：「一個夜晚我跟他的弟子們一起做集體靜坐時，上師要我做件事，令我覺得訝異。」

「穆尊達爾，」他說：「馬上到達薩沙昧浴場。」

「我很快就到這處隱蔽之地，當晚月色皎潔明亮，星星在閃爍著，我耐性靜靜地坐了一會兒，我注意到近旁有一個巨大的石板慢慢升起，地下露出一個洞，石板不動了以後，一個全身用布裹著的非常非常可愛，又年輕的女子。從洞口出現，好象有什麼東西牽著，她的身子冉冉上升，四處響起一聲親切的召喚，慢慢地降到我的面前，並且寂然不動地站著，她沉醉在喜悅的三摩地之中，最後她出定，然後溫柔的說：

『我是瑪塔MATAJI（注8），巴巴的妹妹，今晚我請求他，還有拿希里·瑪哈賽到我洞里來，商討一件很重要的事。』」

「一道星云狀的光快速地越過恆河，黑色的水面反映出奇怪而明亮的光，愈來愈靠近，然後眩人眼目的一閃來到瑪塔的身旁，馬上強化呈現出一個人形，就是拿希里·瑪哈賽，他謙卑地跪拜在瑪塔的跟前。」

「在我恢復常態以前，我看到更神奇的事情，一圈神秘的圓光畫過長空，很快地降下，急速呈旋渦狀滾動到我們面前，物化成一位年輕人的身體，我馬上認出是巴巴。巴巴長得很像拿希里·瑪哈賽，但是卻比他年輕得多，而且還有一頭亮麗的長髮。」

「拿希里·瑪哈賽，瑪塔和我跪在偉大古魯的腳前，當我碰到他神聖的肉體，一道幸福榮耀的磁感振動我全身細胞。」

「『幸福的妹抹！』巴巴說：『我想蛻去我的軀殼，然後投入到無盡之洋里。』」

「『我早就知道你的計劃，敬愛的上師！今晚，我要跟你討論這件事情，你為什麼要離開身體呢？』充滿榮光的女子期待地注視著他。」

「『在精神之洋上我穿上可見或不可見的波浪又有什麼不同呢？』」

「瑪塔機智地回答說：『不死的古魯，如果沒有不同，那麼就請不要離開身體吧（注9）！』」

「『事就如此成了，』巴巴嚴肅地說：「我不會離開我的肉身，在這個世界上只有少數幾個人得見我的肉體。上帝從你的口中道出他的願望。』」

「我敬畏地聽著這兩位靈性極高的靈魂談話。偉大的古魯轉向我親切地說：

「『穆尊達爾，不要害怕！』他說：『祝福你能親證此一幕不朽的承諾。』」

「巴巴甜美的聲音漸漸消逝，他的身形，還有拿希里·瑪哈賽慢慢升起並且退後到恆河上，當他們消失在黑暗的長空的時候，每個人身上都繞著光環，瑪塔的身子漂落回洞里，大石板就好象有無形的手牽引著，把洞口密合。」

「受到無限地激勵，我回到拿希里·瑪哈賽處。清晨我拜在他的跟前，我的古魯瞭解地對著我笑。」

「『我為你高興，穆尊達爾，』他說：『你常常跟我提到想看巴巴和瑪塔，終於奇妙地實現了。』」

「我隨侍的弟子告訴我說拿希里·瑪哈賽從深夜未曾離開過。」

「『在你離開達薩沙昧浴場，他給了兩個很好的演講，內容有關「不朽」的事情』一位弟子告訴我。第一次我完全了悟一位覺人可以身外分身，幻化成兩個或億萬個，並同時出現在各個不同的地方。」

「後來拿希里·瑪哈賽告訴我許多形上的論點有關這個地球許多未知的神聖計劃，」穆尊達爾結語道：『神檢選了巴巴，要在這世界輪轉的大圈子里保留著身體，時代會來會走，一個世紀接著一個世紀，不死的古魯（注10）仍在觀看將呈現在地球上的戲劇。』」

【註解】

注1：EdwardFitzZerald的翻譯。

注2：馬太福音八章19-20節。

注3：商卡拉，歷史上認為他的古魯是GovindaJatt，巴巴在波那爾給商卡拉啟蒙課，將他引進克利亞瑜伽的練習。巴巴告訴拿希里·瑪哈賽和凱巴南達，他與這位高僧許多令人有趣的詳情細節。

注4：巴巴（敬愛的父親）是個普通頭銜。許多印度的書籍談到各個不同的宗教上師，都稱之為「巴巴」，但是沒有一個很像拿希里·瑪哈賽的古魯一樣，是一個至上古魯MAHAVATARBABAJI。一九四六年在「一位瑜伽行者」的這本書里首次公開至上古魯的生活。

注5：順服的試練。當一位了悟的上師說：「跳！」這個人就聽從，他遲疑的話；就顯示出他對所確信的事情尚有疑問，他確信他的生命如果沒有巴巴的引領就沒有價值；他遲疑的話，就顯示出他沒有完全地信服古魯，所以雖然戲劇化，也不尋常，在那種情況下，這是作為信服上師的一個完美的例子。

注6：約翰福音十一章41-42節。

注7：無所不在的瑜伽大師，他知道我在塔拉凱斯瓦爾神廟里沒有做敬拜禮（第十三章）。

注8：「神聖的母親」瑪塔活了好幾個世紀；她的境界幾乎與她的哥哥一樣高，她在達薩沙昧浴場的一個隱蔽的地洞里，停留在三摩地中。

注9：這件事使人想起台利斯（Thales）這位最偉大的希臘哲學家；生死是沒有分別的是他的教訓。為什麼？那麼一位評論家問道：「你不死嗎？」「因為，」台利斯回答說：「沒有分別。」

注10：「我實實在在的告訴你們，人若遵守我的道（一直在基督意識里），就永遠不見死。」（約翰八章51節）。耶穌說的這些話，不是指這個易朽的肉身。單調無趣的禁錮所，常易犯罪，不配做聖人。

耶穌能談到的徹悟之人是在無明的死亡入口處覺醒了，得著永恆的生命。（參閱第四十三章）人主要的本質是無形、無所不在的精神，回向行為或反作用力是無明（Avidya）的結果；印度經典教導生與死是瑪雅（宇宙幻相）的顯現，生和死只對相對的世界有意義。

巴巴不是局限於這個肉身，或是這個世界，而是，照神的應許為了這個世界去完成一項特別的使命。

偉大的上師像布拉那南達（請看第廿七章末尾），只有他們自己知道為什麼要來到這個世界上，他們再生於斯世是不受到嚴厲業果的律法局限，這種自愿的回轉謂之Vyuthrna，就是已經離開瑪雅（MAYA）的綑綁之後再回轉到世上。

不論他用什麼方式?盤一般的或特異的，一個完全了悟的上師能夠使身體复活，並且在眾人的眼前住進去，肉身原子的物化是難不倒一位與神合一的悟道者，神所創造的太陽系是不可數算的。

「我將命舍去，好再取回來。」耶穌宣稱：「沒有人奪我的命去，是我自己舍的。我有權柄舍了，也有權柄取回來。」（約翰福音第十章17-18節）

　

第卅四章 巴巴與其弟子—「瑜伽之化身」的故事

我們用完餅後，巴巴一個個祝福他們，瞬間一道閃光，我們看到他的身體化成一道閃光，上師的念力脫離了乙太的東縛。他的身體變成萬道光點，慢慢消失在無限的宇宙中.....

「巴巴跟拿希里·瑪哈賽第一次碰頭是個很有趣的故事，很少人知道不死的古魯這個故事的詳情。」

凱巴南達告訴我這個故事，第一次他告訴我的時候我覺得很奇怪，有許多次我請梵文老師再敘述這個故事，後來我的古魯尤第斯瓦爾告訴我這個同樣的故事，他們兩個都是拿希里瑪哈賽的弟子，而且直接從他們古魯社嘴巴聽到這個故事。

「第一次碰到巴巴是在我三十三歲的時候，」拿希里瑪哈賽說：[二八六一年秋天，我在陸軍工務部擔任會計，駐扎在達拉布爾，一天早上我的老闆告訴我。]

「拿希里，」他說：「總部來了一封電報，要調你到南尼凱特，現在那裡剛開始設立黨部（注1）。」

「我跟一位侍從開始五百哩的路程，我們除了騎馬還要坐車，三十天後到達喜瑪拉雅山腳下的南尼凱特。」（注2）

「我的工作輕鬆，可以花很多時間在美麗的山丘閒逛，傳言說很多偉大聖者要來，我很想看看他們。有一天中午，聽到遠處有聲音呼喚我的名字，我很詫異，我奮力爬上鄧吉嶺山，我想到在天黑前回不去可能要在森林里過夜時覺得有點緊張。」

「最後我來到一處較平坦的地方，旁邊有一個巖洞，一塊巨石邊緣站著一位面帶微笑的青年人，他伸出一隻手歡迎我，我很驚訝，因為除了古銅色的頭髮外，他跟我長得一模一樣。」

「『拿希里，你來了!』聖人用印度語親切地說：『在這個巖洞休息一下吧，是我叫你來的。』」

「我入到狹窄但是干淨的洞內，裡面有幾張毛毯和幾個KAMAZNDALUS（水壺）。」

「『拿希里，還記得那個座位嗎?』這個瑜伽行者指著放置鋪好毛毯的角落。」

「『不記得，』我覺得奇怪就說：『在天黑以前我要回去了，明天一大早我還有工作要做。』」

「這位奇異的聖者用英語回答：『公事的為你而有，你不是為了公事而來。』

「我很奇怪這位聖人不光會說英語而且會引用基督的話語（注3）。』

「『我的電報生效了。』我不瞭解這位瑜伽行者的話，我問那是什麼意思。」

「『我發電報要你來到這寂靜處，是我默默地對你的上司心里暗示他要調你到南尼凱特；當一個人覺得與人類合一之時，每個人的心靈都變成轉播站，就可以照他的意愿而行。』坻溫和地說：『拿希里，的確，你覺得這裡熟悉嗎?』」

「當我默默地不知所措時，聖人接近我用手指觸到我的額頭，經他電流似的一觸，一股奇妙的電流通到大腦，顯現出我前世生命的記憶。」

「『我記得了，』我喜悅得泣不成聲，『你是我的古魯巴巴，永永遠遠屬於我的!前世一幕幕活生生地出現在眼前，上輩子我在這個巖洞中有好幾年。』整個記憶回來時，我流著淚環抱古魯的雙腳。」

「『三十多年了!我等著你回來。』巴巴的話語包含著深沉的愛。」

「『你溜走了，消失在超越死亡的生命之流，業力的魔棒觸到你，你走了!雖然你看不到我，但是我一直看著你，我在靈界的大洋上追逐你。在那裡住著榮耀的天使們，我跟隨著你經過陰霾、暴風、劇變和光，你活在母親的子宮里，然後出生，我的兩眼未曾離開過你，小時候在拿第亞的沙土上，你盤著腿坐著，我隱在暗處，耐心地，月复一月，年复一年，我守望著你，直到完美的今天，現在你在我身旁了!這裡是你的巖洞，我還是保持著干干淨淨，多年的愛心，準備著待你來，這一條是你做體位的聖潔的毯子。每天你坐在上面，擴展的心靈與神交流。這是你的碗，你常用來啜飲我替你預備的瓊漿。看看這只銀盃，我每天擦拭使它閃閃發亮，好待你回來再用它，我的骨中的骨，肉中的肉，現在你明白嗎?』」

「『我的古魯，我能說什麼呢?』我細聲細語地說：『有誰曾經聽到過如此不朽的愛?』我久久不能自已并喜悅地看著我的不朽的寶藏，我掌握生與死的古魯。

「『拿希里，你需要潔淨，喝這碗裡的油，并躺在河畔，』對巴巴永遠真切的智慧，我馬上懂了笑一笑。」

[我照著他的話去做，雖然喜瑪拉雅山冰冷的夜晚將要降臨，一股煖流流入我的身體里，我覺得很奇妙，是那個油注入了宇宙能?]

「黑暗之中，冷峻的山風打在身上，鋒利如刀刃，冷澀的高如土水浪（CogashRiver）一波波襲來，越過我的身體，體內衝到巖岸邊。老虎在附近晃動著，但是我一無所懼，因為我體內散發新的能量傳遞著無可言喻的護持作用，好幾個小時飛快過去了，已往的生活逝去，編織成與神聖古魯重聚的光華現在。」

「有人走近的腳步聲打斷了寧靜，黑暗之中，有個人溫和地扶我起來，給我一件干淨的衣服。」

「『兄弟，跟著來!』我的伙伴說：『上師等著你。』他帶領我穿過森林，來到一條彎路上，突然遠方有個光體在岑寂的夜晚，穩定地散放光亮。」

「『是不是太陽昇起來了?』我問道：『晚上還沒有過去嗎?』」

「『現在是深夜，』我的向導溫和地笑著說：『遠處是一座黃金宮殿的亮光，是毫無瑕疵的巴巴將之化成的。過去有一次你想要享受宮殿的華麗，現在我的上師在滿足你的慾求，如此會使你脫離業力的束縛。』（注4）他說：「今晚豪華的宮殿是你學習克利亞瑜伽之處，我們大伙兒歡迎你，為你結束逃亡而同樂，等著瞧吧!」」

「在我們面前矗立一座閃爍金色巨大的皇宮，裝飾著無數的珠寶，中間有一座美侖美奐的花園，在寂靜的池中映出無可比擬的華麗，堡塔內堆砌著鑽石、瑪瑙和翠玉，天使站立在大門的兩側，門上掛著華麗的紅寶石。」

「我跟著同伴進到一個寬廣的貴賓廳，空氣中充滿檀香和玫瑰的清香，掛著五顏六色閃閃發亮，一小群虔敬的弟子——其中有些膚色白皙，有些褐色——唱著靈歌，或靜靜地瞑想，融入內在的寧靜之中，大廳內洋溢喜悅的氣氛。」

「『秀色可餐，好好享受此宮殿的華麗，這是因你的榮耀而帶來的。』我在奇怪時，向導友善地如此跟我解釋。」

「『兄弟!』我說『這幢建築物之華麗簡直超越常人的想象力，請替我解釋此神秘的淵源。』

「『我很高興提醒你。』同伴黑色的眼瞳閃耀著智慧的光芒：『此物化之物波有什麼可說的；整個宇宙是創造者思想的投影，沉淀到下的土地，浮移的空氣，是神的一個夢，在它的心里造出萬物，正如同人在夢境之中其意識因著靈質產生出并實體化。』」

「『上主先有一個理念形成土地，他用原子能加速變化，然後物質產生，他組合土原子形成固體，藉著神的意旨集中所有分子，當他收回他的意愿，所有的土原子轉變成能量，原子能回到出處——意識，實體的土之理念就消失了。』」

「『夢的本質經由夢者的下意識思想物質化，在覺醒時，凝聚性的思想撤回，夢和夢境就消失了；一個人閉起眼睛，做了一個夢，醒來之後，毫不努力夢境就消失了。他模仿神性創造的模式，同理，當他在宇宙意識警醒之後，一個宇宙式夢境的宇宙就消失無形。』」

「『與凡事皆可行的無限意志調和，巴巴可以使基本原子結合成任何形狀，這座黃金宮殿是傾刻間形成的，這是真的，同理，這個地球亦是真的，巴巴在他心中創造出這幢美麗的大廈，藉著它的意志力把原子集合一起，就像神的意愿創造這個世界，並且因著他的意愿存在著，』他說著：『當這座大殿完成其目的之後，就會化解無形。』」

「我在尊嚴肅穆之中，向導跟我做了一個手勢，這閃閃發亮的宮殿不是人類努力的結果，黃金和珠寶也不是礦藏挖出來的，它牢固地站著，是對人類心力的挑戰（注5），誰認識自己是神子，能夠用隱藏在他內在的無限力量完成任何目標，就像巴巴所做過的一樣。一顆普通的石頭暗藏著巨大的原子能（注6），所以說甚至是最低等的腐物亦是神性力量的貯藏室。」

「聖人就近拿起一個把手上鑲滿了珠寶的雅致花瓶，『我的偉大的古魯用無數宇宙光物化成這座宮殿。』他繼續道：『摸摸這個花瓶和這些珠寶，它們可以通過任何官能的試驗。』」

「我檢驗這個花瓶，那些珠寶比得上一個國王的積蓄，我用手摸著房間內用閃閃發亮的

金子砌成的牆壁，堅硬而實在的，我感到深深的滿足，於是在生命之中深藏在內心深處的一股慾望得以滿足。現在，慾望沒有了，慾望滿足後就消失了。」

「我的同伴莊重地帶我走過一個個華麗的拱門和長廊，進到一排排廂房中間。廂房的裝飾就是按照黃帝宮殿的佈置。我們就到一座非常寬敞的大廳，中間有一座金色的大寶座，鑲上五顏六色的珠寶，至上的巴巴盤腿坐在那裡，我跪在他的腳前，閃閃發亮的地板上。」

「『拿希里，你還夢著一座黃金大寶殿嗎?』我的古魯兩眼發著藍寶石的光芒。『醒來吧!你所有俗世的慾望快要消失了』。他喃喃念著祝福的咒語：『我的兒啊!起來!接受我的啟蒙課，經由克利亞瑜伽進入神的國。』」

「巴巴伸出一隻手，獻出HOMA的火（祭獻的火），週圍擺著水果和鮮花，在閃爍火燄之前我領到解脫之道無上瑜伽的大法。」

「儀式在黎明的時候完成。在提陞喜悅的狀態下，我不需要睡眠，我走到每個房間參觀，看到每個房間都堆滿珠寶和精巧細緻之物。令人嘆為觀止，然後又走到花園，發現昨天在附近看到的巖洞和荒蕪的峭壁，沒有和建築物或花圃連結起來。」

「輝煌的宮殿，富麗而閃亮在冷峻的喜瑪拉雅的陽光下，我去找上師，他還是坐在寶座上，許多弟子靜靜地環繞四週。」

「『拿希里，你餓了，』巴巴說：『閉起你的眼睛。』」

「當我眼睛睜開，諾大的宮殿和花園不見了。我自己的身體，還有巴巴和其他的弟子全都在草地上，就在消失的宮殿的原處，離有陽光照著的巖穴口不遠坐著。我想起那位向導說過宮殿會消失掉，成物化的原子回歸佈滿大氣中思想的元質，雖然驚訝，我還是帶著信心注視我的古魯，在這麼一天的奇蹟下，下一步我不知道怎麼做。」

「『宮殿形成的目的已達成，』巴巴解釋道。他從地上拿起一個用泥土做的碗說：『手伸進，想喫什麼就拿什麼。』」

「我摸著圓圓空空的碗，出現熱騰騰的奶油麵包、咖喱，還有甜點。我邊喫邊注意到碗上的食物總是滿滿的。喫完飯，我想喝水，我的古魯指指我的碗，食物不見了，碗里盛滿著水。」

「『很少人知道神的國里也能滿足世俗的慾望，』巴巴陳述著：『神聖的國度里延展到世俗的領域，但是後者缺乏真理的實質，它的本質是幻相。』」

「『親愛的古魯，昨晚你讓我看到天與地美的連結!』我想起消失掉的宮殿，就覺得好笑。很少瑜伽行者會在這種情形不領受啟蒙課的，那麼奢侈豪華；我注視寧靜的虛空，荒蕪的雜草，光禿禿的巖洞，高深的修行者環繞在側。」

「那天中午我坐在毯子上，記起前世的種種，我的神聖的古魯用手觸到我的頭上，我進入無余?盤三摩地，一直持續七天之久，渡過知識的領域，進入到超越死亡的真理，所有幻相消失，我的靈魂全然住在宇宙的精神祭壇上。」

「在第八天我跪在古魯的腳前，懇求永遠隨伺在側。」

「『我的兒啊!』巴巴抱著我說：『今天你下凡降世擔任的角色是在名人之前，很多人要接受你的指導，現在你必需與世俗的人在一起。』」

「『你要結婚生子并工作，把在山上這個神秘經驗先暫擱一邊，你要做世人的榜樣，更深層的目的就是在此，完成之後我們再會重聚。』」

「『世俗男女的祈求上達神的耳內，』他繼續道：『你被揀選出來去傳揚克利亞瑜伽，把靈性的慰藉帶給真誠的求道者；成千上萬的人承受著家庭、社會的重擔，會從你這兒得到新的生命；對於那些在家人，你要讓他們瞭解要達到最高的瑜伽成就，家庭不是阻礙，甚至世上的瑜伽行者，沒有個人的動機或執著，忠誠地承擔責任，才是走在真正解脫的道路上。』」

「『不必強自己離開社會，因為在內在你早就離開業力的束縛；因為這個世界的緣故，你仍然要留在這個世界里繼續完成你家庭、社會、國家和靈性的職責，一種清新、甜美的靈性希望將會深入世人的心中，從你均衡的生活中，他們會了悟不執著是在內而非在外。』」

「在喜瑪拉雅孤寂的聖山上，當我傾聽古魯的時候，我的家、辦公室，以及這個世界好像離我很遠很遠，我深深地同意暫時離開這份寧靜。巴巴指導我此世代從古魯傳到弟子手中已經失傳已久的秘術。」

「『只能把克利亞之秘教導夠格的弟子，』巴巴說：『在神的呼招下他要完全地犧牲，如此經由靜坐的鍛煉才配得到生命的奧秘。』」

「『神聖的古魯，你已經賜予人類失傳的克利亞，你不將弟子的資格放寬以增加眾益嗎?』我渴望的眼神投向古魯：『我懇求你准許我把克利亞教導所有虔誠的追求者，包括那些在開始並不能做到內在全然地不執著者，世上的男女大都是受到創傷（注7）才會開始追求的，他們需要更多的鼓勵，如果克利亞不教給這些人，他們如何能知道這一條通往自由的大道呢?』」

「『神聖的希望經你表達出來，就如你所願吧!』就用這以簡單的一句話，慈悲的古魯除掉克利亞瑜伽一些嚴厲的規則；這種已失傳多年的瑜伽可以傳之於世界；『只要謙卑地需求幫助者，就教導他克利亞吧!』」

「岑寂一會兒後，巴巴說：『反復叮嚀你的弟子這句話，這個神聖的承諾是出自薄伽梵歌（注8）「SWALPAMPYASYADHARMASYA，TRAYATBMAHATOBHAYAT」，甚至稍微鍛煉DHARMA（靜坐參禪），就足以妏你離開恐懼（MAHATOBHAYAT），就是這個最不幸的生死循環圈。）』」

「隔天早上我跪在古魯的腳前請求離開前的祝福，他感覺出我不願意離開他。」

「『我的愛兒，我們之間沒有隔離。』他滿懷愛心地摸著我的肩膀：『不論你在那裡，不論何時，當你呼喚我時，我就會馬上跟你在一起。』」

「經他奇妙承諾的慰語，並且充滿神的智慧，我走下山來，辦公室內的手下都在歡迎我，十天來他們以為我迷失在喜瑪拉雅山的森林里，又即刻收到總部一封信。

「拿希里應轉回達拉布爾辦公室」信上寫著：「他轉調到南尼凱特是錯誤的，另有人去擔當南尼凱特之職。」「我暗笑，這就是為什麼把我送到印度那麼遙遠的地方。」

「回到達拉布爾（注9）之前，我在莫拉答帕住在一個孟加拉人家裡十多天，結交六個朋友，當我的話題轉向靈性方面，主人憂傷地說：「『唉!印度現在缺少真正屬靈的聖人!』」

「『巴布!』我溫和地抗議道：『這個國度還是有偉大的上師!』」

「我很熱心，覺得應該把在喜瑪拉雅山上那奇蹟般的經驗告訴他們，他們很有禮貌地表示不信任的態度。」

「『拿希里，』其中一人溫和地說：『你在山上可能緊張過度，你是在做白日夢。』」

「真理之火在燃燒，我想都沒想就說：『如果我呼喊他，我的古魯會出現在這間房子。』」

「每雙眼睛都很有興趣。他們很想看看此一奇景。我不大情願地要求一間安靜的房子和兩條毛毯。」

「『上師會從乙太中物化出現，』我說道：『安靜在門外等著，很快我會叫你們。』」

「我雙盤跌坐，謙卑地呼喊我的古魯，黑暗的房間瞬間光芒四射，巴巴發光的身體現出在房中。」

「「拿希里，為了瑣事你就呼求我嗎?』上師表情嚴峻，「變真理是為誠心的追求者所預備的，不是為那些無聊好奇的人土，眼見就信，那太簡單了，那麼尋找真理幹什麼，要免服事理懷疑的人才會發現超越感官的真理』，他傷心地說：『讓我走吧!』」

「我拜在他的腳前：『神聖的古魯，我知錯了，請您原諒，為了要讓這些靈性的瞎子生出信心來，所以才呼叫您，也因為您慈悲地出現，希望您祝福我的朋友才離去，他們或許不相信，至少證實我的體驗是真實的。』」

「『很好!我會留下來一會兒，我不希望你在朋友面前食言』巴巴表情緩和些，然後溫和地說：『我的兒啊!你需要我的時候我會來，但不是每次呼叫我我就會來。』（注10）

「我打開門時，他們很緊張，好像不相信自己的眼睛，朋友們死盯著坐在地毯上發著亮光的身體。」

「『真是高妙的催眠術!』其中一人大膽地笑著說：「不可能有人進到屋內，我們居然會不知道。』」

「巴巴笑一笑，做手勢要他們來摸摸那個有血有肉的軀體，疑心就消失了，朋友們在地板上做大禮拜，并請求原諒。」

「『準備halua（注１１）』巴巴做這個要求，我知道，巴巴要再證實他實體的存在。炸餅的時候，神聖的古魯歡心地與他們聊天。改變真大。就像懷著疑慮的湯瑪士轉變成虔敬的聖保羅。我們用完餅後，巴巴一個個祝福他們，瞬間一道閃光，我們看到他的身體化成一道光，上師的念力脫離了乙太的束縛。他的身體變成萬道光點慢慢消失在無限的宇宙中。」

「瑪以泰拉（注１２）是這一群人中之一，他莊嚴地說道：『我親眼自擊死亡的征服者』，他的臉散發著喜悅的光芒，『至上的古魯玩弄時空就像小孩子玩著水中的泡沬，我看到祂手上握著生死的鑰匙。』」

「『我很快間到達拉布爾』拿希里瑪哈賽結語道：『我工作，照顧家眷，并堅守著靈修鍛煉。』」

拿希里·瑪哈賽也告訴凱巴南達和尤地斯瓦爾另一次跟巴巴碰面的故事。至上的古魯作了許多承諾，這是其中之一：「不論何時，當你需要我的時候，我就會出現。」

「在阿拉哈巴印度一次靈性大法會放假幾天中」，拿希里瑪哈賽告訴他的弟子：「我走在僧侶和隱士群中，他們都是從老遠跑來參加這個聖典的。我注意到一個滿臉胡子，上面還霑滿了灰塵，手上托了一個缽。我總認為這個人是一個假冒偽善的人，外表穿著出家人的衣服，卻毫無出家人的心。」

「我剛走過這個人，很驚訝地看到我的古魯，他跪倒在這位偽善的人前。」

「『古魯啊!』我跑上前去，『上師，你在做什麼?』」

「『我在替這位出家人洗腳，然後還要清洗他的炊具，』巴巴像個小孩般對著我笑，我知道他要我學習不要論斷人，要看每個人都是神的殿堂，每個人都一樣，不管高貴的或卑下的。」

「偉大的古魯還說：『藉著侍奉聰明與無知的隱士，我學習到偉大的美德：所有最能取悅上帝的方法，就是謙卑。』」注（１３）

【註解】

注1：後來有個陸軍部隊。英國政府早在一八六一年在印度建立了一個電報通訊網。

注2：南尼凱特位於阿摩拉區，在南達戴位山山角，南達戴位是喜瑪拉雅最高的幾座山之一（高2566l尺）。

注3：馬可福音二章廿七節：「又對他們說，安息日是為人設立的，人不是為安息日設立的。」

注4：因果律是要每一個人去尋求至終的成就，缺少靈性的慾望是生死輪轉的桎梏。

注5：「奇蹟是什麼?」「這是一種方法，確是一種諷刺人類的方法」（引自愛德華·楊格的「NICHTTHOUGHTS」一書）

注6：物質其原子結構的理論在印度古典VAISESIKA和NYAYA二書中提到過。」

廣大無邊的世界就在每一原子內的虛空之中，就像日光中的微塵。」（YOGAUASISTHA）

注7：身、心和靈的痛苦分別以疾病、心理的不適或雜亂和靈的無知中表現出來。

注8：簿伽梵歌第二章四十節。

注9：一靠近波那爾的小鎮。

注10：在通往無限的道路中甚至像拿希里·瑪哈賽的大師們也會熱心過度，一樣要遵守戒律。在簿伽梵歌里，我們在很多章節里看到神聖的古魯基土拿懲罰他的皈依弟子阿誅拿。

注11：一種麥餅用奶油炸過後，再用牛奶煮。

注12：馬以泰拉後來修到靈性極高，就是馬以泰拉·瑪哈賽。我在中學畢業後不久碰到他；我在波那爾罕幔達爾道館還是個學生的時候，他說在莫拉答帕，巴巴在眾人面前物化顯現，「這個奇蹟的結果是」馬以泰拉跟我解釋道：「我終身追隨拿希里·瑪哈賽。」

注13：「自己謙卑，觀看天上地下的事。』——詩篇113章6節。「凡自高的必降為卑，自卑的必升為高」——馬太福音23章12節。

要發現永恆的自我就要將「我執」或「假我」降為卑。

第卅五章 瑜伽的化身—拿布里·瑪哈賽

「我的兒!什麼時候需要我，我就來到。」世上還有什麼愛能夠像這一句承諾，成就此無限的含意呢?」

「你暫且許我，因為我們理當這樣盡諸般的義....」（注1）耶穌對施洗約翰說完這些話後，就請求施洗約翰幫他施洗。耶穌以此方式表示施洗約翰是他的古魯。

我從一個東方人的觀點（注2）誠心地研讀聖經，並且直覺地認知施洗約翰的前世曾經做過基督耶穌的古魯。聖經多處曾提到施洗約翰和耶穌的前世分別是以利亞和他的弟子以利沙。（舊約時代，希臘譯文是以利阿斯和以利賽吾斯；他們在新約聖經時代再改變另外的形象）。

舊約聖經最後預言以利亞和以利沙會重生；「看哪!耶和華大而可畏之日未到以前，我必差遣以先知利亞到你們那裡去。」（注3）「耶和華…未到以前」所以約翰（以利亞）就這樣被派來，他誕生早些，為做耶穌的使者。一位天使出現在父親撒迦利亞面前證實他的兒子施洗約翰就是以利亞（以利阿斯）。

「天使對他說：「撒迦利亞，不要害怕，因為你的祈禱已經被聽見了，你的妻子以利沙伯要給你生一個兒子，你要給他取名叫約翰，……。他要使許多以色列人回轉歸于主，他們的神。他必有以利亞的心智能力，行在主的前面（注4），叫為父的心轉向兒女，叫悖逆的人心轉從義人的智慧，又為主預備合用的百姓。」」（注5）

耶穌兩次清清楚楚地指認以利亞（以利阿斯）就是約翰：「只是我告訴你們以利亞已經來了，人卻不認識他：……門徙這才明白耶穌所說的是指施洗約翰（注6）。再一次耶穌說道：「因為眾先知和律法說預言到約翰為止。你們若肯領受，這人就是應當來的以利亞。」（注7）

當施洗約翰否認他就是以利阿斯（以利亞）（注8），他的真正意思是：在施洗約翰謙卑的外袍里，他不再以如此高貴尊榮而偉大的古魯的外表來到世間，在他前生轉世時，他曾賜榮耀和靈性的財富給其弟子以利沙。以利沙說：「愿感動你的靈加倍感動我。」以利亞說：「你所求的難得，雖然如此，我被接去離開你的時候，你若看見我，就必得著。……他拾起以利亞身上掉下來的外衣。」（注9）

角色互換了，前世是以利沙的耶穌現在完美了，不再需要前世是以利亞的約翰作為他表面上的古魯。

當耶穌在山上變形（注10），他所看到的就是他的古魯以利阿斯和摩西。在十字架上極其痛苦之時，耶穌哭喊著：「EliEli,lamasabachithani?」意思是說「我的神!我的神!

你為什麼離棄我?」站在那裡的人，有的聽見這話就說：「這個人呼叫以利亞呢!……且等著看以利亞來不來救他?」（注11）

存在於約翰和耶穌之間那不受時空束縛的古魯與弟子間的關係，巴巴和拿希里·瑪哈賽

之間也有這層關係。不死的古魯出於親情的關切，游于深不可測的水域里，就在他與弟子兩個生命的漩渦中，並且一步一步地帶領弟子在嬰兒時期的腳步，然後是拿希里·瑪哈賽成人的腳步，直到他的弟子三十三歲，巴巴認為時機成熟了，就公開再重建此未分離過的關係。靠近隆尼凱特，短短的會晤，無私的古魯沒有將所愛的弟子留在身邊?反而給他世俗的任務。「我的兒!什麼時候需要我，我就來到。」世上還有什麼愛能夠像這一句承諾，成就此無限的含意呢?

一八六一年每個人都不知道，在遙遠的一角伯那利斯誕生了一位偉大的靈魂，如同花瓣的芳馥不受抑制，拿希里·瑪哈賽靜靜地過著一個理想的居士生活，等到不能再隱藏其內在的榮耀，皈依群眾如蜜蜂一樣，從印度各個角落蜂湧云集朝向這位天人師來，尋找神聖的花蜜。

天人師的英籍高級主管首先注意到自己員工奇妙的改變，很喜歡叫他作「喜悅先生」。

「大人!你好像悶悶不樂，有什麼問題嗎?」有一天早晨，拿希里·瑪哈賽同情地問到他

的上司。

「我很著急。因為我妻子在英國得了急病。」

「我幫你捎口訊，」拿希里·瑪哈賽離開房間，在安靜的角落打坐了一下，他回去就微笑地安慰道：

「你的妻子好多了，現在寫信給你。」然後無所不在的瑜伽行者說出信上的一段話。

「喜悅先生，我早就知道你非比尋常，但是我還是不能相信你能夠超越時空。」

信終於到了，驚訝的主管讀到不光是妻子康復的好消息，還有幾個星期前，偉大上師曾經提到過信裡頭的話。

幾個月之後，其妻來到印度，碰到拿希里·瑪哈賽，她十二萬分尊敬地看著他。

「大人，」她說：「幾個月前，我在倫敦的病榻上看到的就是你，週圍散發著榮光，我的病馬上好了，而且很快就能長途跋涉來到印度。』

日复一日，尊貴的古魯給一兩位弟子啟蒙課，教他們克利亞瑜伽。除了這些靈性的責任，還有家庭和事業的責任，偉大的上師還熱衷於教育，他編了很多研讀班，並且對伯那利斯孟加利托拉區的一所中學的發展有重大的貢獻，每週末都有聚會，後來名之為他的「梵歌聚會」。古魯在會中向許多真理的追求者解經。

「要做自己的工作，又要盡社會的責任，哪有時間靜坐?」——這是一般人的問題，拿希里·瑪哈賽藉做這麼多的事情來回答他們的問題。這位偉大的「居士古魯」生活如此諧調，激發成千上萬的男與女。上師賺夠微薄的薪水，生活儉約，個性又平易近人，過著自然、快樂而又有規律的家庭生活。

拿希里·瑪哈賽雖然坐在至高無上（theSupremelne）的寶座上，但是不會看輕每個

人的優點，相反地，對每個人都很尊敬，別人對他敬禮致意，他必定回禮，上師還常會像孩子般地謙卑自己去摸觸別人的腳，但是很少讓他人回敬此大禮，這種致意的方式只有對自己無上的古魯才行此大禮的，這是東方的習俗，不是普通一般的禮貌。

拿希里·瑪哈賽生活中最有意義的就是帶領那些會有信心的人學會克利亞瑜伽。出色的

弟子中不只有印度教徒、回教徒，還有基督教徒，一元論者或二元論者，各種信仰的或沒有信仰的，宇宙級的古魯不分彼此，一律接納。靈性很高的弟子當中就有一位回教徒，名叫阿布杜·古夫可罕。拿希里·瑪哈賽雖身居最高的波羅門階級，但是那個時候，他就有勇氣努力消除階級制度。條條生命的道路在他大能的雙翼下都找到庇護。拿希里·瑪哈賽和另外神所差遣的先知一樣，帶給受壓抑或墮落的人新的希望。

「記住，你不屬於任何人，沒有誰又屬於你，仔細想想，有一天你突然會丟開這世界上每一樣東西；所以從現在開始，好好認識神吧!」偉大的古魯告訴他的弟子說：「每天乘坐在自性悟的汽球上來準備自己將要來臨的死亡靈體之旅。你從幻相中看穿自己只是一堆血肉和骨頭，說好聽的是一大堆麻煩（注12）；不停地靜坐，你會很快看到自己是『無限的本質』，沒有哀傷不幸，不要活在肉體的牢籠里，利用克利亞奧秘之鑰，學會逃到『精神』里。」

上師鼓勵各色各樣的弟子堅守他們自己信仰上好的誡命，強調克利亞瑜伽是解脫的實用技巧，涵蓋所有宗教的特質，然後拿希里·瑪哈賽讓弟子自己去調適環境，慢慢成長。

「一個回教徒每天應該禮拜阿拉（namajworship注13）五次，」上師說：「一個印度教徒每天要靜坐四次；一個基督徒每天要跪下四次，常向神禱告，研讀聖經。」

具備聰穎洞察力的古魯，照弟子的習性以敬虔瑜伽、行動瑜伽、知識瑜伽，或勝王瑜伽(完整齊備的瑜伽鍛煉）開始，來教導他們。上師不輕易答允弟子出家修行，反而會先行警告他們需要好好攷慮這條痛苦難熬的出家生涯。

偉大上師教導弟子避免理論上的爭執；「聰明人不光是閱讀經典，且忠於自己對經典的悟解。」他說：「經由靜坐（注１４）解決你自己一切的問題，與神真正的溝通來代替不恰當的觀想。」

「清理堆積在你心中教條式的理論；要常新，浸潤在直覺心證的愈病活泉里，把自己調

向活躍的『內在標竿』；上帝的聲音回答每一個踟躕的生命；雖然人們熱衷給自己找不完的麻煩，而『無限的援助』也是丰饒的。」

有一天，一群弟子在聽上師講解簿伽梵歌時，上師就在他們面前示範他無所不在的特性。當他解釋到每一個震動的創造物里都有基督意識（KutasthaChaitanya），拿希里·瑪哈賽突然喘息地喊道：

「在日本海岸邊，我在許多靈魂的身體裡面，快要淹死了。』

翌日，眾弟子看早報，有一則電訊講到昨日靠近日本，有一艘船沉沒，死了許多人。

許多住在遠處的弟子都知道拿希里·瑪哈賽就在他們的週圍。「我永遠與練習克利亞瑜伽的人在一起，」他會這樣對不能常接近他的弟子安慰說：「藉著你們擴展的靈性悟力，我會引領你直到天家!」

偉大上師的弟子參揚爾（SriBhupendraNathSanyal）（注15）現在還活著。他說在一八九二年，他不能到伯那利斯，就向上師禱告，祈求靈性的指引，拿希里·瑪哈賽出現在他的夢裡面，教他靜坐。後來這位年輕人到伯那利斯向他要靜坐啟蒙課；「我在夢里已經給過你靜坐課了。』偉大上師回答道。

「拿希里·瑪哈賽的言語溫和又能治愈傷痛，甚至于公開指責弟子的錯誤。」上主尤地斯瓦爾有一次跟我說，然而又可憐地加了一句說：「沒有一個弟子能逃過他的釣鉤。」我忍不住笑出來，但是，我真心地向我的古魯保證他的話，不論鋒利與否，對我而言都是音樂。

拿希里·瑪哈賽很小心地把克利亞分成四個階段（注１６）。一個弟子在靈性上真的在進步才會得到其餘更深的三個靜坐課。有一天某個弟子以不滿意的口氣說他早該拿到更高深的靜坐課。

「上師，」他說：「現在我已經準備好拿第二課靜坐課。」這個時候，一位謙卑的弟子布倫達·巴迦特得到准許進到房來。他在伯那利斯當郵差。

「布倫達，坐到我旁邊來。」偉大的古魯友善地向他笑著說：「告訴我，你準備好拿第二課了嗎?」

小個子郵差懇求地合起雙掌「古魯啊!」他緊張地說：「拜托!不要再要課了!我怎麼夠再吸收更高的課?今天我來求你的指引，因為克利亞第一課讓我充滿神性的瓊漿，使我沒有辦法投遞信件了。」

「布倫達早就倘徉在靈性之洋上，」拿希里·瑪哈賽說著這些話，另外一個弟子點著頭。

「上師，」他說：「我明白了，我是一個差勁的工人，在找自己的麻煩。」

職位低沒有受過教育的郵差先生，在學了克利亞之後，發展出他的直觀所到達的程度，竟令一些學者偶爾在經論觀點上還需要他來解釋。天真無邪，不知道罪惡，也不知道什麼是罪惡的布倫達在權威人士的國度里贏得全譽。

拿希里·瑪哈賽除了在伯那利斯有許多弟子之外，很多人從印度遠方來這裡朝拜他。他自己偶爾會到孟加拉他兩個兒子的外公家；由於他親臨的祝福，孟加拉各個地方都有練習克利亞瑜伽的弟子，特別在基土拿佳爾和畢士奴布爾區，很多弟子在這天會禁語，練習長靜坐。

從拿希里·瑪哈賽學習克利亞瑜伽的許多聖人中間有一位非常出色的尊者住在伯那利斯的摩訶天王伊斯瓦利（MaharajaIswariNarayanSinhaBehadur）摩訶天王知道上師的靈修境界，他和他的兒子尤庭達（MaharajaJotindraMohanThakur）都學了克利亞。

許多具有影響力地位的弟子想要公開地發展克利亞的圈子，古魯卻不答應。伯那利斯郡主的御醫也是弟子，他成立了一個組織，尊稱上師的聖名為「卡西巴巴」（伯那利斯的覺人。(注17），想要把這個名字宣傳到各處，古魯再次拒絕了。

「讓克利亞之花的芬芳自然地飄送，」他說：「克利亞的種子一定會在肥美的靈性慧地生根。」

雖然偉大上師沒有經過任何一個機構或新聞媒體作為現代宣傳的方式，但是他知道他訊息的力量會像不可抗拒的洪水升起，淹滅人類心靈的隄岸。克利亞永恆不滅的生命力保證皈依眾人生命的改變和淨化。

一八八六年，也就是朗尼凱特接受啟蒙廿五年之後，拿希里·瑪哈賽領了退休金退休（注18）。他白天有空，弟子就愈來愈多。現在偉大的古魯大部份時間都靜靜地坐著，鎖在蓮花座上，很少離嶱小小會客室，也沒有出去走動或各處訪問，弟子群猶如一股默默的溪流，源源不斷地到來，就是為了古魯的『德參』（darshan，與古魯會面）。

拿希里·瑪哈賽做出來超人的形象：停止呼吸、不眠不休，心臟停止跳動、安詳的雙眼

好幾個鐘頭都不眨一下而且散發和平的光暈，令一所有見到他的人皆起敬畏之心，每位訪客離去的時候都得靈性的提陞，他們都知道他們接收了一位真正神子默默的祝福。

現在上師准許弟子般佳隆·巴特阿閣黎在加爾各答開辦一所瑜伽中心「阿利亞瑜伽屋」。這個中心配置了瑜伽藥草（注9）提供給大眾，並且發行一本售价極低的孟加拉文版的簿伽梵歌，用印度文和孟加拉文寫成的「阿利亞梵歌」，幾乎家家戶戶都有這本書。上師照古法用闌姆（注20）油治療好幾種疾病。當上師要一個弟子把油蒸餾出來，這位弟子很容易就弄好了，但是其他人想照著做，發現在蒸餾的過程中出現問題，因為液體幾乎完全揮發掉，顯然上師的祝福是絕對必要的添加物。

上面是拿希里·瑪哈賽用孟加拉文寫的手稿和簽名。上師寫了一封信給他的弟子，中間有一段解釋梵文章句的意思如下：

「到達禪定而眼睛睜開，眼睫毛不眨的境界就是SambhadiMudra」（注21）。

「SRiShyamaCharanDevaSharman」（簽名）

拿希里·瑪哈賽像其他偉大先知一般只是述而不作，為弟子解經。上師的孫子牟漢·拿

希里）（SriAnaudaMohanLahiri）寫了下面一段話。

「簿伽梵歌和大戰詩的其他部份有好幾處癥結所在（ayas-kutas）；不去問這些疑處，我們會發現這些神秘的故事奇特，易受誤解；把疑處擺著不論，那麼我們就失去印度經過幾千年來所保有的超人科學（注22）。」

「拿希里·瑪哈賽澄清了經典裡面意思含混成謎的地方，因而寓意清晰、明朗；字里行

間不再是無法瞭解的文字遊戲，吠陀祭拜的儀式經上師印證，其內容具有科學的意義。」

「我們知道一般人遇到惡念，通常是無助的；這是因為無力而投降罷了!但是一旦學了克利亞瑜伽，其意識即升起超然持久的祝福，讓他發現到沒有犯罪的動機而免于犯錯。在這裡順從卑下習性的同時產生振奮的福報；沒有這一道過程，道德的口號對我們而言是空談，唱高調。」

「此無限、巨洋般的大能隱于一切現象界之內。我們忙於世俗的活動，斷喪了內在的靈智。因為科學告訴我們如何利用自然的力量，我們卻不瞭解一切名與相之後的『偉大生命』；熟悉自然隱藏著追求其終極奧秘的意圖，我們與她的關係是一項實際行動；換句話說，我們挑剔她，去發現如何逼她成就我們的目的。在科學的領域里，我們跟自然的關係就像是一個自大的主人和他的僕人，或在哲學的概念里，自然是一個籠中的俘虜，我們檢查她、向她挑戰、用人類的工具縝密地度量她，這樣如何能測量出她隱藏的價值。」

「換句話說，當『自我』與更高力量溝通時，沒有緊張或壓抑，自然會自動地服從人類的意志，不瞭解這種情形的物質主義者稱此駕馭自然的能力為『奇蹟』。」

「拿希里·瑪哈賽的生命是一個實例，改變我們以為『瑜伽是密行』的錯誤觀念。除了

實事求是的物理科學之外，每個人經由克利亞瑜伽會瞭解自己與自然的適當關係，並且對所有的現象（注23），不管是神秘的事件或每天都會發生的事情。幾千年前發生了許多不可解的事情，現在都懂了，以前很神秘的，現在早就知道是怎麼一回事了，對這一種的瞭解，我們應該放在心上。

「克利亞瑜伽的科學是永恆的，就像數學一樣真實；像加減法的規則，克利亞的法則不可能給摧毀。把所有數學類的書籍燒成灰燼，邏輯的心理還是會再發現這種事實。隨時只要出現一位對上帝有單純的忠誠愛心，這種單純的知識就會重現。」

在所有阿瓦塔爾當中最偉大的是「摩訶阿爾塔爾」巴巴。上主尤地斯瓦爾只能稱為「伽籃阿瓦塔爾」——「智慧的化身」；所以拿希里·瑪哈賽是「瑜伽阿瓦塔爾」——「瑜伽的化身」（注24）。

偉大上師的恩德慈悲足以提陞社會的靈性程度。拿希里·瑪哈賽有能力提陞親近弟子猶

如基督的樣式，也在群眾中廣傳真理，他可以位於眾生的菩薩之列。

這位先知的特異處在於他強調克利亞的鍛煉，第一次為眾生開啟練習瑜伽之門，茲不論他自己所行的奇蹟，這位「瑜伽阿瓦塔爾」將繁复的古瑜伽簡化，使一般人皆能掌握而且有效。

有關奇蹟，拿希里·瑪哈賽常說：「精細法則的運作，一般人不懂，是以不宜公開討論，或者需要有所選擇地筆之於書。」在本書里我沒有忘掉他的話語，那是因為他給了我內在的保證。無論如何，記載巴巴、拿希里·瑪哈賽和上主尤地斯瓦爾的生活，我略去某些奇蹟軼事；我會寫一本深奧哲理的書，才會寫出這些軼事。

新人新希望!「與神合一，」瑜伽阿瓦塔瓦宣稱：「自己努力就可以到達，不必依靠理論的信仰或是『宇宙獨裁者』的戰略意志。」

不相信上帝的人們，經過克利亞之鑰的利用，至終會發見自己充滿神性。

【註解】

注1：馬太福音第三章十五節。

注2：聖經有很多章節提示有關輪回法則，能瞭解也能接受。在解釋人類進化的不同境況，輪回說是最合理的；西方理論假設某物（自我意識）從無而生，因慾望的程度不同在世間駐留三十年到九十年，然後回到源頭的空（HreoriginalVoid），這種論調是中世紀教授們樂於採用的說法。

注3：瑪拉基書第四章五節。

注4：「在他之前」就是「在上主之前」。

注5：路加福音第一章13—17節。

注6：馬太福音第十七章12—13節。

注7：馬太福音第十一章13—14節。

注8：約翰福音第一章21節。

注9：列王紀下第二章9—14節。

注10：馬太福音第十七章3節。

注11：馬太福音第廿七章46-49節。

注12：「我們的身體歷經多少次的死亡；什麼都沒有，就只有死亡。』——馬丁路德的「茶余飯後」。

注13：回教徒每天祈禱阿拉五次。

注14：「在靜坐里尋找真理，不要在書本；在天空找月亮，不是在池子。」——波斯諺語。

注15：參揚爾逝世于一九六二年。（參閱第卅六章）

注16：克利亞瑜伽有許多支派；拿希里·瑪哈賽將其分成四個主要的進階——皆具崇高的鍛煉價值。

注17：其他弟子尊奉給拿希里·瑪哈賽的其他頭街尚有Yogibar（最偉大的瑜伽行者），Yogirai（瑜伽行者之王），還有Munibar（最偉大的聖人），我又給他加上Yoganatar瑜伽阿瓦塔爾——瑜伽的化身。

注18：他在政府的一個部門工作總計有三十五年。作為一個在家修行的瑜伽行者，拿希里·瑪哈賽帶來實際可以適用近代世界需要的訊息。古印度很好的經濟制度與宗教的文明已成明日黃花，所以偉大的古魯並不鼓勵瑜伽行者像以前一樣做個理想的出家人，拿著乞食缽到處遊蕩；反而強調一個現代的瑜伽行者要賺夠自己的生活費，而不是要給社會壓力，要求他們的支持，一方面在自己家裡練習瑜伽。

拿希里·瑪哈賽提出這種意見，自己也實行出這種樣式，他是最近代，最「流線型」的瑜伽行者的模式。巴巴替他安排好的生活方式就是要激勵東西方想做一個瑜伽行者的指南。

注19：印度藥學經典稱為「Ayurveda」。吠陀醫生運用精細的手術工具在整形外科，知道廢氣中毒的急救法，懂得剖腹生產術和腦部手術的運作以及藥物的運用。海波喀悌斯（Hippocrates希臘的名醫，公元四世紀人）從印度得到許多的醫學資料。

注20：東印度的Margosa樹；具有醫學藥效，現在為西方醫學接受。其苦澀的樹皮可用作滋補劑，從果實和種子擠出的油用作麻瘋病和其他疾病。

注21：「SambhabiMudra」是凝目注視眉心處。當一個瑜伽行者到了某種心靈和平的境界，他的眼睫毛不眨，他專注在內在的世界里。

—Mudra（「象征」）通常是指手或手指頭在祭儀中擺出的姿勢。許多「手勢」（mudra能影響某些神經，可以增加寧靜。印度古代的經典把Nadis（神經通道；身體上有7,2OO條神經通道）分類並且描寫Nadis與心靈之間的關係。「手勢」用在祭儀上和瑜伽的鍛煉里，如此有著科學的根本。「Mudras」精細的手勢語言在圖解和古印度的舞蹈還可以看到。

注22：「在印度的村子中挖鑿出許多有關三千年前的古物，人物形像是靜坐姿勢，今天用在瑜伽裡面，可知那個時候，早就知道一些瑜伽鍛煉的雛形；所以我們沒有理由不相信：五千年前在印度就有靜坐的鍛煉。」引自W·NormanBrown教授在「HreAmericanCouncil　OfLearnedSoeietie,Washington,D·C·的雜誌的專稿。

注23：「一個人不會想象或者不會習慣地去想象（並且崇拜），就算他是皇家各研究部門（RoyalSocieties）的主席，有滿腦子的知識與資料，也只不過是一副眼鏡；這是一副後面沒有眼睛的眼鏡。」——摘自Carlyle的「SartarResartus」。

注24：在尤迦南達逝世之後，其入室之大弟子RajasiJanakananda（JaureesJ·Lyun）敬獻其師一頭街為「Premavatar」（愛的化身）（編者案）。

第三十六章巴巴复活的顯現

『東方和西·方之間必需建立一條物質和精神間的黃金道路。』

他繼續道：『在西方物質文明的發展中，

印度有太多要學習的地方......』

「上師，你看過巴巴嗎?」

在士倫坡夏季一個平靜的夜晚，熱帶天空的大星星在我們頭上閃閃發光，上師和我在阿須籃二樓的走廊上，我坐在他身旁。

「看過，」上師對我直言無諱的發問微笑著，充滿尊敬的眼神說：「我很幸運有三次機會親見永恆不死的古魯的祝福。第一次我們在阿垃哈巴舉行的靈修大會（KumbhaMela）相遇。」

在印度舉行全國性的靈修大會稱為「KumbhaMela」，這種靈修法會每次都能提醒世俗人他們的靈性目標。好幾百萬虔誠的印度人每十二年都到法會來看成千上萬的撒都（隱士）·瑜伽行者·尊者，還有各色各樣的修行人。很多隱士終其生不出巖穴，只有法會的時候，才會出來祝福一般民眾。

「我碰到巴巴的時候，還沒有出家，」上師尤地斯瓦爾繼續道：「但是我已經從拿希里·瑪哈賽得到啟蒙課，他鼓勵我參加一八九四年一月在阿拉哈巴舉行的靈修大會。這次是我第一參加。擾嚷和洶湧的人群使我覺得有點兒頭暈。我到處逛，看不到一個令人向往的大師。在恆河岸邊過了一條橋，我看到一個熟人伸著乞食的缽站在附近。

「『嗯!什麼大會嘛!不是亂糟糟的，就是乞丐。』我這樣想著：『西方科學家們耐性地為了人類擴大了科學的領域，有著顯著具體的益處，比起這些遊手好閒之輩假裝信奉某個宗教，做些宗教儀式來，那一方會更討好上帝的喜悅?』」

「心里發悶在想著社會改革之時，一位身材高大的出家人打斷了我的思緒，他站在我面前。」

「『先生!』：他說：『一位聖人請你過去一下。』」

「『他是誰?』」

「『來!何不自己去看看!』」

「我遲疑了一下，就照著簡單的吩咐去做，不久看到附近有一棵樹，樹蔭下有一位上師，還有一群頗有威嚴的弟子，上師的容光煥發，不尋常的外貌，兩隻眼睛黑得發亮，我走過去時，他就起身擁抱我。」

「『歡迎你，大師!』他友愛地說。」

「『大人!』我強調地回答：『我不是一個出家人。』」

「經由我直接祝聖並且賜予大師尊號的人，決不會把這個頭街丟掉的。」聖人簡單地回答我的話，但是他的話具有極深遠如真理般的說服力，我馬上卷入在靈性祝福的波浪里。突然給提陞加入這個有著悠久歷史的僧伽團（注l）的組織里，令我很高興；跪拜在偉大如天神般的大師前，使我感到莫大的榮幸。」

「巴巴，的確是他，叫我坐在樹下。他年輕強壯，模樣像拿希里·瑪哈賽，但是我沒有

想到這一些，雖然我聽說這兩位大師長得很相像，巴巴卻有力量能夠使人不起某種特別的念頭。顯然地，偉大的古魯要我在他面前表現自然，不要因為他崇高尊貴而覺得忸怩不安。」

「『你認為靈修大會怎麼樣?』」

「『大人!我很失望!』我說。但又急忙答道：『在碰到你之前是這個想法。聖人和這種混亂場面不能相提并論。』」

「『孩子!』上師說。（雖然看起來我的年齡有上師的兩倍大），『為了整體中大部份的錯誤，也不要論斷整體。地球上海樣東西混合了各樣的特質，就像沙和糖混合在一起。要做一隻聰明的螞蟻，只要糖不要沙。雖然許多隱士仍然在幻相里遊蕩，但是整個靈修大會仍受少數幾個覺人所祝福。』」

「看到自己得遇上師，我訢然點頭同意。」

「『大人!』我評論著：『我剛剛在想西方的科學家，他們比聚在此地的人用功，住在遠方的歐洲和美國，做著各種不同的研究，而忽略這種靈修大會的真正價值，如果他們遇到印度的大師會獲益更大。雖然他們在智力上達到很高的成就，許多西方人士仍在物質的層次，許多著名的科學家、哲學家不瞭解宗教結合的重要性，他們的教條是超越不了的藩籬，永遠威脅著我們之間相互的溝通。』」

「『我看你對東方和西方都有興趣，』巴巴臉上散發同意的光采：『我能感覺到你的心為天下人之憂而憂，所以喚你來這裡的目的也是為此。』」

「『東方和西方之間必須建立一條物質和精神之間的黃金道路，』他繼續道：『在西方物質文明的發展中，印度有太多要學習的地方，東方的回報方式是印度可以教導西方世界宇宙共通的方法，他們可以用這種方法，將其宗教信仰建立在瑜伽科學的基石上。』」

「『你，這位大師，在東方和西方交換融合的過程中會擔當一個要角。幾年以後，我會派一位弟子給你，你要訓練他到西方傳揚瑜伽，在西方的世界里，飢渴慕義的靈魂追尋渴望的思想如潮水般地湧向我來，我看到美國和歐洲具有潛能的聖者在等待覺醒。』」

故事講到這裡，上師尤地斯瓦爾轉達過來看著我。

「孩子啊!」他在皎潔光亮的月色下微笑著說：「幾年前，你就是巴巴答應派來給我受訓的那位弟子。」

我很高興是巴巴帶領我的腳步走向上主尤地斯瓦爾，但是還是難以相信自己將會在遙遠

的西方，遠離和平的居所，遠離敬愛的古魯。

「然後巴巴說到簿伽梵歌，」上主尤地斯瓦爾繼續道：「他讚美了幾句，表示他知道我正在詮釋薄伽梵歌，這令我很驚訝。」

「『大師，我要求你再做一件事，』偉大的上師說：『你可不可以寄一本小書，其主旨在基督和印度經典之間的相似處?現在由於派別的對立，看不見二者合一的關係，ˋ麝出雷同的例子，神子也述說過相同的真理。』」

「『上師!』我沒有自信地回答說：『這是命令嗎?我能夠完成嗎?』」

「巴巴溫和地笑著說：『孩子啊!你為什麼懷疑呢?』他保證說：『所有的工作是誰在做的?誰是一切行為的工作者?上帝要我怎麼說，必定會如真理一般地實現。』

「『你認識拿希里嗎?』上師問道：『他是一個偉大的靈魂，是嗎?告訴他我們相遇之事。』然後他要我捎口信給拿希里·瑪哈賽。」

「我謙卑地鞠躬告別之後，聖人高貴而和藹地微笑著接受我的敬禮。『你的書完成以後，我會再來看你的。』他答應道：『暫時再見了。』」

「隔天我離開阿拉哈巴坐火車到伯那利斯的古魯家中，我淘淘不絕地講述靈修大會遇到這位偉大聖人的經過。」

「『哦!你不認得他嗎?』拿希里·瑪哈賽帶著快活的眼神說：「我看你認不出他來，是因為他阻止你。他是無與倫比的古魯，如神龍般見首不見尾的巴巴呀!」」

「『巴巴!』我突然起敬畏地重複說：『瑜伽行者的基督巴巴!那可遇而不可求的巴巴!啊!如果再回到那一天，再次在他的跟前，我要恭恭敬敬地拜倒在他的蓮花座前。』」

「『不必了!』拿希里·瑪哈賽安慰說：『他不是答應再要見你一面嗎?』」

「至聖的古魯，神聖的上師要我捎口信給你：『告訴拿希里，』他說：現在放掉為今世的生命所儲存的能量，生命即將結束。」

「我說完這些難以理解的言語，拿希里·瑪哈賽的身體一陣顫抖，像觸到一股電流，所

有在他周遭的事情都歸于寂靜，他微笑的容貌變成難以置信的莊嚴，像一座塑的雕像，在他的位置上寂然不動。他的身體沒有肉色，我嚇了一跳，弄不清楚怎麼一回事。在我一生當中從來沒有見過一個如此愉快的靈魂現出如此的嚴謹態度，在場的弟子們也擔心地關注著。

三個小時默默地過去，然後拿希里·瑪哈賽恢復原本爽朗的個性，對每個學生(ebeleas)

友愛地談話，每個人都松了一口氣。

「從拿希里·瑪哈賽的反應，我可以瞭解到巴巴的信息正確無誤地告訴我的古魯，他的

身體已經不適合他居住了。他自己也明白這個信息的意思。莊嚴的靜默證明我的古魯馬上控制他的靈體，切斷與世俗聯絡最後一根線，並且飛到他那永遠活著的古魯那兒。巴巴曾經強調過：『我永遠與你們同在。』」

「巴巴和拿希里·瑪哈賽都是無所不在的，也無需我或任何媒界物來傳話；偉大的靈魂

常常降低身份在人類的舞台上擔任一個角色，偶爾他們用一般人所用的方法，經由傳訊者傳達他們的預言，日後待其預言成就之後，就會加強更多知道這事的人的信心。」

「不允我離開伯那利斯，然後在士倫坡開始工作，寫巴巴要我寫的靈性文章。」尤地斯瓦爾繼續說道：「工作開始之初，我用梵文寫了一首詩贊頌巴巴，以前我沒有用梵文寫過任何東西，但是這一次靈感突發，下筆有如神助。」

「一個安靜的夜晚，我忙著比較基督教聖經和參拉騰·達摩的教義（注4），我引用耶酥說過的話，在吠陀裡面也有同樣的說法。拜至上古魯（Parmguru注5)恩典之賜，我的書「神聖科學」（TheHolyScience注6）很快便完工。」

「我完稿的那一天早上，」上師繼續說：「我到那早已不用的奈依浴場，把自己浸到恆河里，我靜靜地站了一會兒,享受日照的和平，我把自己再浸到耀眼的水里之後，就步行回家，萬籟俱寂，只有我一身濕衣在走路時弄出來的唰唰聲。我經過恆河岸邊的一棵菩隄樹，一股強烈的衝動要我回頭看，偉大的巴巴站在菩隄樹的蔭影下，幾個弟子圍繞在他身旁。

「『大師，你好!』上師美妙圓音響起，告訴我這不是作夢。『我看到你的書寫完了，照我答應過你的，我在這裡向你致謝。』」

「心跳加速，我完全拜伏在他的跟前，『至上的古魯，』我懇求地問：『你和弟子們何不到我家坐一會兒?必定為我家增添不少光采，我的家就在附近。」

「至上的古魯婉言拒絕了。『不了!孩子。』他說：『我們是喜歡樹蔭的人，這裡很舒服。』」

「『請稍候一會兒，上師!』我懇求的眼光看著他說：『我馬上拿些特別的甜點來（注

7）。』」

「幾分鐘後我拿了一盤美味佳餚回去，天人團不再在如上帝般的菩隄樹蔭下乘涼了。我在浴場附近各處找尋，但是我心里知道這個小團體早用乙太的翅膀飛跑了。」

「真是傷了我的心。『再看到巴巴，我也不要跟他說話了。』我跟自己說：『他實在不應該突然地走掉。』當然這是出於愛的生氣，沒有別的。幾個月之後，我到伯那利斯看拿希里·瑪哈賽。我進到他的會客室，我的古魯向我微笑致意。」

「『歡迎!尤地斯瓦爾。』他說：『剛剛在門口有沒有看到巴巴啊?』」

「『怎麼?沒有啊!』我驚奇地回答。」

「『來這裡!』拿希里·瑪哈賽輕輕地觸到扂的前額，靠近門邊，我馬上看到巴巴，盛開得像一株完美的蓮花。」

「我憶起舊日的創傷，沒有下拜。拿希里·瑪哈賽很驚訝地看著我。」

「神聖的古魯用其深不可測的雙眼注視我。『你在生我的氣。』」

「『大人!我為什麼會?』我回答：『你這個魔術團從空氣里跑出來，然後又消失在薄薄的空氣里。』」

「『我告訴過你我會去看你，但是沒有說待多久。』巴巴微笑地說：『你很興奮，我不喜歡人忙進忙出，就消失到空氣中。』」

「我馬上滿意這種不是阿諛奉承的解釋。我跪在他的腳前，至上的古魯拍一拍我的肩膀。」

「『孩子!你要多做靜坐，』他說：『你的注視仍有瑕疵，你看不到我就隱藏在日光之後。』像魔笛聲說完這些話，巴巴就消失在光芒之中。

「那是我最後幾次到伯那利斯訪問我的古魯其中的一次，」上主尤地斯瓦爾結語說：「就如同巴巴在靈修大會所預示的，有家室之累的拿希里·瑪哈賽活佛走到盡頭了。一八九五年夏，他結實的身子背後長出一個小膿包，他不要人刺破它。他用自己的肉身燃燒掉弟子的惡業。後來在幾個弟子強求下，上師神秘地回答說：

「『身體總要找一個理由離開，不論你們要我做什麼，我都會同意。』」

「稍後不久，偉大的古魯在伯那利斯放棄了他的身體，我不需要到他的會客室找他了，每天他無所不在的引領都在我的生命里。」

幾年之後，從拿希里·瑪哈賽的高足大師凱巴南達（注8）的口中得知許多拿希里·瑪

哈賽逝世時候的異事。

「我的古魯離開肉身前幾天，」凱巴南達告訴我說：「當我坐在哈瓦納隱居的地方，他在我面前現形。」

「『馬上來伯那利斯，』說完這話，拿希里·瑪哈賽就不見了。」

「我立刻搭火車到伯那利斯。我看到許多弟子聚在古魯家中。那天（注9）上師花了數

小時解說簿伽梵歌，講完之後只是簡單地說：

「『我要回家了。』」

「啜泣的淚水像一股抵擋不住的洪流傾瀉而出。」

「『放心!我還會再來的。』說完這話，拿希里·瑪哈賽站起身來，繞圓圈轉了三轉，然後面朝北方盤腿而坐，非常榮耀地進入究竟摩訶三摩地（注10）。」

「拿希里·瑪哈賽標準的身型，每個皈依者都有羨慕不已的肉身，在恆河邊的瑪尼卡尼

浴場經過莊嚴隆重的火葬儀式下焚火了，」凱巴南達繼續說道：「第二天早上十點鐘，我還在伯那利斯，我的房間點起一道巨光。看哪!站在我面前的竟是有血有肉的拿希里·瑪哈賽。除了更年輕，更光采外，其他地方就像以前的身體一樣。我神聖的古魯跟我說：

　「『凱巴南達，』他說：『是我哪!我從分散的骨灰的原子重新組合再造成形，我在世界上的任務已經做完了，但是我還不會完全離開地球，因此我會跟巴巴在喜瑪拉雅山上待一段時間，並且跟巴巴在宇宙。』」

「說了幾句祝福我的話，崇高的古魯消失了。奇妙地激勵我心，使我提陞精神的境界，就像耶穌和卡比爾（注11）的弟子們，在他們上師死後，又看到他們活生生的古魯。』

「我回到哈德瓦隱居之處，」凱巴南達繼續道：「我帶了一些拿希里·瑪哈賽的骨灰。我知道他已逃越時空的牢籠，無所不在的鳥自由了；但是我仍供養他的聖灰以慰我心。」

另一個弟子般佳隆·巴待阿閣黎（注12）也看過死而复活的古魯。我到加爾各答他的家里，聚精會神聽他ˋ述與古魯在一起多年的愉快時光，最後他把一生中最奇妙的事蹟做結束。

「就在加爾各答這裡，」般佳隆說：「早上十點火葬時，拿希里·瑪哈賽尊耀的生命出現在我面前。」

「分身聖人」布拉那尊者也說了他自己一些特殊的經驗。在他訪問阮奇學校時，布拉那

尊者告訴我：

「在拿希里·瑪哈賽離開身體前幾天，我收到他的一封信，信上要我馬上到伯那利斯；

不過有些事情耽擱下來，不能馬上走，而在我要動身前往伯那利斯時——大概早上十點左右

——突然喜悅的光輝籠罩著整個屋內，我看到閃躍光茫的上師。」

「『為什麼急著去伯那利斯?』拿希里·瑪哈賽微笑著說：『你在那裡看不到我了。』」

「聽到這些話以後，我傷心欲碎大哭起來，以為自己看到的是幻影。」

「上師走近我安慰說：『來!摸摸我的身體，』他說：『我是永永遠遠活著的，不要哀傷流淚，我不是永永遠遠地跟你在一起嗎?』」從這三位偉大的弟子口中，說出了一件奇妙的事實：在拿希里·瑪哈賽的遺體焚化的第二天早上十點鐘，死而复活的上師以肉身結構改變過的形像在三個地方同時出現在三個弟子面前。

「這必朽壞的既變成不朽壞的，這必死的，既變成不死的，那時經上所記，死被得勝吞滅的話就應驗了。死阿，你得勝的權勢在那裡?死阿，你的毒鉤在那裡?」（注12）

【註解】

注1：後來上主尤地斯瓦爾正式地皈依BuddhGay宗的大方丈（Mahant），加入僧伽團。

注2：「偉大的國王」——尊敬的榮街。

注3：通常一個古魯只呼喚弟子的名而略去他的頭街。所以巴巴說：「拿希里」。

注4：字面的意思是「永恆的宗教」；這個名字是指吠陀的教導而說的。因為亞歷山大帝率領希臘人人侵印度的西北，他們稱呼印度河兩岸的居民為印度（IndoosHindus），所以後來參拉騰·達摩（SanatanDharma）被稱作「印度教」（Hinduism）。「Indians」（印度人）的稱呼可用在印度教徒、回教徒，還有印度國土上的其他居民。（還有，因為哥倫布在地理上的錯誤；錯把美國的蒙古族（Mongoloidab-origirals）也稱為Indians（印第安人）。

印度古稱aryauarta，字面上的意思是「阿利安人的居處」。梵文的字根arya是「值得

的·神聖的·高貴的」。後來在人種學上把「阿利安」用在物質的層次，象征印度人的個性上，而沒有靈性的意義了；使得偉大的東方學者瑪斯·繆樂（MaxMuller）離奇古怪地說：「對我來說，一個人種學者談到阿利安種，阿利安的血液，阿利安的眼睛和頭髮，就像一個語言學家說到長頭的字典或短頭的文法。」

注5：「paramguru」是指古魯的古魯而說的；如此說，巴巴是拿希里·瑪哈賽的古魯，卻是上主尤地斯瓦爾的paramguru。

注6：請參閱普門會圖書目錄。

注7：在印度如不以點心供養古魯會被視為大不敬。

注8：第四十二章裡面敘述到我拜訪凱巴南達阿須籃。

注9：一八九五年九月廿六日是拿希里·瑪哈賽離開肉身之日。幾天之後他就要過他的

六十七歲生日。

注10：身體繞三圈，然後面向北方。這種儀式記載在吠陀裡面。當上師知道命終的時刻,該要踢掉臭皮囊，他們就這樣做。最後的靜坐時，上師將自身融入宇宙的「aum」，就稱為「maha』（最大的）samadhi。

注11：卡比爾是十六世紀偉大的聖人，有很多弟子，包括了印度教徒和回教徒。卡比爾逝世之後，他的弟子為他的葬儀爭吵，憤怒的上師從最後的睡眠起身告訴弟子怎麼做。「我的一半用回教儀式埋葬，」他說：「另一半用印度教的儀式。」然後消失不見。當他的弟子移開壽衣，發現遺體不見了，只有一束美麗的花朵。他們就遵照師命，回教弟子把一半束花埋在瑪萬哈，至今回教徒還在祭拜；其他一半由印度教徒的弟子拿到伯那利斯焚化。那裡蓋了一座卡比爾廟（KabirCheecra），受千萬人朝聖祭拜。

在卡比爾年輕的時候，有兩個弟子請求他在靈修的路上能悉心指導，上師只簡單地回

答說：「靈修之路似乎很遙遠，如果他那麼近，就沒有路需要你去走。真的!我會笑死，當我聽到水中的魚兒會口渴。」

注12：（請參閱第卅五章）般佳隆在比哈爾省度加爾市有一十七畝地的花園，他在那兒蓋一間希瓦廟，廟內供了一幅拿希里·瑪哈賽的油畫。參揚（SriBhupendraNathSanyle1877-l962）在布利（puri）蓋了一座祭拜拿希里·瑪哈賽的廟，內供一尊他的大理石像。參揚十五歲就跟隨拿希里·瑪哈賽。當上師在一八九五年進入?盤時，他很傷心，沒有人能安慰他。達雅·瑪德在一九五九年五月廿七日到布利訪問參揚的時候，參揚靠近她說：「我一直在哭都很少睡覺。有一天晚上，我哭著哭著睡著了，突然醒來看到拿希里·瑪哈賽在我面前，外表看起來跟真人一樣，他笑著用孟加拉語說：『為什麼你以為我不在這裡呢?我永遠跟你在一起。現在我在這裡，你不用害怕。』我摸到他活生生的肉身，然後他就消失了。這件奇蹟發生在度加爾。

「拿希里·瑪哈賽無所不在。他是我遇到過最最可愛的人，具有崇高的智慧，我從未

遇到·一個比他更偉大的人，只要碰到他一次，你就會忘不了他。』（編者案）

第三十七章　

順異象遠渡美國

我聽過很多有關「西方物質世界」的故事，

他們與常年投入靈修、要成為聖人的印度完全不同......

「美國!的確，這些人是美國人。」西方人的面孔（注1）通過我內視的時候，我就這樣想。

阮圻學校有一間儲藏室（注2），我就在滿是塵埃的盒子後面靜坐。這些跟著年輕人相處在一起的忙碌歲月當中，這個地方是很難被發現到的隱密處。

內視的映像持續不斷，一大群人張大著眼睛看著我，一幕接一幕地通過意識的舞台。儲藏室的門打開了，照舊有一個小伙子發現我藏身之處。

「畢瑪!來這裡!」我高興地喊著說：「我告訴你一個好消息：上帝呼喚我去美國。」

「到美國?」小鬼重複我的語調說：「到月球?」

「是的，我要去發現美國；就像哥倫布，他還以為找到了印度，當然這兩個地方是有業果關係。」畢瑪邊跳邊跑出去。這兩隻腳的報紙很快地把這個消息傳遍整個學校。

我告訴不知所措的教職員，把學校交給他們。

「我知道你們會履行拿希里·瑪哈賽的瑜伽理念來教育兒童，」我說：「我會常寫信給你們，上帝愿意的話，有一天我會回來的。」

對幼兒們還有阮奇土黃的泥地投以最後一瞥，眼淚不自覺地出現在眼睛里。我終於結束了生命這一段旅程，我知道日後就會居住在遙遠的那一方。靜坐內視到映像之後沒有幾個鐘頭，我就搭火車到加爾各答。翌日我接到由美國神教派贊助在美國波土頓舉辦的宗教大公會議要我作印度代表的邀請函。

我的腦子在打轉。我到士倫坡，找上主尤地斯瓦爾。

「上師，我收到美國演講的邀請函，我要不要去?」

「方便之門為你而開，」上師簡單地答道：「現在就去，機會不再。」

「但是……」我驚惶失措地說：「我不會演講，我很少演講，就是有也沒有用英語演講過。

「用英語與否無關緊要，西方世界會聽到你宣講瑜伽的福音。」

我笑了。「好!上師，我不相信美國人會學孟加拉語，請祝福我能夠超越英語的障礙。」

我把消息告訴父親，父親久久不語。對他來說，美國遠得無法想象，他怕再也看不到我了。

「你怎麼去?」他冷冷地問道：「誰給你錢?」父親供給我教育費用和一生的生活費，他以為這樣一間，我會不好意思，然後打消計劃。

「上帝會給我。」我做了這個回答，同時就想到以前在安哥拉我也這樣回答哥哥阿南達。沒有拐彎抹角，又說：「也許上帝把這件事放在你心上來幫助我。」

「不!決不!」他可憐地望我一眼。

所以在第二天，當父親交給我一張巨額支票時，我嚇了一跳。

「我給你這筆錢，」他說：「不是因為我是你的父親，而是作為一個皈依拿希里·瑪哈賽的弟子才給你的。那麼，去吧!到遙遠的西方，傳揚克利亞瑜伽的奧妙。」

父親能夠很快地把一己之私欲擱置一旁，這種無私的精神使我深受感動。昨天晚上父親明白我到西方的目的有特殊的意義。

「此生也許我們倆不再相見了。」已經六十七歲的父親傷心地說著。

直覺地把握使我馬上回答說：「上帝會讓我們有再次相聚的機會。」

當我準備離開古魯還有我的祖國要去那未知的美國，我沒有驚惶。我聽過很多有關「西方物質世界」的故事，他們與常年投入靈修、要成為聖人的印度完全不同。

「敢去碰西方的空氣，」我想：「一個東方導師應該挺得過任何一次喜瑪拉雅的冷鋒。」

一天清晨，我開始很有決心地一直禱告，我要禱告到上帝給我回音，否則就是死我也不停止。我需要祂的祝福，而且保證我在現代功利主義下不會遺失自己。我的心已經準備好去美國了，但是聽到上帝的慰藉更能加強我的信念。

我抑制著哭泣，禱告又禱告，沒有答案，中午到了痛苦的頂點，在如此折磨下我的頭髮暈，覺得我要再哭，增加內心的憂傷，頭腦必會爆裂。

就在那當兒，有人敲我古柏路家的門。應門時，我看到一個年輕人，全身僅有一件僧袍，他入到屋內。

「他必是巴巴!」我癡呆地想著，因為這個人的身形很像拿希里·瑪哈賽。他回答我的疑念，「是的!我是巴巴。」他用印度話愉快地說：「我們在天上的父已經聽到你的祈禱，祂命令我告訴你：遵照你古魯的命令到美國去；不要害怕，你會受到保護的。」

高興了一下，巴巴又開口說：「我選擇了你到西方傳播克利亞瑜伽的訊息。很久以前，我在靈修大法會上（kumbhaMela）遇到你的古魯，我告訴他我會派你到他那裡接受訓練。」

我默然無語，他的出現使我充滿虔誠愛心，激動地說不出話來，從他親口說出是他引領我去見上主尤地斯瓦爾，我深受感動。我匍匐在不死的古魯之前，他慈祥地扶我起身。告訴我的生命歷程中許多事情之後，他給我些個人的指示，並且預示了一些天機。

「了脫身死的科學方法—克利亞瑜伽，」最後，他莊嚴地說：「至終必會傳遍天下；經由人們個人對『無限之父』的超覺領悟，幫助天下走向太平。」

上師用他含有至尊無上力量的注視，電得我瞬間瞥見他的宇宙意識。

「如果突然地在天重天里。

應該升起；

太陽爆發出千萬個太陽；

其光束奪目，衝洩而澆灌到地球上，

那麼，必是至高無上的至尊，

他所作的夢。」

過了一會兒，巴巴朝向門口走去，且走且說：「不要想跟著我，你沒有能力辦得到的。」

「巴巴!請不要走。」我再三懇求說：「帶我走!」他回答說：「不是現在。再過些時候。」

我不聽他的警告，衝動起來。當我要追他的時候，發現我的兩隻腳給牢牢地釘在地上。巴巴在門口慈祥地看我最後一眼。當他舉起祝福的手然後轉身離去時，我只有眼巴巴地望著他。

幾分鐘之後，我兩腳自由了。我坐下來靜坐，進入甚深禪定，不斷地感謝神，他不但回答了我的禱告，而且還給我見到巴巴的祝福。我的身體經過亙古長青的上師一摸之後聖潔了，償付了我久想見他一面的宿愿。

到現在我沒有跟任何人提起我見到巴巴的事情，我把它珍藏於心，視為神聖的秘密，但是我想到如果我在這本自傳里告訴讀者們：我曾親見這位關懷世界而又與世隔離的巴巴，他們會更相信真的有巴巴這個人。為了這本書，我拜托一位畫家照我的描述，畫出這位近代「印度基督」的瑜伽行者。

在去美國前夕，我到古魯的住處。「忘掉你是印度人，也不要把美國人的方式一概接納，要挑選二者的優點。」他用寧謐的智慧說：「成為真正的自己，作一個上帝的兒子；散佈在世界上的各個人種，他們都是弟兄，要訢賞他們每個人最好的優點。」

然後他祝福我說：「所有帶著信心到你這兒來尋求神的人都曾得到幫助。當你注視他們，從你的眼睛會散射出靈性的波流，進入到他們的頭腦，改變他們物質化的習性，使他們更具上帝的意識（God—conscions）。」他笑著又說?「你的運氣很好，能夠吸引善良的靈魂；無論你到那裡，甚至在曠野中，你都會找到朋友。」

上主兩項祝福作用非常大。我獨自一人到美國，在美國，我一個朋友都沒有，但是，待我到那裡時，成千上萬的人等待著接納此神聖的教導。

一九二0年八月我搭乘斯巴達城號離開印度。這是第一次世界大戰結束後第一班開往美國的郵輪。真是奇蹟，船要走了，我才買到船票，要申請到一份護照相當困難，要經過許多部門。

兩個月的航程中，一位乘客發現我是出席波士頓宗教大公會議的代表。

「尤迦南達尊者，」他說，第一次聽到美國人發聲念我的名字，後來當然都聽熟了：「下星期四晚上，請給船上的客人演講，題目是：「戰斗的生命與戰斗的方法」。我想他們會受益無窮。」

天啊!星期三我發現我都還在為自己的生命在戰斗呢!我在盡力想一篇英文演講稿，最後只好放棄準備了。我的思緒就像一匹小野馬。盯著馬鞍，拒絕跟英文文法合作。不管怎麼樣，只有完全交託給上師曾許下的承諾。在船上的大廳，我出現在觀眾面前，沒有出現辯才無礙的場面，在人群面前我說不出一句話來，十分鐘難熬的光景過去了，觀眾發現我的困境，開始偷笑。

當時的情景對我來說並不好玩，我默默向上師懇切地禱告。

「你可以!說啊!」他的聲音立刻在我的意識里響起。

我的思想馬上跟英文聯結上很好的關係，足足講了四十五分鐘，觀眾還很聚精會神地要聽下去。這次演講贏得了很多演講的機會，邀請我到美國各地向許多團體演講。

事後，記不得講了些什麼。很小心地問了幾位聽眾，他們說：「你用正確的英語講了一篇令人激勵的演講。」對著美好的贊賞，我只有贊卑地感謝上師予我以適時的幫助。再次瞭解祂超越了時空的限制與我同在。

在船上的時候，偶爾想到在波士頓會議上不知道要講什麼，多多少少有一點兒發慌。

「上主，」我真切地禱告：「你就是我的靈感。」

九月底，斯巴達城號在靠近波士頓的碼頭靠岸。一九二０年十月六日，我第一次在美國演講。反應很好，我松了一口氣。神教派秘書在大公會議完畢之後，很有雅量地在報紙上寫了一篇評論：

「尤迦南達尊者，代表阮圻出家僧眾向本會致意。其流利的英語強有力地表達「宗教科學」的哲學思想。他的演講已印成小冊可以廣傳流通。他主張宗教是宇宙性的而且只有一個。

我們沒有辦法把某特定習慣與習性宇宙化，但是，宗教的基本元素可以宇宙化，而且我們能一起來問跟從它并追隨它。」

因為父親慷慨解囊，大公會議之後使我能夠留在美國，在波士頓過了四年快樂的時光，當地的居民對我都很客氣。我公開演講、教課、還寫了一本詩集：「靈魂之歌」。紐約市立學院院長魯賓遜博士特為此書作了一篇序言。

一九二四年我開始環繞新大陸給成千上萬的民眾演講。在西雅圖時，我坐船到美麗的阿拉斯加北部度假。

一九二五年年底，發心的學生贊助我在洛城華盛頓區成立美國總部。這棟大樓是我早在許多年前，在喀什米爾的異象中看到過。我趕快照了些在美國活動的相片寄給上主尤地斯瓦爾。他用孟加拉文回了我一封名信片，我在這裡翻譯出來：

我的愛子尤迦南達：

看到你的學生和學校的相片，心中充滿難以言喻的喜悅，看到你各個城市來的瑜伽學生

，我很高興。

聽到你用歌頌、治病的靈能、祈求上帝治病的禱告，我自心中由衷地感謝你。

看到門，迎風向上的斜坡，還有華盛頓區美麗的全景，我希望能親眼看到。

這裡每樣事情都很順利。藉著上帝的恩典，希望你永遠幸福。

上主尤地斯瓦爾

一九二六年八月十一日

年复一年，我在每個新的地方演講、俱樂部、學校、教會，還有各個不同的教派。在一九二O到一九三O年，十年中間有上萬的學生來學瑜伽。我奉獻這本關於靈魂思想和禱告的書「水恆的耳語」給他們。

有時候（通常在月首）華盛頓總部的維持費用帳單寄到時，我就極其思念印度單純寧謐的生活。但是，我看到東西方世界相互的瞭解日益增長，我就感到快慰。

美國之父喬治華盛頓在許多情形下，能感受到上帝的帶領，如此激勵美國說（在他的『惜別演說詞』）：

一直在正義與慈愛下引領的一群待人寬厚與亙古常新的人們，在一個

自由、覺醒、超越時空的偉大的國家裡作為人類的典範是很有價值的。在

時與事的移轉中，恆常地執著于這項計劃時，常會失去暫時的利益；但是

誰能懷疑這項計劃必定會結出丰盛的果實呢?上帝與一個具備著美德的國

家之永恆地福報無關嗎?

美國頌

　　　瓦特·懷德門（摘自「你!母與子」）

你!你的未來，

你!你的一大群男孩、女孩——

在你道德與靈性的嚴厲教導下；

分布在南、北、西、東。

你!你的道德的財富和道德的文明。

（沒有這些，你值得驕傲的物質文明沒有多大的用處）

你!供應一切，包容一切的你——

不只有一本聖經，一位救主；而是，

有無數個救主，隱而不露在你裡面，

會成就一切事工。

這些，這些孩子一定會來到!

這是今日我能預見的。

第三十八章

園藝大師—貝本

這位偉大的園藝大師告訴我，

他的第一個勝利是馬鈴薯的大品種，

現在言種馬馬鈴薯，

就是以他的名字來命名......

「除了科學的知識以外，改進植物品種的奧秘是愛。」當我走在路德·貝本旁邊時，他告訴我這句智慧的話；當時我在他的加州聖大玫瑰花園里。我們在一栽種可食用的仙人掌花床旁停住。

「當我做『無刺仙人掌』的試驗時，」他繼續道：「我常常跟植物說話，讓她產生愛意。『你沒有什麼好怕的，』我會跟她說：『你不需要保護的針刺，我會保護你。』一株沙漠中有用的植物慢慢就出現沒有刺的品種了。」

我對這種奇蹟很感興趣。「親愛的路德，請給我一些仙人掌葉子，我想種在花園里。」站在旁邊有一個工人就開始要摘一些葉子，貝本阻止他。

「我自己來，」他給我三片葉子，後來我種出好大的一片。

這位偉大的園藝師告訴我他的第一個勝利是馬鈴薯的大品種，現在這種大馬鈴薯就是以他的名字來命名。這位不屈不撓的天才栽配了上百種的新植物，計有蕃茄、玉米、南瓜、櫻桃、梅子、油桃、草莓、罌栗、百合與玫瑰。

路德的胡桃樹證明可以加速自然的進化。在他帶我到這棵聞名于世的胡桃樹前，我照了張相片。

「只用十六年的光景，」他說：「這株胡桃樹就結了許多果子，自然生長需要兩倍的時間。」

貝本收養的一位小女孩跟她的小狗在花園里亂蹦亂跳。

「她是我的人類植物（humanplant）。」路德友愛地向她揮手：「現在我把人類看成一大片植物，需要野外大自然的祝福，相互配種，然後精挑細選；只需要愛才能達到其最高的成就。在我生命當中，觀察到植物進化奇妙的發展，使我樂觀地盼望，只要人類的子孫在理性的生活與簡單的規律教導下，會有一健康、快樂的世界。我們必需回到自然，而自然就是上帝。」

「路德，你會喜歡我阮圻的學校；我們會到室外上課，很單純，氣氛很好。」

我的話打動了他所關心的「兒童教育」的心絃。他問了我一些問題，從他深邃的眼睛里散發出極有興趣的光芒。

「尊者，」最後他說：「未來的千禧年只有寄望在類似你們的學校。我很反對現在的教育體系，與自然隔離，彼此疏遠。我的心和靈與你教育的理想是走在一起的。」

當我要離開這位溫和的聖人時，他給我一本有他親筆簽名的小書（注1）。

「這一本書有關『人類植物的訓練』（注2），」他說：「不要怕實驗，新式的訓練法是需要的；現在是大膽實驗的時候，必會結出最好的果子與最美麗的花朵。兒童教育的革新也應該要有許多方法，要更有勇氣。」

當晚我很有興趣地看完這本小書。他看到人種光芒的未來。他寫到：「一株植物一旦受到某種習性定型之後，很難再改變了，……記得嘛!這株植物在好幾千年前生長在巖石邊，保持著自我的個性，沒有任何機會配種交接如果說這種情形一再地重複著，這株植物是不是有陳習相因的意志呢?如果你要說成無比的固執也可以；的確，有些植物像棕櫚樹，非常固執，就是用人類的力量都改不了。植物的意志是薄弱的；人類意志也好不了多少，但是你看，只要把它們配上新種，固執了一輩子也因此完全地改變成另一個生命，然後就中斷啦!經過新種的選擇之後，新的植物誕生，再也不回到舊的去，那麼固執的意志最後還是改了。」

這位偉大的美國人好像磁鐵般吸引我常常拜訪他。一天早上我跟郵差一起到達他家門口，郵差把上千多封信塞到貝本的書房裡。世界各地的園藝學家都寫信給他。

「尊者，你來正好讓我有藉口到花園走動。」路德高興地說。他打開一個大抽屜，裡面有很多信封。

「你看，」他說：「我是如此旅行的，植物與回信把我羈伴住了。偶爾看看這些照片可以滿足我出國的慾望。」

我的車子停在他家門口。路德和我就沿著這個小鎮開，街邊種滿他自己配出來的新種玫瑰，像聖誕玫瑰、桃色玫瑰，還有貝本玫瑰。

有一天我很早到他家，這位偉大的科學家領了啟蒙課。「尊者，我很用功呢!」他說。路德問過許多有深度的瑜伽問題之後，慢慢地又說：

「東方的確隱藏了很大的財富，這些財富在西方才開始挖掘。」（注3）

與自然親密的交往，自然向他展露許多天機，使得貝本得到無限的靈性知識。

「有時候我覺得非常接近那『無限的大能』，」他不好意思地道出此事。在他回憶往日的經驗時，臉龐流露著敏感和美麗的光采。「然後我就能夠醫治周遭的病人，還有遭受病患的植物。』

他告訴我說他母親是一個虔誠的基督徒。「她死了之後，路德說：有很多次出現在異象中跟我說話。」

我們不情願地開車回家，還有上千封的信等在那裡。

「路德，」我說：「下個月我要著手一本雜誌，介紹東方與西方所奉獻的真理。請幫我的雜誌決定一個好名字。」

我們討論了一下，最後同意用『東方和西方』（注4）我們再回到他的書房之後，貝

本給我看一篇他寫的「科學與文明」的文章。

「這篇文章會用在『東方與西方』第一期裡面。」我感激地說。

當我們的友誼走向更深時，我叫貝本作我的『美國聖人」『看呀!有一個人，』我引用金句說：「他沒有偽裝。」他的心深不可測，為人謙卑，有耐性肯犧牲。在玫瑰叢中的小屋佈置非常簡單。他知道奢侈實在不值得，反而擁有的愈少愈好。伴隨他那科學精神的謙遜常常使我想到結滿成熟果子的樹，因負載而彎曲；光禿的樹木無可誇示地把頭拾得高高的。

一九二六年我這位朋友過世時，我在紐約。我邊流淚邊想：「噢!我要從這兒走到聖德柔莎去看他最後一眼。」我整天把自己關在房間里，不接見秘書和訪客。

翌日，我在一幀路德的照片前面行吠陀式的紀念儀式。一群我的美國弟子穿上印度行葬禮的衣服，唱著古代詩歌，作為花、水和火的奉獻，象征身體的元素复歸「無限的根源」。

雖然在聖德柔莎，貝本躺在一棵好幾年前他親自栽種的黎巴嫩杉的下面，對於我來說，他的靈魂就在路旁邊開滿了朵朵大眼睛般的花里，暫時隱入大自然中，那不是路德在自然的風聲中耳語，在它的黃昏時分下散步嗎?

他的名字現在變成一般日常生活上的用語了；『貝本』（durbank）作及物動詞用。新韋氏國際辭典將此字定義為：「（植物的）異種交配或接技」，因此，引申為排除壞的選擇好的榜樣，如此地改進（任何事的過程或設立）。」

「衷心敬愛的貝本，」讀完這個字的定義之後，我叫道：「你的名字與『善』字同義了。」

路德·貝本

聖德柔莎，加州

美國

十月廿二日，一九二四

我檢驗過尤迦南達的「尤高德」體系，我認為此體系對人的身心靈是一項理想的訓練。

尊者的目標是要在全世界建立「如何生活」的學校，他的學校的教育不單是發展智力，也訓練身體、意志與感覺。

尤高德體系是用簡單而合乎科學的靜坐方法來鍛煉身心靈，在生活中所產生的問題可以獲得解決，而且善意與和平會出現在這個世界。尊者正確的教育理念合情合理，不會玄奧高深、不切實際，否則我不會贊同。

我很高興有機會與尊者一同申請以生活藝術為目標的國際學校，如果能創辦成功，會帶來我所熟悉的千禧年之樂了。

路德·貝本

【註解】

注l：貝本給我親筆簽名照片，我珍藏著，好像一位商人珍藏林肯的照片一般。在美國

內戰的時候，這位在美國的印度商人心里很欽佩林肯，他想，如果他沒有這位偉大的覺者

的照片的話，他是不會回印度的，他立在林肯住家的門口不離開，驚奇的總統答應他讓紐約著名的藝術家但尼爾·海丁頓為其畫肖像，他才愿意離去，畫好了之後，印度商人帶著畫像凱旋回到加爾各答。

注2：紐約：世紀公司，1922年。

注3：UNESCO總裁，著名的英國生物學家赫胥黎博士（Dr·JulianHurley）最近聲明西方的科學家應該「學習東方的方法」，為要進入意識之境并作呼吸的控制。「會發生什麼?如何可能?」他說。一九四八年八月廿一日美聯社在倫敦發佈一則新聞：「赫胥黎博士告訴心理健康世界聯盟說研究東方的玄秘知識很好。如果這些知識經過科學的方式檢驗，他建議心理分析專家說：「那麼，我想在你的領域上會擴展一大步。」

注4：在一九四八年名字改成「Self—RealizationMagazine」。

第卅九章

周周聖殤異象的泰莉莎

每個星期，從星期三午夜一直到星期五中午一點，

她的傷口裂開流血，

平均一百二十一磅的體重會少了十磅...

這出於對耶穌甚深同情的愛，

她雖受極大的苦楚，

仍期待每星期見到她上帝的異象...

「回來印度!我耐心地等了你十五年。很快我就會遊離肉身，並且坐在『閃耀的寶座』(theshiningAbode）之上。尤迦南達，回來!」

我在華盛頓山區的總部靜坐時，上主尤地斯瓦爾的聲音在我心耳響起，令我驚訝!在一眨眼間，他的訊息猶如閃電般穿透了我整個人。

十五年了!是的，我曉得，現在是一九三五年。我在美國傳揚我古魯的教誨已十五年了。現在他在呼喚我!

不久之後，我把這個經驗告訴一位好朋友詹姆士·J·林先生。他每天勤練克利亞瑜伽，靈性進步很快，我時常叫他作「聖林」。在他身上以及其他許多西方人士身上，我看得到巴巴所預言西方世界經由古代瑜伽的鍛煉，也能得到真理的了悟。

林先生慷慨解囊資助我的旅費。經濟的問題就解決了。我行程的安排是要經由歐洲回印度。

一九三五年三月，我辦理悟真會（SRF）立案的申請，悟真會——以一非教派，非營利、永遠存在的機構之名，通過加州法律發予執照立案。在美國我把一切捐獻給悟真會，包括我所有著作的著作權。悟真會就依靠銷售我的著作，另外像其他教育或宗教機構，藉著會員與公眾的捐款作資助來維持。

「我會回來，」我告訴弟子們：「我不會忘記美國。」

好友為我在洛城餞行，我看著他們的臉久久不轉，並且感激地想著：「主啊!誰想到你是唯一的『予者』，在人群里決不缺乏友誼的甜美。」

一九三五年六月九日，我乘歐羅巴號從紐約啟程。有兩個弟子：我的秘書萊特先生（Mr·e·RichardWught），一位是來自辛辛那提的女士布利慈小姐。我們享受海洋寧靜的時光，比照上幾周忙個不停，真有天壤之別。現在的船只速度真快，卻縮短了我們逸樂的時光。

我們像好問的觀光客一般，步行在寬廣又古老的倫敦。到的當日就有人邀我在凱辛大廈向一大群聽眾演講。在演講會上雍赫斯班先生為我引見給倫敦的聽眾。

洛得在他的蘇格蘭別墅招待我們度過愉快的一日。幾天之後，我們一行穿過英國隧道到歐洲大陸，因為我要到巴伐利亞朝聖。我想這是我唯一的機會去拜訪出生於哥羅舒列的一位天主教偉大的聖女泰莉莎·紐曼。

早些年我在雜誌上看到泰莉莎的報導。在這篇文章里說的有關事情是如此的：

(1)泰莉莎生於一八九八年，二十歲時因意外事件受傷，眼睛瞎了，身子癱瘓。

(2)一九二三年在經過向「小朵花」聖泰莉莎禱告之後，她的眼睛奇蹟似的复原。後來泰莉莎·紐曼的各個關節同時又可以活動。

(3)一九二三年之後，泰莉莎除了每天領一片聖體之外不喫不飲。

(4)一九二六年基督聖殤的聖痕出現在泰莉莎的頭、胸部、兩手與兩腳。每個星期五（注l）她都經驗到基督肉體的苦處，以及內心的悲愴。

(5)星期五在她進入怳惚之境時，泰莉莎口中所說的言語，經過學者專家認定是亞拉語；而泰莉莎只知道家鄉話德語。她在異象中適切的時刻時說的又是希伯來話或希臘話。

(6)在教會准許下，泰莉莎經歷過多次的科學觀察。德國新教徒日報的編輯萬里喀博士（Dr．FritzGerlieh）到哥羅舒列（konnersreuth）「揭發這位天主教的騙子」，結果很尊敬地寫了一篇她的傳記。

不管在東方或西方，我總是想見聖人。六月十六日我們一行人來到古雅的哥羅舒列村時，我很快樂。巴伐利亞的農人對我的福特車子（我們從美國帶來的）還有我們一行人—一一位美國青年，一位女士，還有一位把長長的頭髮扎進衣領裡面的暗褐色東方人—一很感興趣。

泰莎莉的小村子整齊又干淨，在一口古井旁種了些開滿花的天竺葵。天啊！村子的人都閉口不說話，鄰居，甚至於路過的郵差都沒有給我們什麼消息。雨開始下著，朋友建議我們離去。

「不!」我固執地說：「我要留在這裡看看能不能找到一些泰莉莎的線索。」

兩個小時過了，我們還坐在車子裡面，令人憂鬱感傷的雨一直下個不停。「上帝!」我抱怨地嘆道：「如果她失蹤的話，又為什麼帶我來這裡。」

一位會講英語的人走到我們旁邊，很有禮貌的給我們幫忙。

「我不確知泰莉莎在那兒住，」他說：「但是她常去法蘭沃滋教授家。他在艾斯特大學教授外國語文，離這兒有八十里路。」

翌晨，我們一行人就開車到安靜的艾斯特鎮。沃滋在家裡誠懇地接待我們。「是的，泰莉莎在這裡。」他叫人告訴她有客造訪，她馬上傳話出來說：

「雖然主教跟我說過沒有他的准許，不得接見任何人；但是我要見見從印度來的聖人。」

聽了這些話，我深受感動，跟著沃滋博士上樓到客廳。泰莉莎馬上進來，身上散發著寧

謐和喜悅。她穿著天主教修女的制服，干干淨淨的。雖然那個時候她只有三十七歲，但是看起來年輕得多，像兒童般天真又甜美。健康、身體好，臉頰泛著玫瑰紅，還有快樂，就是這位不喫的聖人。

泰莉莎親切地跟我握握手。我們默默地神交，彼此都知道對方都是敬愛上帝的。

沃滋博士幫我們翻譯。當我們坐下來時，我注意到泰莉莎好奇地看著我，顯然巴伐利亞很少印度人。

「你不喫任何東西嗎?」我想從她的口中得到答案。

「是啊！除了每天早上六點鐘的一片赫斯特（注2）。」

「赫斯特有多大一片?」

「像個銅板大小，一張紙般薄。」她又說：「領聖體是一項聖儀，不然我吞不進去。」

「當然，不然十二年來不可能光靠它過活嗎?」

「我活著是因為上帝的光。」

她的回答多麼簡單，多麼愛因斯坦!

「我知道從乙太、太陽和空氣中的能量在你的身體裡面流動。」

她的臉閃視一絲笑容。「我很高興你瞭解我是怎麼過活的。」

「你的每一天的生命都在述說基督說過的話：『人活著不是單靠食物，乃是靠神口裡所說出的一切話。』（注3）」

她對我的解釋又顯出快樂的樣子。「的確如此！今天我活在這個世上的理由之一就是為要證明人是靠著上帝那不可見的光，不是單靠食物。」

「你能教導別人不需要食物過活嗎?」

她似乎嚇了一跳。「我不能這麼做，上帝不希望我這麼做。」

我注意到她兩個有力的手，泰莉莎給我看她每個手背那塊四方形新愈的傷痕；在每只手掌上，她也指給我看那小小新月形新愈的傷痕，傷痕是直接貫穿手掌造成的。使我記得很清楚這種只有在東方見過的方形,頭是新月形的釘子。在西方，我卻從來沒有看到過。

聖女告訴我她每個星期都會發生的異象。「我是個無助的旁觀者，看到整個基督受難。」每個星期，從星期三午夜一直到星期五中午一點，她的傷口裂開流血，平均一百二十一磅的體重會少了十磅。這出於對耶穌甚深同情的愛，她雖受極大的苦楚，仍期待每個星期見到她上帝的異象。

我馬上瞭解那是上帝再次保證所有的基督徒們，新約記載耶穌受難的經過是真實的，極其戲劇化地表現出這位加利利人的上師與弟子間活生生的關係。

沃滋教授述說一些與這位聖女的生活片段。

「我們，包括泰莉莎，常常在德國旅行，」他告訴我：「這是很明顯的對比，泰莉莎什麼都不喫，而我們卻喫三餐。她像朵玫瑰花般鮮艷，不會疲勞；我們只要餓了，找路邊的客棧，泰莉莎就會高興地笑。」

教授加了一些關於身體上變化的細節：「因為泰莉莎不喫，胃就縮了；她沒有排洩，但是她的汗腺在作用，皮膚總是柔軟，不起皺。」

離開的時候，我向泰莉莎表示想看到她看見異象時怳惚的情形。

「好啊!下個星期五請來哥羅舒列，」她答應說：「主教會批准你的；我很高興你來艾斯特找我。」

泰莉莎溫柔地跟我握手多次，而且還送我們到門口。萊特先生打開車上的收音機，聖女

還好奇地認真檢視一番。很多年輕人聚攏過來，泰莉莎就回到屋內。我們看到她隔著一道窗子，像孩子般揮著手看著我們。

第二天，我跟泰莉莎兩個兄弟聊天，他們非常和藹、友善。從他們口中得知聖女在晚上僅睡一兩個小時，除了身體上幾處傷口之外，她的精力充沛，看不到她閒的時候；她喜歡鳥雀，養了一缸魚，還在花園種花。跟她寫信的人很多，皈依天主教教友常寫信給她，希望她的代禱，還有愈病的祝福；她經過重病之後，很多病人就恢復健康了。

她大概廿三歲的兄弟斐迪蘭說泰莉莎可以經過禱告的力量把別人的病轉移到自己身上，讓自己得病。她的堂區有一位教友喉嚨有病，泰莉莎幾天不喫飯，為病人禱告，病就轉到她的喉嚨上。後來這位教友就立志要做神修的工作了。

星期四下午我們開車到主教公所，主教看到我的長頭髮，有一點兒驚訝，他訢然地批示

了許可證給我們。許可證是不收費的，教會訂了這種規矩是要保護泰莉莎不受蜂擁而來的觀光客打擾；每個星期五，會有成千上萬的觀光客來這裡。

星期五早上大約九點半，我們到了哥羅舒列村。我注意到泰莉莎的小房間的屋頂是玻璃的，我們很高興看到門不是關的，而是歡迎款待我們似的敞開著。有二十幾個人排著隊，每個人都有一張許可證。許多人從很遠很遠的地方來看這種令人不能明白的出神狀態。

在教授家，泰莉莎已經通過了我第一次的測驗，她直覺地知道我是為了靈性的緣由來看她，並非滿足好奇。

第二個實驗與事實有關；在我上樓到她房間之前，我用瑜伽方法提陞自己跟她一樣，能作感應并看到異象的程度。我進到她滿是訪客的房間；她躺在床上，蓋了一塊白袍，我站在門檻邊，萊特先生在我身邊，看到令人實在害怕又奇怪的景象。

淡淡的血從泰莉莎眼下邊的睫毛一直不斷地流下來，血流有一寸寬。她的眼睛注視著額頭中央的靈性之眼上。荊棘的冠冕刺出傷口所流出來的血浸濕了包在她頭上的布。她的心臟上方把白色的衣服染紅一塊；以前，耶穌忍受一個士兵鎗扎的最後的污辱的地方，就在那個位置上。

泰莉莎伸出的兩手作祈求狀，她神聖的臉露出受苦的表情。她瘦了，裡外很多方面變了。喃喃地講方言，嘴脣徽徽顫抖地向出現在她超意識景象上的人物講話。

當我調適自己與她相合的時候，開始看到她所看到的異象。她看到耶穌背負著十字架在譏誚的人群中（注4）。她突然驚愕地抬起頭來：上主跌倒在殘酷的重壓下。異象消失了。泰莉莎過度地憐恤下，重重地倒在枕上。

就在此時，我聽到後面「嗒」一聲，我回過頭一下，看到兩個人抬出去一個力乏下垂的身體。但是因為我剛從超意識的異象回來，沒有馬上認出是誰來。我再看到泰莉莎由於流血過多，她的臉變成慘白，但是，現在平靜了，散放純淨又聖潔的光芒。後來我往後看，看到萊特先生兩手搗著臉頰，血細細地從臉頰流下來。

「迪克，」我焦急地問：「是你倒下來的嗎?」

「是的，看到太可怕的景象，我昏過去了。」

「噢!」我安慰他說：「那麼你很勇敢嘛!敢再回來看。」

擁著對成列成行耐著性子等候的朝聖者的回憶，萊特先生和我默默地向泰莉莎道別，離開她聖潔的居處。（注5）

翌日，我們的小團體開車朝南，還好我們不必坐火車，我們開著車子想停在那裡看看就停下來看。我們走過德國、荷蘭、法國和瑞士阿爾卑斯山，每個地方都不錯。在意大利，我們特別往阿西西走一趟，向謙卑的使徒聖法蘭西斯致敬。最後我們到了希臘，看到希臘的廟堂，而且還參觀過蘇格拉底（注6）的監獄；蘇格拉底就在這裡飲下毒酒。古希臘人最令人激賞的是他們在各處的大理石雕像了。

我們坐船經過充滿陽光的地中海，在巴勒斯坦泊岸。日复一日倘佯在『聖地』之上，我很相信朝聖的價值。我敏銳的心感覺到基督的靈遍布巴勒斯坦。在伯利恆、哥西馬尼、加利利、成聖的橄欖山，還有約旦河與加利利海；我敬畏地走過他身旁。

我們一小團人訪問了耶穌誕生在馬槽的地方，木匠約瑟的工作間，拿撒勒人耶穌的墓地，抹大拉和馬利亞住的房子，最後晚餐的大廳。一幕接著一幕我又再次看到以前耶穌主演的神劇。

來到埃及，看到現代化的開羅和古老的金字塔，然後乘船經過長長的紅海，過了廣闊的阿拉伯海，看哪!印度在望。

【註解】

注1：戰爭期間，泰莉莎沒有每個星期五都有這種聖傷的經驗，只有在一年中某些聖日才會出現這些情景。關於泰莉莎其人其事的書籍有：「我們的聖殤聖徒」、「泰莉莎年譜」。這兩本書的作者是FriedriehRitter還有「泰莉莎的故事」，作者是A·P．Schimberg（1947）；，三本書皆由BrucePub.Co.,Milwaukee發行出版。

注2：聖體。

注3：馬太福音第四章第四節。供應身體電磁的能量並不單靠食物，也要靠宇宙能（道

或aum）。此不可見的能量經由延髓之門進入到人體內；瑜伽哲學稱此門為身體上六個

Cakra（能量中樞）中的第六個Cakra。

人體兩極中之一位於兩眉心間的『第三眼』是基督意識的中心（kutastha），意志力的寶座而供應人體宇宙生命能量的主要入口。骨髓是直接與kutastha發生關係。那麼，宇宙能就儲存于大腦裡面的第七個Cakra此處是「無限能量」的發電廠。（吠陀）經裡面稱此處為『千瓣蓮花之光』）。聖經裡面稱此維持一切創造的「aum」為「聖靈」（不可見的生命能）。「豈不知你們的身子就是聖靈的殿麼?這聖靈是從神而來，住在你們裡頭的，並且你們不是自己的人。」哥林多前書第六葷十九節。

注4：我去看泰莉莎的時候，她已經經歷了耶穌生命終了前的許多異象了。通常她的異象是始於「最後晚餐」到耶穌死在十字架上結束，偶爾會到埋葬的時候結束。

注5：戰後德國的INS新聞報在一九四八年三月廿六日發出一則報導，報導中說：一位德國農婦星期五躺在床上，她的頭、手和肩上都有流血的痕蹟，流血的地方也是耶穌身體因受釘子與荊棘冠冕刺出流血的地方。成千上萬懷著敬虔之心的德國人和美國人列隊默默地通過她的床邊。」

一九六二年九月十八日，這位偉大聖殤的聖者逝世于哥羅舒列村。

注6：在「Eusebius」裡面有一段文章?述蘇格拉底與一位印度聖人相遇的有趣故事，事情的經過是這樣的：「音樂家Aristoxenus說了一個有關印度人的故事；其中一位印度人在雅典碰到蘇格拉底，就問到他的哲學的範疇。『研究人類的現象』蘇格拉底回答說。印度人聽到了就爆笑說：『一個人怎麼研究人類的現象?』他說：「如果他對上帝一無所知?」希臘的理念在西方哲學的回應是：「人啊!去知道你自己（thyself）」；印度人會說：「人啊!去知道你的『自我』（thySelf）。」笛卡爾的名言：「我思故我在。」在哲學上來說是有問題的；對於人的終極存在的探究超過推理的功能。人類心靈與現象世界源源不斷地變化出來，沒有終了的時候。知識的滿足不是最高的目標。追求上帝的人才是愛好真理（uidya）的人，其他都是相對的知識（auidya）。

第四十章

重返印度的趣事

汽車、摩托車列隊，

夾雜著喧天价響的鼓繹、海螺聲。

布慈小姐、萊特先生和我，從頭到腳都掛滿了花圈，

車子慢慢地開向父親的家……

我很高興又吸到印度幸福的空氣。一九三五年八月二十二日我們的船拉吉埔坦號在巨大的港口龐貝靠岸。離開船上岸的第一天就預示著今年可是一個忙不完的一年。朋友拿著花環在船塢歡迎我們，我們很快下塌泰姬瑪哈旅館，接受許多攝影師和記者的採訪。

我還是第一次到龐貝城。它給我的印象是既現代又有活力，有許多從西方來的新設施。立體呈網狀的大道，巨大的建築物要與古代的廟宇媲美。不過，沒有時間留連，我很想趕快看到我親愛的古魯，還有其他的人。將福特車交由鐵路寄運，我們一行人搭車朝東向加爾各答急駛。（注1）

到達赦拉車站，看到一大堆人來迎接，有一陣子我們還下不了車。年輕的凱興巴札郡主

和弟弟威斯奴領頭歡迎我們。我沒有準備這種隆重熱烈的歡迎呢!

汽車、摩托車列隊，夾雜著喧天价響的鼓聲、海螺聲。布利慈小姐、萊特先生和我從頭

到腳都掛滿了花圈、車子慢慢地開向父親的家。

老父好像把一個死而复活的兒子，般擁在懷里，我們喜樂地默默對視良久。弟妹們、叔叔、嬸嬸和堂兄弟們、學生與多年的老友環繞在我的身邊，每個人眼睛都濕濕的。從現在一直追憶前塵往事，歷歷在目，此重聚的歡愉使我永難忘懷。至於我再次看到上主尤地斯瓦爾，更是難以言喻，還是由我的秘書向各位?述吧!

「今天，充滿最高的期待，我駕車送尤迦南達從加爾各答到士倫坡，」萊特先生在旅行日記里如此寫著：

「我們路徑許多雅趣的小店，有一個小店是尤迦南達在大學時代時常常到那個地方喫點心—最後進到一條牆立兩旁的窄巷，突然一個緊急左轉彎，就看到上師那兩層高的阿須籃；在二樓突出一個炙熱的陽台。給人的印象是僻靜、寧謐。」

「我謙遜地隨在尤迦南達之後走進四壁圍起的庭園。我們的心跳得好快，魚貫踏上老舊

的水泥階梯，無疑地，這條階梯曾經有過無數靈性追求者踏在上面。我們愈走愈緊張，我們前面梯口處，這一位偉大的上主尤地斯瓦爾尊者，這位高貴的聖人就立在那兒。」

「在他莊嚴出現的祝福里，我的心膨脹得很厲害。當尤迦南達雙膝落地嗑頭，給予他靈魂的感激與致敬時，我的眼睛模糊了；他的手碰在古魯的尊足上，然後謙卑順服地再用他的額頭點在古魯的蓮足之上。然後起身，兩人相互擁在上主尤地斯瓦爾的胸懷。」

「開始無言，兩個靈魂熱烈地交流著。他們的眼睛如何閃爍著重逢的溫煖啊!柔美的氣氛充滿整個走道上，太陽突然逃離云遮，加進耀眼的光芒。」

「我單膝跪地，給予我埋在內心的愛和感謝；觸摸他那歷經多少歲月和服務的雙腳，再接受他的祝福然後我站起來，看進他那雙美麗的深切自省而又散放快樂光芒的雙眸。」

「我們進到客廳，整個廳通到陽台，可以直接看到街上。上師倚著一個破爛的墊子，坐在水泥地板上的席墊上。尤迦南達和我靠著橘色枕頭，輕鬆地坐在靠近古魯腳旁的草席上。」

「我想知道但是沒有辦法聽懂兩位尊者所用的孟加拉語的談話（我發現當他們兩個人在一起時，他們不用英語；雖然貴為尊者之尊人稱偉大的古魯能夠用也常用英語講話。）但是我從他們溫和的笑容和閃爍的眼神，很容易地體會到這位偉人的聖德。不論談話的內容是快樂的或嚴重的，卻都是肯定的語氣，這就是聖人的談話特殊之處；因為知道上帝的，當彼此相知。上師的智慧很高，成就事情的能力與決心在各樣事上都很強。」

「他穿著兜提（dhoti）和襯衫，以前染成橘紅色，現在已經褪色了。一次又一次懷著敬畏之心研究他，我注意到高大的身材，體育家的體格，接受出家生活的試煉與犧牲，使他的身子硬朗；他跨步走的灑脫與站立的威嚴，還有雍容高貴的氣度。來自丹田氣的笑使得他整個身子都在震動。

「相當嚴厲的瞼孔傳遞出神聖的力量。中分的頭髮在前額處發白，其他地方呈一條一條，有的銀黃有的銀黑色，末稍卷曲在肩膀上；稀松的兩鬢和鬍鬚似乎加強了他的尊容。突出的眉骨好像在尋找天中天，兩眼眸籠罩著藍色暈輪，相當大卻不怎麼好看的鼻子，無聊時像小孩子般而手指輕輕摸摸，搖一搖來自娛。平時不怒自威的莊嚴法相，也有隨和的時候。」

「我看看這裡那裡，發現房間沒有好好的佈置，可以知道主人是不注重物質的享受。四周白色壁粉剝落，房子一邊掛了一幅拿希里·瑪哈賽的照片，照片上只掛了一個花圈。還有一張舊照片，上面是尤迦南達剛到波士頓參加大公會議與其他各個宗教團體的代表合照。」

「我注意到新舊雜陳的佈置。一座花玻璃做的蠟燭台，久經不用上頭都結了蜘蛛網了。壁上掛一幅色彩鮮明的月曆。整個房間散放著和平與幸福的芳馥。」

「陽台那邊種有幾棵高大的椰子樹，好像在默默地保護這隱居之地。」

「上師要做些事時，只要拍拍手掌，還沒有停下來，就會有一些小弟子來侍候，其中有一個瘦孩子名字叫做布羅富拉（注2），黑色的長髮、亮麗的眼睛，還有天使般的笑容；咧開嘴時把閃爍的眼睛擠到一角，就好像天上的星星和新月突然出現在黃昏時分。」

「上主尤地斯瓦爾尊者看到他的『產品』回來，非常高興（而且他好像喜歡問我這個『產品的產品』許多事情）。不過，偉人天性如此，他所主宰一切的智慧不讓他在感情上表達出來。』

「尤迦南達遵照弟子回去看古魯時的習俗，給了他一些禮物。稍晚，我們一起用餐，簡單而精緻的素菜餐。上主尤地斯瓦爾很高興看到我入境隨俗的一些習慣，比方說『用手喫飯』就是一例。」

「他們師徒二人用孟加拉語談了數個小時，偶爾交換快樂的微笑和注目後，我們在他腳前行大禮（Pronam注3），然後帶著永難忘懷的回憶—這種神聖的會面離開回到加爾各答。雖然我寫的都是上師外在的印象，然而我總是意識到他靈性的榮光。我感受到他的大能，並且永遠地保留這種感覺作為我神聖的祝福。」

在美國、歐州還有巴勒斯坦，我買了很多禮物給上主尤地斯瓦爾，他微笑地接受了，但是沒有說什麼。我在德國買了一根可分節的手杖，想給自已用，在印度我決定把手杖給上師。

「我真的很喜歡這件禮物。」在他做出這種很少有表示時，他那瞭解的雙眸感謝地看著我。所有的禮物裡邊，他只挑出手杖來給客人看。

「上師，請准許我把客廳換一張新地毯。」我已經注意到上主尤地斯瓦爾的虎皮放在破爛的毯子上。

「你想要換就換啊!」我的古魯的聲調不怎麼熱衷。「注意我的虎皮墊很好、很干淨；我是我的小國裡的王喔!超出這個範圍的廣大的世界，只對外在有興趣。」

當他說這些話時，我覺得時光倒轉；我又是一個新弟子，每天在戒律的火燄之下得以淨化。

我流著淚一離開士倫坡到加爾各答，就跟萊特先生馬上出發到阮圻。真是一個熱烈感人

的場面!淚水含在眼裡，我擁抱著無私的教師們，他們讓學校的旗幟飄揚了十五個年頭。住宿生和日間部學生面容的神采與愉快的笑容證明學校小心謹慎的瑜伽訓練是值得的。

阮圻學校還是有財務的困難。老郡主上主·瑪琳德拉·鏘德納·倫諦；他曾經把卡辛巴

薩宮改成學校的行政大樓，主要的贊助人現在逝世了。由於缺乏大眾的支助，學校裡許多的免費的義務措施幾乎沒有辦法繼續施行。

這幾年來在美國，我無時無刻不在學習如何毫無畏懼應付難關。我一直待在阮圻一星期跟危機搏斗。然後到加爾各答與當時的領導人物與教育家面談，跟年輕的卡辛巴薩郡主長談一番，向父親請求財力的支助，你看!阮圻學校搖搖欲墜的基礎開始隱定了。很多來自美國弟子的捐助在緊急時刻到達。

到了印度之後幾個月，我極訢慰地看到阮圻學校立案。我的人生的夢想要建立一個瑜伽

教育的中心終於實現。一九一七年從寒酸的七個小男生開始，這個理想的激發一直帶領著我。阮圻學校辦理戶外教授文法課和高級中學的主要科目。住校學生和日間部學生都接受職業訓練。

學生組織自治委員會管理他們自己的許多活動。在我早期教育生涯時期，我就發現喜歡表現強過老師的頑皮學生會高興接受他們自訂的規律。從沒有當過模範學生的我早已對稚氣的惡作劇和問題兒童很關切。

學校鼓勵運動和遊戲，運動場響遍練習曲棍毬和足毬的喧囂。學生常常贏得比賽項目的獎盃。學生們學「尤高德」系統教學，把意志力的注入到肌肉里，心靈把生命能導向到身體的各個部份。他們也學習瑜伽體位、劍術和接力賽，也教導急救。當地水患和饑荒時，阮圻學生提供他們的服務，受到了各界人土的讚揚。

當地原始的種族有三：冠爾、深達和幕大；而小學是用興都語教學。我們還到鄰近村莊開班，只有女生班。

阮圻學校的最大特色是克利亞瑜伽的教導。男生每天靈修參禪、朗誦梵歌，還教導單純、犧牲自我、榮譽和真理的美德。檢舉他們的錯誤行為，告訴他們惡行的結果產生不幸，善行會有真正的幸福。惡行猶如有毒的蜂蜜，誘惑是死亡的擔子。

經由集中的技巧來控制身心能產生驚人的結果；在阮圻看到九或十歲的小孩，端坐著，

目不轉睛地凝視第三眼處一個多小時不是新鮮事。

在果園里有一座希瓦廟，廟里有一尊天人師拿希里·瑪哈賽的塑像。每天參禪靜坐和研

讀經典課都在花園的芒果樹蔭下舉行。

在阮圻的服務之家提供免費的外科手術與醫藥用品幫助過成千上萬的印度窮人。阮圻高

于海平面兩千尺；氣候溫和穩定。一個很大的池塘邊有廿五畝地，種有印度最好的果樹；有五百種之多，如芒果、棗椰子、番石榴，荔枝和亞克果。

一棟賓館招待西方訪客用。阮圻圖書館里有各類雜誌，英文版和孟加拉版的書籍一千冊，來自西方和東方的捐贈，還有世界各種經典的收藏。一間相當不錯的博物館，有各種展示會，諸如：奇珍異石、攷古的、地理的和人類學的，還有我在世界各處遊歷帶回來的紀念品（注4）。

阮圻學校高中部分校開辦之後，現在蓬勃發展。在孟加拉的刺斯滿埔爾有專收男生的分校，在孟加拉，米拉布郡的艾瑪利迦有普門會高中部分校和一間修道院。在塔森斯瓦面對著恆河有一所莊嚴肅穆的「尤高德阿須籃」，在一九三八年建造的。修道院就在加爾各答北邊沒有多少哩，是都市人尋找寧謐安詳的好去處。有很好的餐宿設備供西方的訪客用，更為終生尋求悟道的人們提供服務。

在「尤高德修道院」的「拿希里·瑪哈賽救護會」是一慈善的醫療中心，也是活動的診

療所。在塔森斯瓦的「尤高德修道院」是普門會在印度的總部。普門會（YSS），在印度各地有學校、中心和修道院。普門會有經過立法程序并入美國加州洛杉磯的國際靈修總會悟真會。在「尤高德修道院」的各種活動里有尤高德季刊雜誌和隔周發行的靜坐函授課程郵寄給印度各地的學生。

一九五O年普門會（YogodaSatsangaSociety）（注5）在加爾各答巴拉拿格獲得一

塊佔地三畝的花園，園中蓋了一間美麗的阿須籃。

普門會所舉辦教育的、宗教的和慈善活動需要許多老師和工作人員的服務和犧牲。因為人太多，我在此不一一列名了，但是，我知道他們每一個人心中都有一個光采的壁龕。

萊特先生穿著兜隄跟阮圻的小朋友玩在一起，生活了一段時間，在龐貝、阮圻、加爾各

答、士倫坡，每個他所到過的地方，在他的日記本都有生動的描寫。一個晚上我問到他一個問題：

「迪克，你對印度的印象如何?」

「安詳」他若有所思地說：「種族性的光暈就是和平。」

注1：我們因在中部，正是橫渡大陸的中途的瓦爾達探訪甘地大人，所以中斷了旅程。這幾天在第四十四章中有詳細說明。

注2：那條眼鏡蛇接近上師的時候，布羅富拉當時也在場。（請參攷瑜伽之龍上集第一五O頁）

注3：「Pronam：意思是：「完全的敬禮」；從梵文字根「nam」來的，致意或鞠躬，還有字頭「pro」完全地。作「pronam」的敬禮主要的對象是僧侶和其他值得尊敬的人。

注4：大梵化身尤迦南達也設立一個同樣類型的博物館，在美國加州PaeificPalisades

的大湖祠。

注5：「Yogoda』源自「Yoga」；聯合，和諧，穩定；「da」的意思是「從……傳送出來』。「Satsanga」由「sat」真理和「sanga」關係二字組成。

一九一六（年當大梵化身尤迦南達發現從宇宙的根源得到使身體充滿能量的原理時，他就造了一個字「Yogoda」。

上主尤地斯瓦爾稱他的修道院的組織為「Satsanga」（與真理為伍）；所以其弟子尤迦南達自然希望保留這個名稱。

「普門會」（YogodaSatsangaSociety）是一非營利的教育機構，期望能永久的設立。在這個名義之下，尤迦南達在印度推展工作并建立基礎。現在在西孟加拉的塔森斯瓦的「尤高德修道院」成立了董事會。

在美國，尤迦南達避免用梵文字，所以就稱呼他的非營利教育機構為「悟真會」（Self-RealizationFellowship）。一九五五年以來達雅·瑪德一直擔任普門會與悟真會兩會的會長。（編者按）

第四十一章

上帝賜與印度的優良文化

全印度只有在海德拉巴的艾悠拉扣阿姜塔石窖

的建築、彫刻和繪畫最令人嘆為觀止。艾悠拉

壯麗的凱拉夏神廟是一塊巨石鑿成的，裡面的

雕像諸神、人和獸就有一個米開蘭基羅終生的

作品那麼多。

「迪克你是第一個西方人能進這間廟內。許多外人想進來都沒有辦法。」

聽到這句話，萊特先熱先生驚訝，隨後表示很高興。我們剛離開美麗的伽孟第廟，此廟在一座小山上，可以俯瞰南印度的米索萊。在廟裡面，我們在金與銀打造成的祭壇前祭拜米索萊的守護女神伽孟第。

「真是特殊的榮耀，值得紀念。」萊特先生邊說邊小心翼翼地包著幾朵玫瑰花瓣：「我要珍藏這些僧侶用玫瑰水聖過的花瓣。」

一九四五年十一月，朋友和我作了米索萊一個月的貴賓。郡主的兒子優瓦王上主·上主·基士拿·那拉辛哈拉吉·瓦第亞曾經邀請我的秘書和我去訪問他的既富靈氣又有發展的王國。

過去兩周來，我在米索萊城的市政大樓，向成千上萬的市民和學生演講；包括有摩訶拉加學院、醫科大學的學生；還在般加洛的國立高級中學、先修學院和柴提市政廳有三個大型聚會，約有三干多人參加。

聽眾對我所描繪的美國是如此美好的感想是否有所批評，我不知道，但是每當我說到東方與西方應該互相交流，兩方必蒙其利時，聽眾就會熱烈鼓掌。

現在萊特先生和我正在享受熱帶氣候的安寧。他在旅行日記里寫了一篇對米索萊的印象。內容如下：

「賞心悅目度過許多興高采烈的時刻，上帝多變的帳幕跨過穹蒼，單是他的一觸就點出活潑生動的色彩。待人們試著要用顏料臨摹之時、色彩的青春已失；上帝用的比較簡單而有效的媒界，既不是油亦不是顏料，而是光束。他在這裡掃一道光，呈紅色，再揮一揮筆，顏色混合成橙色和金色，然後他在云端插上一道紫紋，激起小圓圈，或從傷口處滲出紅色的花紋，就這樣，一直不停地變化，早上、晚上都一樣；常變、常新、常清，沒有重複，沒有相同樣式或顏色。在印度從白天到晚上，從晚上到白天，美的改變是別的地方不能與之相比。天空就好像上帝從他的桶子里拿出所有的顏色來做了一個萬花筒扔到天上去。」

「我必須?述夕陽的華光。我們正訪問基士拿拉佳·薩加大水壩（注2），離米索萊市郊有十二哩。尤迦南達和我搭了一班小巴士，還有一個小孩充當發動車子的曲柄或代用電磁。車子開始柔順地滑向泥巴路上，就像落下的日頭擠壓在地平線上，像個熟透的蕃茄。」

「我們的旅程經過四方田地，穿過夾在椰子林中間的菩提樹叢，長滿的蔬菜好像叢林。走近山丘頂，我們看到一廣大無際的人工湖，映照星星和一株椰子樹和其他樹的邊緣；園圃環繞四週，還有一排一排的電燈。」

「水壩邊下面，我們看到炫人眼目的景觀：噴泉灑出五彩繽紛亮晶晶的油墨：藍、紅、綠和黃色的水流；還有高大噴水的石象。水壩（噴泉的燈光使我想到一九三三年芝加哥世界博覽會）。在這塊古老的田地與樸素的人們中非常突出現代化。印度人這麼熱情的招待，使我害怕尤迦南達不回美國了。

「另外一個稀有的特權：第一次騎象。昨天尤瓦王邀請我們到他的夏季行宮騎他飼養的最大一頭象。我走上樓梯才能爬到象鞍上。象鞍是一方盒，裡面有絲面的靠墊。然後又滾又顛上上下下、搖搖擺擺地下到一個小峽谷。太刺激了，反而忘了擔心或喊叫，只是緊捉著寶命。」

南印度有豐富的歷史遺蹟供攷古用。這塊土地肯定地難以下定義的迷人。米索萊之北是海德拉巴。如詩如畫的高原，給勾答瓦利大河一刀切斷。廣闊的沃地，可愛的籃色山嶺，其他地方還有石灰石或花崗石。海德拉巴的歷史悠久，多彩多姿，始於三千年前安達拉諸王，直到西元二一九四年都在印度教王朝的統治之下，然後才到了回教統治。

全印度只有在海德拉巴的艾悠拉和阿姜塔石窖的建築、彫刻和繪畫最令人嘆為觀止。艾悠拉壯麗的凱拉廈神廟是一塊巨巖鑿成的雕像諸神、人和獸就有一個米開蘭基羅一生作品那麼多。阿姜塔是廿五間修道院和五間大教堂的遺阯。都是石窖，裡面巨大石柱上的壁畫和雕刻表現當時的畫家和彫刻家的鬼斧神工。

海德拉巴市有歐斯瑪尼大學和可容納一萬個回教徒聚集的孟卡廟更增添其內涵。

米索萊省高於海平面三于尺，盡是密集的熱帶森林，是野生象、野牛、熊、豹和老虎的家。它的兩個主要城市般佳洛爾和米索萊都是干淨且有魅力，很多漂亮的公園和公共花園。

從十一到十五世紀，在印度諸王的贊助之下，印度在米索萊的建築和彫刻達到最高而完美的成就。十一世紀，在威斯奴瓦達納王的統治時期，在畢陸爾的印度廟完成了最佳的傑作，其彫刻藝術品的細膩與豐富的想象力凌駕世界的任何作品。

在北米索萊發現公元前第三世紀的碑碣。這些石碑令人聯想到阿育王（注3）；他的版圖之大，包括印度全部阿富汗、巴陸栔斯坦。石碑上刻有各種方言。阿育王的『碑碣?令』證明當時各地讀寫的能力。第十三道碑石是舍棄戰爭的?令：「只有宗教才是真正的征服」第十道碑石?令宣講一個國王真正的榮耀在於他幫助人民道德的進步。第十一道碑石?令定義「真正的禮物」不是貨品，而是傳揚真理的善。在第五道碑石是受人愛戴的國王邀請他的臣民一同討論公益之事：「白天或晚上任何時候」他都可以隨時忠實地御任其職，他就是如此「從不積欠他的子民。」

阿育王是戰無不勝攻無不克旃多羅岌多的曾孫。他摧毀亞歷山大大帝留在印度的駐軍；亞歷山大帝在公元前三O五年擊敗塞流卡斯入侵的馬其頓軍隊。旃多羅岌多就在拔他利布它（注4）建立他的皇宮。希臘駐印度大使梅嘉汀留給我們一本書，?述當時他在印度愉快的時光，并讚揚印度。

勝利的旃多羅岌多在公元前二九八年將印度政府的統治權交給兒子。旃多羅岌多南游印度，終其餘生十二年在司瓦納貝拉戈拉的巖窖里修苦行，尋求了悟，現在那兒有一座米索萊

神寵。在這個地方有一座世界最大的雕像。在公元後九八三年，耆那教徒為了榮耀勾瑪德司

瓦聖人，用一塊巨大的圓石彫刻成的。

亞歷山大進駐度之後，古臘的歷史學家和其他回來之人對印度非常感興趣，細心地記下當時能發生的趣事。馬克林道博士（注5）翻譯。阿利恩、迪奧得羅、布魯達奇與地理學家司塔布的作品，使人對古印度有些瞭解。亞歷山大一次又一次碰到瑜伽行者和聖人，對印度哲學非常感興趣，這些都是在他們的國內找不到的。西方戰土到了北印的達西拉之後不久，他就派在歐吉海廉利派的弟子歐內西克里多去邀請住在達西拉一位偉大的隱士鄧達密斯。

「勝利屬於你的，婆羅門的老師啊!」歐內西克里多在他的隱廬找到鄧達密斯之後說：「大能的天神宙斯之子亞歷山大，他是全人類的掌權之主，要你去見他，你答應的話，他會給你許多禮物；你若拒絕，他就砍掉你的腦袋。」

這位揄伽行者平靜地接納這種相當激烈的邀請，並且「坐在樹葉之上的他連頭都不抬一下。」

「我也是宙斯之子，如果亞歷山大是的話；」他繼續說：「我不要亞歷山大什麼東西，我現在所有的我已經很滿足了；而我看他帶著他的人飄洋過海，爭城掠地沒有得到絲毫益處，他還有走不完的路喲!」

「去!告訴亞歷山大說，上帝是至上的主，決不會如此狂妄無禮。他是光、是和平、是水、是人的身體、是靈魂的創造者；當死亡釋放人類自由時，他就來接納他們。他是我所尊敬，憎惡屠殺，不會引起戰端的上帝。」

「亞歷山大也要嘗到死亡的滋味，他就不是神，」聖人不急不徐地諷刺說：「他自已都還沒有坐在他內在宇宙王國的寶座之上，他怎麼會是一國之君?他還沒有活著進入冥府，也還不知道廣闊的地球之上的太陽的軌蹟，這個地球上還有很多地方沒有聽過他的名字呢!」

這種懲戒之後，聖人又以最刻薄的侮辱送給這位「世界之主」說：「如果亞歷山大對現在的領域尚不知足，讓他渡過恆河，他會發現有一個國家足以抵擋他所有的人（注6）。」

「亞歷山大答應我的禮物對我沒有多大用處，」鄧達密斯繼續說：「我認有價值的是樹，我的庇蔭之所開花結果的植物供應我日用的糧食；還有幫我解渴的水。充滿慾望的思想就得佔有，誰想得到就遭毀滅，只會帶來憂傷和迷惑、折磨所有未開悟的人。」

「至於我，我躺在森林的樹葉上，沒有任何東西護著，雙眼一閉安靜地打盹；如果我有些價值的東西，我就睡不著了。地土供應我所需的一切，就像母親喂奶給嬰兒，我高興到那里就到那裡，不會為物質憂慮而煩惱。」

「縱使亞歷山大要砍下我的腦袋，他也動不到我的靈魂。我的頭安靜了，而我的身體像穿破了的衣服，會留在地上，回到元素的歸處。那麼，我成為一個靈魂，升到上帝那兒。他用血肉包著我們，把我們放在地球上，看看我們在那兒是不是遵行他的旨意，當我們離開之時，他會要求我們將我們的生命作個說明。他是所有錯事的法官，受壓抑哀嚎的人有權處罰暴君。」

「讓亞歷山大威嚇那些想要財富和畏懼死亡的人罷!對付婆羅門，他的武器毫無用處。我們不愛財亦不畏死。去告訴亞歷山大說：鄧達密斯不需要你，因此也不去你那裡；還有，你想跟鄧達密斯要什麼，你到他這裡來。」

歐內西克里多實話實說把話傳給亞歷山大，他非常注意地聽，而且「有一股較先前更強地想看鄧達密斯；他的對手只是個赤身露體的糟老頭，而他，許多國家的征服者，可是遇上了對手。」

亞歷山大邀請許多婆羅門的修行人到達西拉；這些人對哲學問題可以提出睿智有力的回答。下面一段是布魯達奇和亞歷山大之間的對話。

「那一樣的數目較多，活的或死的?」

「活的。死的不會增多。」

「什麼領域較廣，動物、海洋或土地?」

「土地，因為海洋只是陸地的一部份。」

「那一種動物最聰明?」

「那種動物現在的人還不自熟悉。」（人類害怕不知道的。）

「什麼先?白天或晚上?」

「一天中的白天先。」這個回答令亞歷山大驚訝；婆羅門又說：「無法想象的問題就有無法想象的答案。」

「一個人如何使他人更愛你?」

「一個人要具有偉大的力量，而仍然無有所懼，才會讓人愛你。」

「一個人如何成為一個神?（注7）」

「做人所不能做的事。」

「最較堅強，生或死?」

「生；因為生能生出許多罪惡。」

亞歷山大終於把他的老師，一位真瑜伽行者帶出印度。這個人就是卡雅南（司非尼尊者），希臘人稱他為「卡拉洛斯」。這位聖人伴回亞歷山大回到波斯。卡拉洛斯在波斯的穌薩，在預定的那一日放棄他的肉身；他在馬其頓軍隊，眾目睽睽之下走到火葬用的木柴上。歷史學家記錄軍人們當他們看到這位瑜伽行者無懼于痛苦和死亡，都非常驚訝，柴在燃燒時，他動都沒有動。到火葬場之前，卡拉洛斯擁抱著許多親朋好友，但是卻沒有跟亞歷山大道別，這位印度聖人只是跟他說了一句話：

「稍後我會在巴比倫看到你。」

一年之後，亞歷山大離開波斯，死在巴比倫。印度古魯的預言意思是說不論生與死，他都與亞歷山大同在。

希臘歷史學家留給我們印度社會許多生動令人激奮的描繪。阿利恩告訴我們印度的法律保護人民並且「在他們中間，在任何情況下，沒有一個人是奴隸，每個人應當享受自由，應當尊重每個人都有同等的權利。」（注8）

「印度人，」另一章談到，「不懂放高利貸，也不懂得借錢。印度人不做錯事，或為錯事受責備，因此他們不訂栔約或保證。」據說他們用簡單自然的方法治病。「要治病；調節飲食勝于服藥。一般人用藥膏，其他人卻認為很危險。」武土階級禁止作戰。「故人也不會找在自已土地上工作的丈夫，傷害他，因為他們是大眾的恩人，應該受到保護不被傷害。土地就能耕種，滋生豐富的五穀，供應居民而享受人生。」

米索萊有很多紀念南印度聖人的神寵。聖人中一位上師塔由曼阿瓦塔爾留給我們一首挑戰的詩篇：

你可以控制一頭瘋象；

你可以關閉一頭熊或一隻虎的嘴巴；

騎在獅上並且與一條眼鏡蛇戲耍；

藉煉金術可得生活的費用；

你可以微服在宇宙里遊蕩；

作諸神的侍從，永遠年輕；

你可以走在水上，生活在火里；

但是能控制心靈更好，更重要。

南印度最南端是最美麗、最肥沃的湍萬空郡，當地的交通是利用河流和運河。郡主每年要為戰事引發的罪惡補贖，每年郡主要連續五十六天，每天到廟裡面聽吠陀詩篇和朗讀。贖罪祭結束時要燃點一萬隻蠟燭。

印度東南沿岸上的馬德拉斯首府包括平坦，高聳直立，四面環海的馬德拉斯和黃金城康吉維拉，是浦拉瓦王朝的首府，統治時期約在基督時代的早期。摩訶瑪甘地在現代化的馬德拉斯推行其非暴力的理想根據地，在這裡到處可見到特別醒目的白色「甘地帽」。通常摩訶瑪在南部影響了許多廟宇改革作風，沒有「賤民」和種族階級的劃分。

偉大的立法官瑪奴創設令人稱讚的階級制度。他清楚地看到人隨其自然的進化可分成四大類：能夠提供社會勞力的服務者（Sudros）；用心力、技術、農耕、買賣、貿易、業務等的服務者（Vaisyas）；有行政、立法并保護的天賦；像統治者和戰土（Kshasatriyas）；有瞑想的天性，受靈性的鼓勵或鼓勵靈性的人（Brahmins）。「不是從出生、不是聖儀、不是研究、不是祖先能夠決定一個人是否是第二次再生的（就是指婆羅門僧），」大戰詩上說：「只有品格和行為能夠決定。」（注9）瑪奴教導社會要尊敬有智慧、美德、年長之人、有技藝者，最後才是富人。在印度吠陀里總是藐視富人，如果他們積聚財富或不把錢財拿出來作慈善事業。社會階級最低的就是吝嗇富翁。

經過幾個世紀下來，階級制度延襲成牢不可拔的絞索，造成嚴重的罪惡。印度在一九四七年恢復到自已管理。在恢復傳統階級制度的價值—基本在工作的能力而非世襲的，步調緩慢但總有些微進步。每個國家都有他自已不幸的業障要應付而且要光榮地予以袪除。印度以其多才多藝和不會受到傷害的精神，將會證明自已能夠勝任階級制度改革的工作。

南印度令人神魂顛倒，萊特先生和我真想把我們的田園交響曲就這樣地一直譜下去。但是時間無情，不讓我們再耽擱，我的行程安排包括了要在加爾各答大學所舉行的印度哲學研究會議上演講。結束米索萊的訪問，我有幸見到印度科學院院長羅門先生。這位傑出的印度物理學家得過一九三O年諾貝爾獎。他的「羅門影響」在光的反射上有新的重要發現。

不情願地向瑪德拉斯的群眾學生和朋友道別，萊特先生和我向北出發。途中我們在一間小廟停了一下。這間廟供奉撒答希瓦·布拉瑪（注10）。這一位十八世紀的聖人其聖蹟有說不完的故事。普度冠泰王在尼路爾蓋了一棟大的撒答布瓦廟，成為朝聖之處，而且常有愈病的聖蹟出現。

　普度冠泰歷代王朝珍藏了撒答希瓦寫的指示君主如何治理國事的方針一千七百五十條。在南印度鄉間仍然盛傳撒答希瓦許多雅趣的軼事。有一天撒答希瓦在卡威利河岸邊進入

三摩地，突然一個浪頭把他卷走了。幾個星期之後，在恭巴多區靠近孔度暮迪附近，看到他

深埋在一堆泥巴裡面。當村民用鏟子敲打他的身體時，他才起來很快地跑開了。

在一次跟一位長於吠檀多的老學者辯論，結果很糟糕，挨了古魯一頓?之後，他就成為一個牟尼（muni禁語的聖人）。「年輕人，你什麼時候才開始學習控制你的舌頭?」古魯作這種表示。

「有你的祝福，就可以從現在開始。」

撒答希瓦的古魯是布拉瑪希文德拉尊者；是「DaharavidyaPrakasika」的作者，并寫過

一本「UttaraGita」的評注。有些俗人看到喝足了上帝的醇酒之時的撒答希瓦，衣衫不整，

很不體面地走在街上，就到古魯面前告狀。「大人，」他們說：「撒答希瓦沒有比瘋子好多少。」

但是布拉瑪希文德拉快樂地笑著。「喔!」他說：「希望其他人也能像這個樣子。」

撒答希瓦一生中『插手』管了不少事，所以有許多奇怪又感人的事發生。在世界上好像很多事情都不公平，但是上帝的虔誠信徒可以在許許多多的事情上測出他隨時顯出公義。一天晚上，撒答希瓦坐在一位富人家的谷倉旁邊進入三摩地，三個僕人出來捉賊，看到聖人拿起棍子就要打。看哪!他的手臂不能動了，像個雕像，兩臂高排空中，三個人站在那裡像一幅奇特的活人畫，一直到天亮，撒答希瓦離開。

另有一次機會，一個工頭粗暴地強迫偉大的上師做勞工—抬燃料。默默不語的聖人謙卑地把重物帶到指定的地方，放在一堆木頭上面，整個燃料馬上點燃成火燄。

村子的小孩有一次跟撒答希瓦表示想看一看一百五十裡外的馬度拉宗教慶典。瑜伽行者對小孩說他們要碰著他的身體。瞧!整堆人移到馬度拉了。小孩很高興地穿梭在數千香客之中。幾個鐘頭之後，瑜伽行者帶著他管的這一小隊人用他的交通工具回家。驚訝的父母聽著神氣活現的故事；在馬度拉，神明繞境的行列等等，而且還看到小孩的袋袋裝著馬度拉的甜點。

一個不信邪的年輕人跑來嘲弄聖人和這件事。下個宗教節慶在雪莉隆貢舉行時，年輕小鬼跑到撒答希瓦。

「上師，」他輕蔑地說：「你何不帶我去雪莉隆貢呢?就好像你帶那些小孩到馬度拉。」

撒答希瓦答應了。小鬼馬上發現自已在遠方城市擁擠的人群中。但是，天啦!年輕人要離開的時候，聖人在那裡?小鬼只好步行，又疲又累才到家中。

離開南印度之前，萊特先生和我到亞魯那恰拉聖山，靠近提如汪拉瑪賴的聖地。我們拜

訪了靈性巨人上主羅曼。

在他的阿須籃，聖人友善地歡迎我們，並且指著附近一疊「東方和西方」雜誌。我們跟他和其弟子相聚一起時，大部份時間他都默默不語，溫和的面容散放出神聖的愛和智慧。

幫助受痛苦的人類重獲已遺忘的完美境界，上主羅曼教導說人應該常搹菑w：「誰是我?」—的確，非常好的問題。嚴厲地拒絕其他的思想介入，虔誠的人很快就發現自已走到更深更深的自我裡面，使人分心的雜思妄念就不再來了。這位南印度了悟的聖者曾經寫道：「二相和三相掛在某物上；

沒有可掛處就不再見；

找到這個掛處，他們松了掉下來。

就是這個不搖擺的真理。」

【註釋】：

注l：布利慈小姐沒有體力跟萊特先生和我一起走，留在加爾各答跟我的家人住在一起。

注2：水壩是一水力發電廠，其電力供應米索萊市，還有絲織、肥皂和檀香油等工廠用電。

注3：阿育王在印度各地立了八萬四千個佛寺（Stupevs）。只有十四個碑碣和十根石柱幸存。每根石柱就是一次工程的、建築的和彫刻的勝利。他建築了許多貯水池、水壩和灌溉水閘；蓋了許多公路、林蔭廣道，路旁有許多客棧供旅客用；還蓋了植物園作醫紡用途的植物園，還有人和獸用的醫院、疹所。

注4：拔他利布它城（現在各Patua）有動人的歷史。公元前第六世紀，當此城尚是一不知名的城堡，釋迦牟尼到了這個地方，預言說：「阿利安人走得再遠，商旅行得再遠，拔他利布它城會變成他們一個主要城市，所有物品的交換中心。」（Maha—parieihanaSutva）。兩個世紀以後，拔他利布它變成旃多眾笈多王朝的首府。旃王的兒子阿育王使之更為繁華。

注5：六冊有關古代印度。（Calcutta·ChuckeruerttyChattelrjeeSCo,15CollegeSquave;1879,reissued1927）

注6：亞歷山大和他的將領都沒有渡過恆河。馬其頓的軍隊在西方遭遇頑抗之後，拒絕前進。亞歷山大被迫離開印度，轉而征服波斯。

注7：從這些問題里，不難發現「宙斯之子」偶爾懷疑自已已經徹悟。

注8：所有的希臘觀察家的評論里都論及在印度是沒有奴隸制度。跟希臘社會結構完全

不同。「GreetioeIudia』的作者BeuoyKumarSakar教授在本書里詳述印度古代與現代的成就；在經濟、政治、科學、文學、藝術和社會哲學上的特殊價值。（Sahore:motilalBanavsiDass,Publishevs1937）令一本值得推祟的書「LudianCultureLhroughtheages」作者是S·V·Venkatesuaara（NewYork;Longmans,GreerSCo,）

注9：「四階級制度當初不是世襲制的，而是取決于自已的能力亦即他自已的一生所要達成的目標，」在「東方與西方」雜誌，一九三五年一月版裡面一篇文章告訴我們說：「這個目標可以是(1)Kama,慾望，生命感官的活動（Sudra），(2)Artha,獲得，控制慾望的完成（Vaisya），(3)dharma自律，生命的責任與正確的行為（Kshatuja），(4)moksa，解脫，靈性的生命與宗教的教導（Brahmin）。這四階級以其(1)身體，(2)心靈，(3)意志力，(4)靈性替人類服務。」

「此四階級有其永恆的Guna天性對應，亦即tamas,rajas：隋性，變性與悅性；或物

質，能量與心智。四階級受Gunas約束為(1)tamas（無知），(2)tamas—rajas（無知與變性），(3)rajas—sattua（正確行動與悟力的融合），(4)sattua（徹悟）。每個人其天性以其qunas的不同，就有不同的表現，有些人融合一種Guna，有些兩種。當然每個人在每各地方都有三種Gunas。古魯能夠正確地知道一個人的階級，進化過程的角色。」

「某種程度看來，這不是理論，每個人種和國家都有階級的色彩；在極端的階級之間彼此通婚聯姻，則種族會縮減或消失。富樓那（ThePuranaSanuhita）說到這種結合後的子孫是「荒蕪的」混血兒，像騾不能育種。人工繁殖新品種終將消滅。

歷史予我們很豐富的例子證明許多偉大的種族都不存在了。印度有見地的思想家贊成

階級制度，俾保存種族的純度以免滅種、無力繁衍，或完全消失。」

注10：他正式的頭銜是SwanuiSriSadasiuendraSaraswati；他以此名著書評注「B

rahmaSutras」與柏坦加利的「YogaSuTras」。今天印度的哲學家予以極高的贊譽。已故米索萊的Sringeri宗派的宗師SriShaukexacharya,至聖的上主ChandrasekharaSwaminahBharati寫了一首頌詩奉獻給撒答希瓦（Sadasiva）。

第四十二章

孟加拉的獅子走了

這位偉人的逝去，

使得今日的印度變成真的貧乏，

希望所有曾經親近過他的人，

受其諄諄教誨的人，

能夠保存這種在他身上可發現到的印度文化，

和靈性修煉的真精神…．

「古魯啊!我很高興，今天早上你只是一個人，」我剛到士倫坡修道院，帶了很多水果和玫瑰。上主尤地斯瓦爾溫和地看著我。

「你有什麼問題嗎?」上師向著房間左顧右盼地好像準備逃走。

「古魯!我來的時候還是個高中生，現在成年了，甚至還有一二根白頭髮呢!雖然從開始到現在，你默默地把愛澆灌到我身上，但是你知不知道，從第一次碰到你之後，你有沒有說過『我愛你』呢?」我祈求的眼神看著他。

上師的眼睛下顧著說：「尤迦南達，我需要把放在無聲的心中之愛意轉變成冰冷的言語嗎?」

「古魯?我知道你愛我，但是我的耳朵急切地要聽到你這麼說。」

「就如你所願吧!在過婚姻生活的日子里，我盼望有一個兒子，能訓練他走瑜伽的路。但是當你進到我的生命里，我就滿足了；在你這裡，我找到我的兒子了。」在上主尤地斯瓦爾的眼眶中有兩滴晶瑩的淚珠。「尤加南達，我一直愛著你。」

「你的回答是我到天堂的護照。」我的心里擱下一塊石頭，聽了他的話就永遠釋去重擔了。我知道他會情緒穩定而且自持，但是他的沉默我就想不透了。有時候我害怕不能使他完全滿意；他的天性奇特，從來不說給人知道，一種深沉寧靜，深遠而不形諸于外的天性，誰都不知道他到底要什麼。

幾天之後，我在加爾各答的艾伯特大廈給一大群聽眾演講。上主尤地斯瓦爾同意坐在台上，同席的有沈透徐郡主和加爾各答市長，上師沒有跟我表示什麼，但是在演講的時候，我一次又一次注視著他，而且想他看起來高興的樣子。

然後，在士倫坡學院的同學會面前講了一番話。當我看到老同學時，他們看著自己的「瘋和尚」，都不會不好意思，眼淚都掉下來了（注l）。辯才無礙的哲學教授高夏爾上前跟我打招呼，我們過去一切的誤解在時間的魔術師安排下雲消霧散了。

十一月底我們在士倫坡修道院慶祝冬至。就像以前一樣，上主尤地斯瓦爾的弟子們遠近皆至。虔誠的深傴耳坦（Sankirtan邊跳邊唱的靈歌靈舞，長三個小時以上；否則只能稱（Kiirtan而已；譯者接）基士多甜美的聲音獨唱，年輕輩的弟子準備食物，上師際奧動人

的演講在滿天星斗之下，眾人群集在阿須籃的花園里—回憶又回憶!過去的歲月，多少歡訢的節慶!不過，今晚，又是一個新景象。

「尤迦南達!請大家說幾句話吧!—用英語。」上師做這種特別的要求，眼睛向我眨一眨；他想到我第一次用英語在船上演講的困境麼?我告訴大家這個故事，結束時，我把榮耀與讚美歸功於我的古魯。

「他成功的帶領不僅在船上與我同在，」我結論說：「而且在廣大又好客的美國領土上，每天與我隨行十五個年頭。」

賓客走後，上主尤地斯瓦爾叫我到他那間同樣的臥房（只有一次，也是冬至節慶之後）；我曾經得到他的許可睡在他的床上。今晚我的古魯靜靜地坐在那裡，弟子們半圓圈圍在他的前面。

「尤迦南達，現在你要到加爾各答了嗎?明天請到這裡來，我有些事情要跟你談。」

第二天下午，上主尤地斯瓦爾用幾句簡單的話語，神福我，并賜我一出家人的尊銜「布拉瑪罕赦』（Paramahansa注2）

「現在此尊銜正式地取代以前尊者（Suoami）的頭街。」他說的時候，我是跪在他面前。我暗自好笑那些美國弟子念「Paramahansa」（注3）的時候，又會拗口了。

「我在世上的工作現在做完了，你要繼續。」上師靜靜地說，他的眼睛安詳平靜，我的心卻噗噗地跳著害怕。

「請派一個人來管理布利的阿須籃，（注4）」上主尤地斯瓦爾繼續說：「我把一切事情放在你手上，你能夠成功地駕馭你生命之船和組織到達神聖的彼岸。」

我流著淚抱著他的腳；他起身并祝福我。

翌日，我從阮圻叫一個弟子西悲南達尊者到布利接掌修道院的工作。以後古魯和我談到他的房產過戶的事情，他不想在他死後讓他的親戚有可能上訴取得，他的兩間修道院和其他財產，他希望這些地方純粹用作慈善事業。

「最近替上師安排好要去栔德布爾，但是他沒有去。」一個下午，弟子阿幕拉亞先生告訴我這事，我有不祥的預感。我強迫上主尤地斯瓦爾回答，他只說：「我不再去栔德布爾。」上師好像害怕的小孩強烈地震顫了一下。

（「對肉體住屋的執著自然生成（注5），在偉大的聖人中仍不免有那麼一點點的執著」佰坦加利寫道。我的古魯談到死亡的演講裡面，他習慣性說：「當籠門開了，長時間關在籠子裡的鳥兒還不免會遲疑一下才飛出去。」）

「古魯啊!」我哭著跟他說：「不要這樣說：絕對不要跟我說這些話!」

上主尤地斯瓦爾的臉掛著一絲和平的笑容。雖然快到八十一歲的生日，身體還是很健壯。每天淋浴在我的古魯的愛裡面，說不上來，但是我清楚地覺得我的心忘掉他給過我多次就要離開的暗示。

「上師，靈修大法會這個月在阿拉哈巴舉行。」我在一份孟加拉月曆（注6）上把日子指給上師看。

「你真的想去嗎?」

沒有覺察出上主尤地斯瓦爾並不願意我離開，我還在說：「有一次住在阿拉哈巴的法會上碰到巴巴，我也希望運氣好能碰到他。」

「我不認為你會在那裡碰到他。」然後我的古魯就不出聲，他不要打攪我的計劃。

翌日我們的小團體出發時，上師如同以前一樣默默地祝福我。顯然我仍被上主尤地斯瓦爾暗示的態度所蒙蔽因為這是上帝的希望，他不讓我毫無希望地親證古魯去世。在我一生當中，有過多次我衷愛的人逝世時，我都不在身旁，那是上帝的慈悲，不讓我看見心愛的人離開的情景（注7）。

一九三六年一月廿三日我們一行人到了靈修法會。就是印象再深刻的也比不上兩百萬人潮所造成的景觀。印度人的天才在那令人可敬的內在，就是最低賤的村夫也有靈性的祝福或是舍棄一切的僧侶和撒都，也都能找到停泊的聖地。的確，偽善之人和假冒偽善的到處都是，但是，總是印度尊重每個人，因為總會有幾個靈性的高人在。親眼看到如此廣大景觀的西方人就有特別的機會，能感覺到印度的血脈；印度對靈性的熱望是出於在時間衝擊下生生不息的生命力。

第一天我們只有冷眼旁觀。成千上萬的人在神聖的恆河沐浴，洗去深重罪業；婆羅門僧侶主持聖儀、虔誠的奉獻在沉默的托缽僧之間舉行；成排的大象，盛裝的馬匹和慢步走的羅伽布坦的駱駝，跟著一列裸身的撒都，他們擺動著金銀打造成的笏杖或絲質天鵝絨的綵帶。

隱士只穿虎皮，靜靜地坐在一堆，身上塗滿灰，不畏冷熱；用檀香珠粉在眉心之間塗上一點，代表靈性之眼。梳理整齊的尊者出現在千萬人前，穿著橘色僧袍，手執木杖和乞食缽；他們在四處走動或跟弟子討論哲學時，他們的瞼散發著和平的光芒。

在樹下到處可見圍繞在營火的散都（注8），好像圖畫，他們的頭髮編扎在頭上，有些胡子長達數十尺長，編結成辮子狀。他們靜坐或伸出雙手祝福過路的人：乞丐、坐在大象的郡主、穿著五顏六色的沙麗；她們的腕飾和踝飾鈴鈴作響。法奇土奇形異狀地高舉著瘦細的雙臂，阿閣黎執著靜坐用的肘杖、謙卑的聖者莊嚴地默默祝福。在喧囂擾攘的聲音中，隱隱聽到廟的鐘聲不停。

第二天我們拜訪各處的阿須籃和暫時搭蓋的茅屋，向聖者致意。我們接受印度教吉利僧伽派教主的祝福。他是個乾瘦修苦行的僧侶，卻有一雙閃著笑意火花的雙眸。我們又訪問一修道院，此院的古魯九年禁語，只喫水果。在阿須籃的大廳中央平台上坐著一位盲眼的撒都布拉格拉·伽舒；熟悉經典，各門各派都非常尊重他。

我用印度話短短地講了一下吠檀多之後，我們就離開這間安寧的修道院，然後向附近的基士拿南達尊者致敬。尊者長得很帥氣、兩頰紅潤、還有寬?的雙肩，令人印像深刻。有一只馴服的母獅依在他旁邊；我確信母獅不是屈從于他有力的體格，而是他靈性的甜美。這只叢林動物拒絕肉類，喜歡米飯和牛奶。尊者教過這只有著黃褐色毛髮的動物，用低沉，引人注意的咆哮，吼出「Aum」—一一隻虔誠的小貓。

我們又碰到一位有學問的年輕撒都。在萊恃先生的旅行日志里有生動的描寫。

「我們駕著福待駛在嘰嘰嘎嘎的浮橋穿過水位非常低的恆河，再蛇行穿梭在人潮和狹窄的巷道中，經過岸邊一處，尤迦南達指給我看說那個地方就是上主尤地斯瓦爾碰到巴巴的地方。不久，我們下車步行，穿過撒都升火的濃煙，走在平滑的沙地，到了一處都是典型和泥巴的茅屋。我們駐足在一間沒有門，進口低矮的茅屋前，這是一位年輕又勤力、苦行的游方僧人卡拉·帕崔的臨時住處。他盤著腿坐在草堆上，是惟一遮身之物，也是他僅有的財產，只是肩上披的一塊橘色布。」

「我們四人半蹲地爬進茅屋里，一張聖容向我們微笑；門口掛著一盞不可思議的煤油燈，把舞者的影子照在茅草牆上；特別是他的那雙眼眸和一排整齊的牙齒，亮亮地閃著光。雖然我不懂印度語，他的表情卻道盡一切，滿懷同情心、愛、靈性的榮光。每個人都認為他很了不起。」

「想象到一個快樂的生活，這種生活不執著物質世界，沒有衣服的問題，沒有食物的需求；從不乞食，除非特別的日子，否則從不喫烹煮過的食物，從不帶乞食的缽；沒有金錢的牽累，從不管錢的事情，決不儲存東西，總是信認上帝；沒有交通工具的煩惱，決不坐車子，總是沿著聖河岸邊行腳；從沒有固定一處超過一個星期，為避免任何執著的生起。」

「如此謙卑的靈魂!通達吠陀又有碩士學位與伯那利斯大學『杉斯追』（Shastri經典大

師）的尊號。我坐在他前面有提陞的感覺，我想看到古代印度真面目的慾望好像在他身上找

到答案，他真的是這塊出產靈性巨人之大地的代表。」

我問卡拉·帕崔的流浪生涯。「冬天時候，你有額外的衣服穿嗎?」

「沒有，這樣就夠了!」

「你有沒有帶書?」

「沒有!我把記得的去教導那些想聽我的。」

「你還做了些什麼事?」

「順著恆河遊蕩。」

幾句簡單的回話之後，我也希望有著他這種單純的生活。我想起美國，整個重負擔在我的肩上。

「不!尤迦南達，」我想，感傷了一下，「這種遊蕩在恆河邊的生活方式不是你的。」

撒都告訴我一些他靈性上的瞭解，我問了幾個冒失的問題。

「你講的這些是從經典的教訓得來的，或從內在的體驗得來的?」

「一半從書本上得到的，」他爽直地笑著說：「一半是經驗。」

我們靜默地坐了一會兒。我們走後，我告訴萊特先生：「他是一個坐在金黃色草鋪成的寶座上的國王。」

那天晚上，我們在地上用餐，星星高掛空中，食物放在用小木條串成的葉子上，在印度不必洗碗筷了!

奇妙的法會又過了兩天，然後向西北沿著竹姆納河到安哥拉。再一次看到泰姬·瑪哈；記得記騰德拉站在我身旁敬畏這大理石堆成的夢幻。然後繼續到凱巴南達尊者的威侖達旺阿須籃。

我找凱西南達的目的與此書有關。我從未忘記上主尤地斯瓦爾要求我寫拿希里·瑪哈賽

的傳記。我留在印度之時，從未間斷尋訪入門弟子以及這位「瑜伽化身」的親戚。記錄他們

的談話有好幾本筆記，我將之分類，狻暾薄B實情、收集照片，舊的信件和文獻；我才發現前面的工作有多麼艱巨。我禱告希望我有能力為無與倫比的古魯作傳。數十個弟子害怕他們的上師因為文章內容受到誤解。

「用理智的文字很難表達這位上帝的化身。」般佳隆·巴待阿閣黎有一次跟我這樣說。其他親近的弟子喜歡把「瑜伽化身」埋在心中，作為他們永遠的明師。記住了拿希里·瑪

哈賽對為他作傳的預示，我就儘可能地收集各方面有關他的生活的資料；俾使這個工作可以達成。

凱巴南達尊者在威侖達旺他的卡它雅尼·培德阿須籃熱烈地接待我們。巨大黑色的柱子支撐著這座壯麗的磚牆高樓，美麗的花園環繞四週。他馬上迎我們到客廳，牆上懸著一幅巨大的拿希里·瑪哈賽的照片。尊者年近九十，但是身體肌肉結實有力又健康。長長的頭髮和雪白的鬍鬚，眼眸閃著喜悅，他真像一個大家族的族長。我告訴他書中的印度上師提過他的名字。

「請告訴我你的早年生涯。」我問訊似地笑著；這問題是偉大的瑜伽行者常常不說的。凱巴南達作了一個謙遜的姿勢。「沒有什麼!整個時間都在喜瑪拉雅山上的巖穴里，從一

個安靜的巖穴行腳到另外一個巖穴。有一段期間，我在哈德瓦近郊的一座小的阿須籃，四邊都是矮樹叢。很安靜的地方，訪客少，那是因為眼鏡蛇常常出沒。」凱巴南達咯咯地笑。「後來有一次恆河大水把阿須籃衝走了，連帶把蛇也帶走了。之後，我的弟子幫我蓋了這間阿須籃。」

我們一行人中一位問到尊者說如果碰到喜瑪拉雅山的老虎（注9），他如何應付?

凱巴南達搖著頭。「在那麼高的境界時，」他說：「野獸很少來干擾瑜伽行者。有一次，我在叢林內碰到一隻老虎，我突然高叫一聲，這只老虎縮起來成了一塊石頭了。」尊者邊回憶邊咯咯地笑。

「偶爾我到伯那利斯看我的古魯。他常會笑我在喜瑪拉雅不停的行腳。」

「『你的腳上有喜歡流浪的記號，』有一次他跟我說：『還好喜瑪拉雅山夠大，夠你走的了。』許多次，」凱巴南達繼續說：「在拿希里·瑪哈賽生前或死後，他都曾出現在我們的面前，對他來說，喜瑪拉雅山還不夠高呢!」

兩個小時之後，他帶我們去餐廳。我很不好意思，又是十五道菜；不到一年，受到印度式的款待，我重了五十磅!人家辛辛苦苦為我煮的好菜怎麼好意思拒絕呀?在印度（其他地方沒有），如果看見胖胖福態像的出家人令人會覺得會走好運。

喫完飯，凱巴南達帶我到一僻靜角落。

「我已經知道你要來，」他說：「我有些消息要給你。」

我很驚訝，沒有人知道我要拜訪凱巴南達。

「去年我在喜瑪拉雅山北部靠近威侖達旺行腳，」尊者繼續說：「我迷路了。在高處有一巖穴是空的，雖然在石板下的洞里還有一堆火在燃燒，我奇怪誰會住在這個僻靜的地方，我靠近火堆坐下來，眼睛望著陽光照到的進口。」

「『凱巴南達，我很高興你在這裡。』這些話從我後面傳來。我喫了一驚，回頭看到巴巴。偉大的古魯在巖穴凹處顯出身形。許多年之後，我又很高興看到他。我匍匐在他的腳前。

「『是我叫你來這裡的，』巴巴說：『所以為什麼你會迷路，然後給帶到我暫居之處。從上次碰頭之後，很久沒有再見面了。我很高興再看到你。』」

「不死的上師告訴我一些話幫助我靈性的進步，然後又說：『帶個消息給尤迦南達，他回到印度就會來看你。他的古魯還有拿希裡的弟子們會令他有得忙的；那麼告訴他這一次我不會如他那樣急切地想見他，但是以後我會來看他。』」

我從凱巴南達的口中得到巴巴安慰的承諾，深受感動。在心中某種傷痛消失了，我不再憂傷，縱使上主尤地斯瓦爾已經暗示過，巴巴不會在靈修法會上出現。

在阿須籃作了一日賓客，我們第二天下午就要回加爾加達。上到竹姆納河的橋上，看到威侖達旺天邊壯麗的景色；太陽真像Vulcan神的火爐映射在我們下面的平靜水上。

上主基士拿的童年生活使竹姆納河岸變成聖地。他在純真無知的孩童時與牧童女（gopis）嬉戲（lilas），象征上帝的化身與他的皈依弟子間超凡的聖愛。許多西方評論家誤解上主基士拿的傳記。表面淺薄的認識破壞了經典的寓意。一位翻譯先生鬧了一個笑話即可知一斑；關於一位中世紀的聖人鞋匠羅威達斯，用簡單的話把全人類藏於內在的神性榮光用他自已簡單的方式表達出來：

在無涯的籃頂下，

活出皮膚（Bide）裡面的神性。

聽到這位西方作家把羅威達斯的詩改成散文體時，會令人偷笑：

「最後他蓋了一間茅屋，他把用動物皮做成的偶像放到裡面，然後去拜那偶像。」

羅威達斯是卡比爾（Kabir）的弟子，羅威達斯的弟子中有一位靈性很高的弟子，他是膝頭（Chitor）的羅奈。有一次她為榮耀老師就邀請一大堆婆羅門到她家喫飯，但是他們都不願意跟一個卑徽的工匠同桌喫飯，當他們入座高高在上地喫他們那沒有賤民碰過的食物時，哇!每一位婆羅門旁邊都出現了一位羅威達斯。這件事情傳遍膝頭，使得膝頭這個地方的靈性增高。

幾天之後，我們四人回到加爾各答。因急欲看到上主尤地斯瓦爾，所以聽到他到了布利就覺得失望。布利在士侖坡之南，有三百哩之遙。

「馬上來布利阿須籃。」這封電報在三月八日由一位上師在加爾各答的弟子阿圖爾拍來的。我聽到之後很著急，不曉得有什麼事情，我馬上跪下來，向上帝祈求不要讓古魯離開肉身。當我準備離開父親的家門去趕火車時，上帝的聲音出現在我的心里。

「今晚不要去布利。你的禱告不被應允。」

「上主!」我悲傷地說：「你不希望跟我在布利來一場「拉鋸戰』，而你會拒絕我為上師的生命不停地禱告，所以，他必須聽命于你，為了更高的責任而離開肉身嗎?」

順從內在的命令，當晚我沒有去布利。第二天晚上我坐火車上路。就在七點鐘，一朵烏黑的靈云（astvalcloud）遮敞了天空（注10）。後來，當火車朝布利咆哮而去時，上主尤地斯瓦爾的像出現在我面前。他端坐著容貌非常地莊重，兩旁有一道光。

「全都過去了嗎?」我伸出手懇切地問。

他點點頭，然後慢慢消失了。

翌晨，當我站在布利火車站的月台上時，還抱著希望，一個不認識的人走過來。

「你知不知道你的上師去世了?」他僅僅說了這句話，就走了。我不知道他是誰，也不知道他怎麼知道我在這裡。

我頓時暈眩倚在月台的牆上，明白我的古魯試著用各種方法告訴我涅盤的消息。反抗的騷亂，我的靈魂像座火山。當我到了布利修道院時，整個人幾乎崩潰。內在的聲音一再柔和地說：「振作起來!要穩定。」

我進到置放古魯肉身的房間，他盤腿坐著，簡直沒有辦法想象，就跟活的時候一般，健康又可愛。在離開之前，他微有發燒，但是，與至上意識合一的那一天，他的身體完全健康。不論我看這個親近的身子多少次，我都無法明白它是沒有生命的。他的肌膚柔順光滑，他面容的表情快樂安詳。他是在給靈性奧秘的演講時，清清楚楚地遁離肉身的。

「孟加拉的獅子走了!」我嚎啕大哭。

三月十日我主持莊嚴的葬儀。照古代儀禮埋葬（注11）尊者的方式安葬上主尤地斯瓦爾在布利道院的花園里。後來，遠近的弟子們在春分舉行的紀念會上瞻仰他們古魯的遺容。加爾各答前瞻日報「AmdtaBaSrPatrika』登了一段報導，還有他的照片：

上主尤地斯瓦爾尊者逝世，享年八十一歲。于三月廿一日在布利舉行公祭，許多弟子來到布利參加悼祭。

這位對簿伽梵歌最有深度瞭解的尊者是住在伯那利斯的拿希里·瑪哈賽的大弟子。尊者

在印度創立悟真會并設有許多分會，他最大熱望在將瑜伽傳播到西方，其入門弟子尤迦南達受其先知的力量與甚深的了悟的激勵，促使他將印度大師們的福音傳到西方世界。

他對簿伽梵歌以及其他經典的詮釋足證上主尤地斯瓦爾不論東方或西方哲學瞭解的深度，並且他是聯結東方與西方了不起的人物。上主尤地斯瓦爾宗教合一的信念與各教派領導人合作創立SadhuSabhu（聖人社會），并以科學的精神來研究宗教。在他逝世之前，他推尤迦南達尊者為SadhuSabha會長之承繼。

這位偉人的逝去，使得今日的印度變成真的貧乏。希望所有曾經親近過他的人，受其諄諄教誨的人，能夠保存這種在他身上可發現到的印度文化和靈性修煉的真精神。

我回到加爾各答，又來到士倫坡道院，這個具有神聖回憶的地方，我告訴上主尤地斯瓦爾在士倫坡的小弟子布羅高拉為到阮圻學校讀書做準備。

「你到阿拉哈巴當天早上，」布羅富拉告訴我：「上師重重地跌在兼做臥床的長椅上。」

「『尤迦南達走了!』他喊著說：『尤迦南達走了!』他又講了令人不懂的話談：『我用其他的方法告訴他。』然後他靜坐數小時。」

我的日子都是演講、授課、接見、還有老朋友重聚。在這張笑臉和不停地活動裡面，有

一股黑泉污染了這條內在幸福之流；它在我領悟的沙下面，婉蜒曲折地流過多少歲月。

「聖人到了那裡去了?」我在沉痛的內心深處默默地呼喊著這個問題。

沒有回答。

「上師與至上合一是最好的，」我的心向我保證說：「他在永恆的國度里。」

「你在士倫坡的房子里再也看不到他了，」我的心哀傷：「你再也不會帶朋友來這裡，然後，驕傲地跟他們說『看哪!坐在這裡的是印度最偉大的先知。』」

萊特先生安排六月從龐貝回美國。一連兩個星期的餞行會宴和演講之後，布利慈小姐、萊特先生和我駕著福特到龐貝，到達時，船公司的負責人要我們取消行程，因為沒有空艙放置車子。到歐洲我們還需要福特車子。

「沒有關係，」我憂鬱地跟萊待先生說：「我要再回到布利，」我靜靜地不說：「讓我的眼淚再滴到我的上師的墳墓吧!」

【註解】：

注1：在尤迦南達湟盤之後，土倫坡學院現在院長亞伯拉罕博士寫了一封信告訴悟真會說：「我明白他很愛護土倫坡學院；尤迦南達獎學金正可代表此事實。」（編者接）

注2：照字面「parama」是最高的意思，「hansa」的意思是鵝；白色的天鵝在神秘主義裡面代表造物主大梵天的坐騎。據說神聖的「hansa」能從混和的牛奶裡面汲取牛奶；即象征明辨靈性意義的能力。『ahansa』或『han-sa』（發音：hong—sau）字面之義是「我是他」。此梵音如配合呼吸默誦會生超凡之力；人如此在每一息中，無意識地感應著真理。

注3：通常他們規避困難而呼我「sir」。

注4：兒童學校。現在SriYukteswarVidyapith是布利道院的院長。偶有撒都或經師

來此開會。

注5：這是植根于無始以來的習氣由於過去多次死亡的經驗。出於伯坦加利的瑜伽經第二章第9節。

注6：在古老的「大戰詩」里有提到靈修大法會（KumkhMela）中國的玄奘有一篇于公元後六四四年，在阿拉哈巴舉行大法會。大法會每隔十二年舉行一次；次小的法會每六年舉行一次，再小的每三年舉行一次。在阿拉哈巴、哈德瓦、拿斯可和烏江等四個城市之一舉行。戒旺（Harsha）。玄奘告訴我們北印度在靈修大會（舊譯無遮大會）上將宮中所有的府庫財物（五年的積蓄）布施巡禮聖蹟僧侶和布施之人。當玄奘回中國時，他拒絕接受戒旺的珠寶和黃金為餞別禮，卻帶走最有價值的六百五十七卷經典。

注7：母親、哥哥阿南達、大姊柔瑪、上師、父親和許多衷愛的人逝世時，我都不在場。（一九四二年父親在加爾各答過世，享年八十九歲。）

注8：印度成千上萬個撒都由行政委員會七個領導人代表印度七穴區管理。現任主席是JoyenbraPuri。這位聖人很謙卑，多次演講只說：真理、愛和工作。一語道盡!

注9：以智慧勝過一隻老虎有許多方法；照一位澳洲冒險家FrancisBirtles的描繪，他說印度叢林「多樣的、美麗的以及安全的」。他的平安保證是捕繩紙。「每個晚上，我把紙散在營帳四週，沒有受到任何干擾過，」他解釋說：「這是一種心理，老虎是很重視尊嚴的動物，它在人週圍窺伺，還會挑戰，等它粘上捕蠅紙就會偷偷逃走，因為沒有一隻有尊嚴的老虎在坐在粘粘的捕蠅紙上面之後，膽敢面對人的。」

注10：上主尤地斯瓦爾在一九三六年三月九日下午七點涅盤。

注11：印度葬儀的習慣：在家人用火葬，出家人或尊者不用火葬用土葬。（偶有例外）。僧侶的肉身在出家行誓言之時，象征性的就已經過火化。

第四十三章

复活的上師

我像一隻八爪章魚似的抱著他，聞得到從他身

上散發出來的，跟以前一樣的清香。當我回憶

那個時候，我的雙臂和雙手還有那種當初碰到

他的聖身的靈動......

「上主基士拿!」當我坐在龐貝城攝政大飯店旅館的房間里，出現一阿瓦塔爾榮耀的身形閃爍著光芒。我在三樓上向打開的窗子外望出去，大樓頂光芒四耀照到對街，難以形容的景象在我眼前展開。

聖像向我招手，笑著點頭跟我打招呼。我還沒有瞭解上主基士拿的旨意時，他祝了福就走了。奇妙的提陞之後，我預感會有某種靈異事情會發生。

目前，到歐洲之行已取消，在回孟加拉之前，我在龐貝安排了數十個公開演講。

一九三六年六月十九日，就是看到基士拿聖像之後一星期，下午三點，在龐貝的旅館里，我坐在床上。有一道神光將我從靜坐中喚起，就在我圓睜著兩個驚奇的大眼前面，整個房間轉入一個奇怪的世界，太陽光變成超然的耀眼光華。

當我看到血肉之驅的上主尤地斯瓦爾時，使我卷入不可抑止的喜悅裡面。

「我的兒啊!」上師柔聲說話，他的臉上現出天使般迷人的笑容。

我這一生還沒有跪在他面前，這是我第一次跪向他致意，但是我馬上撲向前去擁抱他。剎那的永恆!過去幾個月的思念之愁如何能與此時的祝福之洪流相比擬。

「我的上師!我心所屬!你為什麼離開我?」我興奮得無以名狀。「為什麼你讓我去靈修法會?為了離開你，我嚴厲地責備自己!」

「看你高高興興期盼在巡禮聖蹟時碰見巴巴，我不要澆你冷水。我只離開你一下下，我不是又跟你在一起了嗎?」

「但是，真是你嗎?同是那一隻上帝的獅子嗎?你穿戴的這個肉身就是我在布利埋在殘酷的土之下的同一個肉身嗎?」

「是的，我的孩子，是的。這是個有血有肉的身體。雖然我看是靈體，你看還是肉體。我從宇宙的原子再造一全新的身體，正如同宇宙夢成一個肉身，在你的夢世界里，你在布利把這個夢成的肉身埋在夢成的沙下。我真的复活了，不是在地上，而是在靈界里。靈界的居民跟我的層次相當，較諸一般居住在地球的人類更高。將來有一天，你和靈性較高的人都會來我這裡。」

「不死的古魯，多告訴我一些!」

上師輕笑一聲。「請，親愛的，」他說：「你的手能不能放鬆一點?」

「只能一點。」我像一隻八爪章魚似的抱著他，我聞得到從他身上散發出來的，跟以前一樣的清香，當我回憶那個時候，我的雙臂和雙手還有那種當初碰到他的聖身的靈動。

「就像先知被派到地球上來幫助人消磨掉他們肉身的業障，上帝直接指派我在靈界做一個拯救者，」上主尤地斯瓦爾解釋道：「那種靈界之地稱為『光照靈界』（Hiranyaloka)。在那里，我幫助那邊較進化的生靈去掉靈障，以達到靈的重生。靈界的居民在靈性發展較高，每一個在地球上都經過最後一次輪回，經由靈修得在死亡時刻自如地離開肉身，在地球上一定要從有余三摩地（savikalpaSamadhi）進入更高的無余三摩地（NiruikalpaSamadhi）（注1）。）

「『光照靈界』的居民早已過了一般的靈界，一般人死後必要去的地方；在那裡，他們要除掉一些過去業力的種子，但是一般人沒有辦法，只有在世上靈修有程度的人在靈界里才能做些救贖的工作。然後，為了讓他們的靈魂，得以完全地離開居住在他們靈體上業力的繭，這些更高的星靈再以一靈體順著宇宙法則往生『光照靈界』——靈體太陽或謂天堂。我在這里复生就是為了幫助他。在這裡，也有從更高、更精細的因果世界來到這裡的靈性較高的生靈。」

我的古魯半用語言半用思想投影傳遞他的意思，我的心波完全與他平行，配合的很好，我用這種方法很快地接收了他的思想畫面。

「你在經典上讀過，」上師繼續說：「說上帝以三身裝住人類的靈魂。此三身即意念身或謂因果身、心靈和情緒的住處——精細的靈體、和粗鈍的肉身。在世上人有五感官，靈界生靈以意識與感覺以及一生命能量子（注2）組成的身體工作。因果身生存于幸福的意念世界。我的工作就是幫助那些想要往生因果世界去的靈界生靈。」

「可敬的上師，請告訴我多些靈界宇宙。」雖然我松了一些，我的兩臂還繞在他身上。我的古魯訕笑死亡而能來到我這裡，真乃秘中之秘!

「靈界天體有多重，裝滿靈界的生靈，」上師開始了。「居民利用靈體飛機，就是光束從一行星到另一行星，比電或廣播頻率迅速。」』

「靈界宇宙由各種不同的光和色組合成，遠較物質的宇宙大上千萬倍。整個創造物就像一個小花籃懸掛在光大無垠的靈界汽球中。如同許多物質的太陽和星星徜徉在太空中，靈界有數不盡的靈質的太陽系和行星系。他們的行星有靈質的太陽和月亮，比物質的太陽和月亮美麗得多。靈質的光體與極光相似；靈質的太陽光較柔和的月光耀眼得多。靈界的日與夜比地球的長。」

「靈界很美、乾淨、純淨而且有秩序。沒有死掉的行星或荒蕪的地。地球的污點：野草、細菌、昆蟲、蛇在那兒是看不到的。沒有季節的變遷，靈質行星總在常春的氣候，偶有光質的白雪和多重顏色的光束雨。靈界到處可見乳白色的湖和光亮的海，還有彩虹的河。」

「一般靈界宇宙，並非較為精細的靈界天堂——『華光靈界』，其生靈來自各個不同的地方，最近偶爾有從地球來的，從仙界來的數以千計，美人魚、魚類、動物、小妖精、地精、半神半靈、各照業力的資格居住在不同的靈質行星上。不同的大廈或波動不同的區域住的就有善與惡的靈。善靈可自由出入，惡靈限於一個所在。方法跟地球是一樣的，人住在地球表面，無足之蟲鑽在泥里，魚游在水中，鳥行於空中，靈界不同的程度就在不同的波動領域。」）

「從其他世界被逐出的墮落的黑暗天使之間，會有摩擦和戰事，他們用生命量子炸彈或心咒彼此攻擊。這些生靈住在最低充滿憂鬱的靈質宇宙來消掉他們的惡業。」

「在黑暗的靈質監獄之上是廣大無芸的國度，閃亮又美麗。靈質宇宙與上帝完美的意旨和計劃，較諸地球來得更和諧完滿。每一樣靈質物主要都是來自上帝的意旨，部份來自生靈的意求。他們具備塑造或迷戀任何上帝早已創造出來的物相和恩典的能力。上帝給靈界的孩子自由和權力照他們的意愿去改變或改進靈質宇宙。在地球上，一固相需經自然的程序或化學變化才會形成液相或其他形相；但是靈質固相只要生靈的意愿可以馬上變成靈質的液相、氣相或能量。」

「地球有戰事的黑暗，海、陸和空的謀殺，」我的古魯繼續說：「但是，靈界懂得快樂和諧與平等。靈界生靈照其意愿物化或能變他們的形相。花或魚或動物自己能變成靈質人一段時間。一切靈界的生靈都能成任何形相，相互交通非常容易。沒有固定的、絕對的或自然的法則來局限他們，舉例來說：任一株靈質的樹能夠生出一靈質的芒果或其他想要生出的水果、花或任何東西。某些業力的限制是有的，但是，在靈界中，誰都可形成各種靈質的形相。每樣事情都是上帝創造的光。」

「沒有一靈是出自女靈，靈界生靈藉宇宙意愿待別地塑造濃縮靈質而成形相，變出他們的子孫。肉身最近才解化的生靈一方面接受邀請，一方面也是他們在心靈上和精神上的傾向，來到靈界家庭。」

「靈質身體不受冷熱或其他狀態影響。靈體包括靈質的腦，即千瓣蓮花之光和中脈六個覺醒中樞；心臟從靈腦吸收宇宙能和光，然後抽打入靈質神經和細胞，即生命量子。靈界的生靈以生命量子能或咒波影響靈體。」

「靈體的形相與物質肉體的形相毫無差異。生靈的表相跟在地球上年輕時的長相一般，偶有一位生靈，像我就是，選擇老相。」散發著青春的活力的上師快樂地咯咯笑。

「與生存于三度空間有五種感官的物質世界不同的，在靈界有一總的感官——第六感直覺」上主尤地斯瓦爾繼續說：「用直覺所有生靈能看、聽、嗅、嘗、觸；具有三隻眼睛，兩隻半閉，第三隻主要的靈眼同在一個平面上，就在前額中間，是張開的；生靈有感覺器：耳朵、眼睛、鼻子、舌頭、皮膚，但是他們是用直覺經過身體，任何部份都能感覺，他們可以經由耳朵或鼻子或皮膚看，他們可以用眼睛或舌頭聽；并用耳朵或皮膚嘗等等（注4）。」

「人類的物質肉身常有數不盡的危險，容易受傷或殘廢，而靈體偶爾受到切割或瘀傷，但是，只要意志力，馬上恢復。」

「古魯隄婆（Gurudeva），所有靈界的人都很美麗?」

「美麗在靈界是靈性素質之一，不在外表，」上主尤地斯瓦爾回答。「因此生靈不注重外表長相，不過他們有權利為自己打扮得美麗動人。好像地球人遇有節慶之時，刻意打扮一番，他們也會這樣做。」

「當一個生靈的靈性提陞，在靈界得到解脫，可以往升因果世界的天堂去，那麼在靈界行星上，像『華光靈界』就會有歡宴。在這種情形下，天父和與他合一的聖人就會照其所要的形相現形，來一次靈的慶祝。為使他的弟子高興，上主會呈現任何所要的形相。弟子誠心的愛，那麼他看上帝是神母。對耶穌而言，因是超越所有的觀念，上帝就呈現『父』的一面出來。每個個體向上帝要求每一種想得到的或想不到的要求，在上帝多才多藝的才華里都能賜給他們。」我的古魯和我笑成一堆了。

「在靈的世界里找朋友很容易，」上主尤地斯瓦爾用他美麗的，好像笛子般的聲音繼續說：「他們享受永恆友誼的歡愉，明白愛的不可毀滅性；地球就不同，悲傷之時，他們就懷疑了。」

「生靈的直覺穿透面紗並且觀察地球上人類的活動，但是除非地球人發展第六感，否則他們看不見靈界。地球上有數千人偶有看見一生靈或一靈界。」

「在比地球日夜還長的『光照靈界』上一日，這些高靈性的生靈大都在常定之中，幫助宇宙政府解決複雜的問題，以及放蕩歸家浪子——在世上脫不了輪回的靈魂的救贖。當『華光靈界』上的生靈睡覺時，他們偶有像夢般的靈視景像。通常他們的心專注在意識最高的無余三摩地的祝福之中。」

「靈體世界的居民仍有心靈的焦慮。在像『華光靈界』靈性高的生靈如果在真理的認知與行為上犯了錯，他們敏銳的心靈使得他們感到非常地痛苦。這些高靈性的生靈在每一行為和思想上努力去配合靈性法則的完美。」

「靈界的居民全都用靈質的傳心術和心像相互交通；沒有地球上寫的字說的話令人誤解或混淆，就好像螢幕上出現的人經過一連串的光芒片圖呈現出移動或行動，不需要呼吸，所以生靈不需從氧得到能量，走路、工作都與光的形像配合，如同一睿智的指導員。人類要靠固體、液體、氣體還有支柱的能量；生靈主要以宇宙光維持生命。」

「我的上師，靈界的生靈喫東西嗎?」我的感官機構意識、心靈、靈魂在啜飲他奇妙的賤釋。超意識對真理的了悟是永恆的真而且永遠不變，然而感官的經驗和印像只是暫時性，或是相對的真實，很快在記憶中變得模糊。我古魯的話語強力地印在我心版上的羊皮紙上；任何時候，我將心系在超意識界就能清楚地再次得到靈性的體驗。」

「在靈界的沃土上，種滿光華四射的蔬菜，」他回答：「靈體喫的是蔬菜，喝的是靈質的溪流與河水，飲的是榮美光泉的瓊漿；地球人藉電視機將看不見的影像顯出，然後再消失于空中，上帝的創造就是如此，居民把看不見的蔬菜和植物栽種在靈界行星上的乙太中。同樣方法，這些生靈的超想像力把整個花園都想像出來，然後再回到不可見的乙太中。雖然靈界的天堂像居住在『光照靈界』的生靈不需要食物，但是，還有更高的生存條件，那些在因果世界里幾乎完全得解脫的靈魂不喫什麼，只喫上帝祝福的嗎哪（manna）(注4～1）。」

「從地球上得解脫的生靈來到這裡碰到許多親戚、朋友、父親、母親、妻子、丈夫等等，單視其回到靈界不同的輪回（注5）在不同的地方。因此他不曉得特別喜歡那一個好，他只有學到一個方法，同以上帝的愛博愛，視眾生如同己出，眾生都是上帝的顯現。雖然他們所愛之人外表上或多或少有些改變，但是，不生錯誤的直覺力使他們知道誰是誰曾經在那個地方，他們熟悉的，他們所愛的，而且歡迎他們回到新的靈質的家。因為每一粒創造出來的原子不會消滅，有其個性（注6），靈界的朋友化過裝，修飾過，還是馬上給認出來；在地球上的演員，只要仔細觀察，不難發現偽飾之下的真正人物了。」

「靈界的壽命比地球長得多。一般靈界生靈照地球的算法可以活到五百到一千歲。就像某種紅木是植物中壽命最長的有一千年，或有些瑜伽行者可以活到數百歲，雖然一般人的壽命只有六十歲，某些生靈可以活得更長。來到靈質世界的訪客，他們要停留多寡需視其物象業力的輕重而定，然後在特定時間內重返地球。」

「生靈在光體分解時，沒有死亡的痛苦。這些生靈要到更精細的因果世界去，所以當思及丟棄靈質形相時，不會緊張。靈界沒有中道夭壽、疾病或老年的現象。地球上這三種毒咒只因人類意識不斷地以為他們活著是這個需要空氣、食物和睡眠的脆弱肉身。」

「呼吸停止、肉體細胞分解形成肉身的死亡。靈體的死是生命量子的分散，生命量子組

成生靈的生命。肉身死亡失去肉體的感覺，卻覺察出靈界精細的靈體。在適當時候，生靈經驗靈體的死亡，能清楚地意識到靈體的出生和死亡，轉變成肉體的生與死。這種靈體與肉體的生死大輪轉大都發生在一般未成正等、正覺的人身上。有時候，下意識對生活在快樂的靈界和令人失望的地球世界的記憶影響人，沒有經典定義的天堂和地獄來得深。」

「親愛的上師，』我間：「請向我仔細詳述地球上的輪回與靈界和因果界的再生有什麼不同?」

「人的個體靈魂是個因果體，」我的古魯解釋道：「上帝用這三十五種意念的母型（matrixofideas）作基石，或稱為因果思想力（eausalthoughtforces）；後來，他利用這基石做出十九種元素，成為精細的靈體與十六種元素成為粗純的肉身。」

「靈體的十九種元素是心靈的、情緒的和生命量子粒的；十九種組合是智力、純我、感覺、心（官能意識）、五根和色、聲、香、味、觸五塵；五個動作的工具，生殖、排洩、談話、走路與技藝等運作能力的心理反應；還有五種生命力的工具，這種東西強化并形成身體的組合、分解、新陳代謝和循環等功能。十九種精細靈質元素能使十六種金屬或非金屬元素形成的粗鈍肉身死亡後复活。」

「上帝在他裡面有不同的思想，投射在夢中。宇宙的夢如此投出，修飾她無有終了而相對的幻相世界。」

「在三十五種意念組成的因果體中，上帝精瑩細緻地融合了人類十九種靈質與十六種物質的複雜性。振動能的密集先形成精細的，再形成粗鈍的，他造出人類的靈體，最後是肉身。照因果律，由無而生一，一而生無數。因果界和因果體是不同于靈界和靈體；同樣，物象宇宙和物象肉身是不同于其他形式的創造。」

「血肉之軀是造物主客觀想象成形的夢。地球上就是二元對立的：疾病和健康、苦與樂、失與得。人類發現三次元物相的限制和束縛。當人類生存的慾望由於疾病或其它原因嚴重地動搖之後，死亡就來到，得暫時脫去這件沉重的肉體外衣；不過靈魂還是裝在靈體和因果體內（注7）。此三身的衝畫力就是慾望。為要實現慾望的力量是使人成為奴隸的根。」

「物質慾望種根在我執與感官的逸樂上。感官經驗的誘惑或衝動大過對靈性傾向或因果認知的慾望。」

「靈界的慾望集中在享受波動。靈界的生靈享受乙太界音樂，迷戀所有的創造物散放五彩繽紛的光華。生靈也嗅、嘗並且觸摸華光。靈質的慾望就是這樣給予生靈力量去生產所有的物質，並且經驗光的形相，或濃縮思想或夢境。」

「因果慾望只有了悟得以完成。只有住在因果體內幾乎完全自由的生靈能看見整個宇宙。了悟這個宇宙正是上帝夢中的意念。他們只要思想就能化能成任何相或各種相。因果界的生靈因此認為身體官能的享受或靈質的喜好都是粗鈍的，對靈魂精細的感覺有阻礙。因果生靈于瞬間化能成相似滿足他的慾望（注8）。因果身體與造物主僅有一紗之隔，他能像上帝一樣創造宇宙；因為一切的創造物是宇宙的夢交織而成，靈魂穿戴絲簿般的因果衣有強大的了悟力。」

「一靈魂只有托生於一肉身或多身才能分辨出，否則是看不到的。一個身體的存在也是

表示其慾望（注9）尚未實現。」

「只要人的靈魂裝在一、二或三個肉身罐里，用無知和慾望的塞子蓋緊，他就無法與靈海合一。當粗鈍的肉身貯藏器被死亡的槌子毀壞，另外二個外衣：靈質的和因果的仍會阻止靈魂有心地融入無所不在的生命之中。經由智慧達到無慾之境，其力能使二容器瓦解。人類的靈魂最後現出得到自由，與無窮無盡合一。」

我問我神聖的古魯深入說明高層次，神秘的因果世界。

「因果世界是難以言喻的精細，」他回答：「如果要瞭解，需要強大的集中力量，眼睛一閉就能看到無盡無邊的靈質的宇宙和物象的宇宙，像個籃子掛在光體汽球中間，只有意念才能做到。經由這種超人的集中可以把這兩個宇宙的複雜性轉變或溶解成單純的意念，那麼就到了因果世界，並且站在心與物相融合的邊界上，在這裡可以了知一切創造物：固體、液體、氣體、電、能、一切的生靈、諸神、人類、動物、植物、細菌皆是意識形成的物相，就好像人閉起雙眼，他知道他是存在的，雖然他看不到身體，身體是存在在意念里。」

「人在夢裡面可以想象到的事情，一因果生靈就真能做的。人們的想象力只能在心裡面發揮功能，從一端想到另一端，從這個行星跳到另一個行星，或一直滾到地獄去，或像火箭射向銀河的天蓬，或探照燈照在云河和星際。但是在因果界的生靈有更大的自由，不費吹灰之力把心思的目標立刻現形，沒有物質、靈質的障礙或業力的束縛。」

「因果生靈知道物象宇宙原非電子粒組成，靈質宇宙基本上亦非生命粒子組成，兩個都是上帝思想的微粒子，被瑪雅分割解離，二元化的法則的插入顯然把造物主與受造之物分隔開。」

「在因果界的靈魂知道彼此都是快樂的精神個體。環繞他們四週的事物都是思想物。因果生靈知道身體是身體，思想是念頭。就像一個人閉起眼睛來，可以想象出一道閃爍白光或一氳氤籃煙，因果生靈就是如此單用思想去看、聽、嗅、嘗、觸；可以藉宇宙心靈的力量創造出任何東西，或消掉它。』

「因果界生靈的生與死是在思想上形成的。因果體的生靈以永恆的新知識為美食，啜飲和平的甘泉，徜徉在沒有路徑的了悟之土，游移在無窮盡的幸福之洋。看哪!他們的華光四射的思想體突然脹大到廣際無垠的行星上，重重宇宙噴出的新鮮泡沫，智慧的星群，金暈的夢幻光譜鋪在無限天際的胸懷上。」

「許多生靈在因果宇宙里待了數干年。藉更深的靈悟，自由的靈魂從因果體蛻變而進到廣大無垠的因果宇宙。所有各個意念漩渦，特別是能量的、愛的、意志的、快樂的、和平的、平靜的、直覺的、穩定的、自我控制的與集中的波動融入永恆幸福的大海里。靈魂不必在單獨意識流中享受個別的快樂，而是所有的波動均融入——宇宙海，永遠的笑、激蕩、悸動。」

「當一靈魂出離三體的繭身，就從相對的法則跳到不動的如如（注10）。觀看遍在的蝴蝶，它的雙翅鑲上了星星、月亮和太陽。靈魂擴展成精神，存在於無光之光，非黑之黑、非想之想，交灌在上帝創造宇宙的夢境喜悅里。l

「成為一自由之靈了!」我莊重地歡呼一聲。

「當一個靈魂至終逃出三身的幻像之外，」上師繼續說：「與至上合一而不失去個體性。基督在誕生為耶穌之前就已成就了至終的自由。他過去的三世之中，象征在世死亡與复活三天的歷練，他早已得著升至精神領域的力量。」

「靈性尚未發展的人必需忍受無窮盡次的三身變化，為的是要離開三身。一成就此最終

自由的上師可被揀選為一先知歸回地球來引領其他的人歸向上帝；或像我一樣，選擇住在靈界宇宙。一位拯救者在那兒承擔居民的業力（注11），如此來幫助他們終止靈界宇宙的輪回：永永遠遠地繼續向因果領域進發。或者一自由之靈可入到因果世界去幫助那兒的生靈縮短因果體的年限而達到絕對的自由。」

「复活的上師，我想知道多些有關業力如何迫使靈魂回轉到三界之中。」我想我可以永永遠遠地聽下去。在世上，我從未一次吸收他那麼多的智慧。現在是第一次，我對生與死的棋盤上難以理解的空白有了一清晰而肯定的瞭解。

「人要永遠待在靈界之前，其物象業力或慾望一定要消除淨盡，」我的古魯快樂地闡述。「靈界的生靈有兩類；還有世業要消除的以及那些要有一粗鈍肉身以歸還業力債的，其肉身死亡後，暫時來到靈界做一訪客，但並非永久居民。」

「屬世的業力尚未盡除的生靈在靈體死亡之後，不能上到更高的因果領域去；反而必需在物象與靈界之間來回穿梭，一直不斷地尋找承繼十六種粗鈍元素的物象肉身與十九種精細元素的靈體。不過，尚未發展的生靈在脫去物象肉身，大部份時間就停留在深沉、人事不省的死亡睡眠狀態，很難訢賞到靈界的美麗。在靈界休息一陣子之後，這個人就又回到物象層次去學習更多的教誨，慢慢地經由不斷重覆這種旅程來調配自己能與精細的靈界步調相配合。」

「換句話說，一般正常的或長期居住在靈界宇宙的居民就是已經沒有物質的慾望了，不需再回到粗鈍波動的地球。這種生靈只要消除靈質與因果的業力。在靈體死亡時，這些生靈暫時去到較細緻與較精細的因果世界。在某段期間過後，就散掉思想所形成的因果體，經過宇宙律的決定，這些較高的生靈要回到『華光世界』或是類似較高的靈質行星，從一新的靈體再誕生，以消除尚未補贖的靈界業力。」

「我的兒，現在你更能完全地瞭解我是經上帝的命令复活的，」上主尤地斯瓦爾繼續說：「我從因果領域來此是作一個靈界救星化身的靈魂，跟那些從地球來此的靈界生靈不同；那些從地球來的生靈還存留著物象業力的痕蹟，不能升到更高的，像『華光靈界』的靈質行星。」

「正如同在地球上沒有學習靈修的人，他們不知道某些異象使他們喜歡更高的喜悅并了解靈界生活的益處；如此，在死後，就希望回到受限制，不完美的地球上；在靈體解散之後，許多靈界生靈遺忘了在因果界的更高靈性喜悅的狀態，反而充滿較粗俗的靈界快樂，還希望返回靈界樂園。這些生靈的深重靈界業力必需消除盡淨，在靈體死亡之後才能夠長期住在因果的思想世界里，這個與造物主只有一薄層之隔的世界。」

「當一個生靈不再對秀色可餐的靈質宇宙有慾望時，才不會回去而停留在因果世界。完全消除掉因果界的業力或過去慾望的種子，淨盡的靈魂拔除無知的三個軟木塞，從最後因果體的瓶子浮現出來，並與永恆合一。」

「現在你明白嗎?」上師的笑容多令人神往。

「是的，經由你的恩典，實在沒有辦法表達我的感激與喜悅。」

從聖歌或故事中，我從未學習到如此激勵人的知識。印度經典雖然提到過因果界、靈界與人的三身，如果跟我的這位活生生又真實而复活的上師相比較的話，這幾頁的內容可謂離譜而且沒有意義。

「人類此三體的特性可相互貫通，」我偉大的古魯繼續著。「地球上的人類在清醒的時候，或多或少都能知覺到此三個工具。當人專注在色、聲、香、味、觸上時，他是用物象肉身在工作；用到想像力或意志力時，他的靈體就在工作；當人在思攷、自我反省或深沈靜坐之時，即是他因果媒體在表現之時；一個人習慣性地接觸到因果體的話，天才們宇宙觀的思想就會來到。在這層意義上，這個個體就廣義地給劃分為『重物質的人』、『精力充足的人』的『智力高的人』。

「一般人每天十六個鐘頭歸屬自己是這個物質肉身；然後睡覺，在其睡夢中，他停留在靈體上，不必努力就像靈界生靈可以創造出任何事物。如果他深睡且無夢狀達數小時之久，他就能夠轉變其意識，或自我的感官到因果體，如此的睡眠是活的。睡眠的人接觸的是靈體而非因果體一，他的睡眠不是全然地清爽。」

在上主尤地斯瓦爾做此奇妙的詮釋解說之時，我關切地觀察過他。

「天使般的古魯，」我說：「你的身體就像我在布利阿須籃替你清洗的那個身體嘛!」

「喔!是呀!我新的身體是舊的那個完美的拷貝。任何時候，只要我想就可以現出或化掉這個形相，比我在世之時所用的機會還要多。瞬間化于無形，我可立即乘著光從一個行星到另一行星上，或是，真的，從靈界宇宙到因果界，或到物象宇宙。」我的古魯微笑著說：「這些日子，雖然你走的很快，我要龐貝找到你卻非難事。」

「啊!上師，你的逝去令我多麼傷心!」

「喔!我在何處逝世?是不是有什麼矛盾之處?」上主尤地斯瓦爾包含著愛心，好玩似地跟我眨眨眼。

「在地球上你只是在作夢，你在地球上看到的是一個夢成形的身體，」他繼續著：「後來你把夢相埋了，現在你看到的，甚至更親近地擁著的是這個較精緻的，更有血肉的身體，在上帝另外一個夢世界里复活了。有一天這個身體和這個夢世界也會過去，它們也不是永遠的，所有呈泡沫的夢境終會醒來，我的兒尤迦南達，夢與真實畢竟不同。」

奇妙地使我深深懂了這個吠檀多（注12）复活的觀念。我在布利看到他的屍體，居然會傷心，我實在是不好意思。我終於明白我的古魯始終是了悟真理的，看著自己的生命做一個地球的過客，現在复活了，就是這個在宇宙大夢里神聖的相對觀念而已。

「現在我告訴你，尤迦南達，我的生死和复活的實情。不要為我傷悲，告訴別人，我從上帝夢境的地球上复活了，要到另外一個上帝夢成的都是穿著靈質的行星去。世上不幸而瘋狂的、畏懼、死亡的、作著夢的人有新希望了。」

「好!上師!」我多麼希望與人分享他复活的喜悅。

「在世時，我的標準出乎尋常的高，不適合多數人的天性，我不應常常責備你，你通過了我的測驗，你的愛照透了一切嚴懲的云。」他溫柔地又說：「今天我也來告訴你，我不會對你再嚴厲了，我不會再責罵你了。」

我多麼懷念他的責罰!每個人都有個守護神。

「最親愛的上師!罵我罵個夠吧!現在罵我吧!」

「我不在罵你了。」他神聖的聲音感傷，仍含著股笑意。「你和我要在一起笑，我們兩人出現在上帝不同的瑪雅夢境里，終必合在一處與宇宙至愛合一，我們的微笑就是祂的微笑，我們歡呼的合唱聲響遍永恆，傳播到與上帝有感應的諸靈魂聽。」

上主尤地斯瓦爾告訴我些事情，我沒有辦法在這裡告訴各位。我們兩在龐貝的旅館房間裡面二個小時，他回答了我每個問題。他還跟我預言一九三六年六月世界會發生的事情，現在已經過去了。

「現在我離開你，親愛的!」聽到這些話時，我覺得上師在我的擁抱中漫慢消失了。

「我的孩子!」他的聲音響起，震動我整個靈魂，「任何時候，當你進入無質三摩地并呼喚我的名字時，我將以肉身來見你，就像今天一樣。」

上主尤地斯瓦爾作此無聲之聲的承諾之後，就離開了我的視界。一種雲霧聲宏量地響起樂音唱道：「告訴每個人，誰在無質三摩地中了悟了這個地球是上帝的夢，來到此較精緻地創造成的『華光靈界』，就會看到我复活之體，正如同我在世之時的樣子。尤迦南達啊—告訴每個人!」

離別的感傷沒有了。為他去世的悲傷與哀憫不再干擾我的寧靜，反而自己覺得更該羞愧。幸福如泉湧般流入，無窮無盡，開了我靈魂上每個毛孔。在狂喜的駕馭下，現在在淨化里揭開了今古奇觀的奧義。我前世的生命在我的靈眼處如電影畫面一般一一展現。上師聖化的造訪在宇宙光照之下粉碎了我過去世所造就的善惡之業。

我的自傳本章里（中文版本現已更名為『瑜伽之龍』）我已遵照我古魯的命令，傳達此快樂的潮音，雖然又打攪了這無趣的一代。為五斗米折腰的人知道的很清楚，失望很少有不同的，但是卻不可小看它的能力，還沒有人能避免呢。他要之時，他就開始走在自由之路的開端。太久了!他聽了『你是土』的悲調，而聽不見戰無不勝的靈魂的呼喚。

我不是見到古魯复活的唯一幸運者。

一位上了年紀的老婦人，她是上主尤地斯瓦爾的弟子。大家愛稱呼她「媽」。她的家就靠近布利道院。上師早上散步時喜歡駐足與她閒聊。一九三六年三月十六日晚上，媽到修道院來看她的古魯。

「為什麼?上師一個星期前去世了。」西悲南達尊者傷心地看著她。現在他是道院院長。「不可能!」她笑著抗議。

「真的!」西悲南達詳細地告訴她葬禮的經過。「來!」他說：「我帶你到前面花園他的墓地。」

媽搖搖頭。「不會有什麼墳墓。今天早上十點鐘，他像往常一般走到我的門口。我在光天化日之下跟他交談了數十分鐘。」

『今天晚上來修道院!』他這樣說。」

「我在這裡!祝福臨到我這白老頭!今天早上，不死的古魯要我瞭解他是在什麼樣超凡的身體里來探望我的西悲!」驚異的西悲南達跪在她面前。

「媽；」他說：「你從我心中移去多麼沉重的悲痛呀!他复活了!」

【註解】：

注1：在有余三摩地（SavikalpaSamadhi），修行者的靈性進步已到達內在與上帝

合一的境地，但是，除了端坐在不動的入神境地，否則他的宇宙意識沒有辦法一直保持在

里。再不斷地靈修之後，他會達到無余三摩地的超然境界，那麼，他可以在世上隨處走動自

如並且執行外在的勤務，而不失其真理的了悟。

注2：上主尤地斯瓦爾用『prana』這個字眼。我把它翻譯成生命能量子粒。印度經典

不但提到過『anu』『原子』，也提到『paramanu』『超過原子』，更微細的電子能量；還有『prana』，『創造的生命能量子力』。原子和電子是盲目的能量。誰都能理解prana。（布拉那）。布拉那的生命能量子在精子和卵子裏；比方說：照著業力的設計指導子宮內的嬰兒的成長。

注3：『mantra』的形容詞。心靈集中的武器，以念頌音根發射。富樓那（puranas,古

代的shastras—經典）描寫神（devas）與魔（Asuras阿修羅）以咒語鬥法；有一次一位阿

修羅想用強力的咒語殺死一位神，但是發音錯誤，這顆心靈的炸彈炸死了阿修羅自己。

注4：世上有些人亦有這些能力，像海倫凱勒和其他少數人的例子。

注5：有一次釋迦牟尼佛被問到為什麼要愛護眾生一律平等。「因為，』偉大導師說道：「每個人在各個生命的領域里，有一次或其他的機會會有相互親近的時候。」

注6：從原子到人類，每個受造的生命都有八種元素：土、水、火、氣、乙太、動作、

心靈和個體。（簿伽梵歌第六章第四節）

　注7：『體』為靈魂的容器，有粗鈍的或精細的。此三身是天堂鳥的籠子。

　　注8：第卅四章里?述過就是巴巴也幫助過拿希里·瑪哈賽消除掉其下意識的慾望，

因為在他前世之時，他想過個宮廷生活。

　　注9：「門徒說，主阿，在那裡有這事呢?耶穌說：屍首在那裡，鷹也必聚在那裡。」路加福音第十七章卅七節。不論靈魂是在物象肉身裡面或是在靈體裡面或在因果體裡面，都會有慾望之鷹，它以人類感官的弱點為獵物，或以靈質的或因果的執著狩獵對象；必聚在那裡使靈魂成為甕中之鼇。

注10：「我要叫他在我神殿中作柱子，他也必不再從那裡出去（就是說不再輪回之

意得勝的，我要賜他在我寶座上與我同坐，就如我得了勝，在我父的寶座上與他同坐一般。」

——啟示錄第三章12，21節。

注11：上主尤地斯瓦爾的意思是說甚至於在他道成肉身來到世上，偶爾他會拿走弟子

的業力而生出病來，在靈界也是一樣，作為一救主，使得他得承擔一些住在『華光靈界』的居民，他們的靈的業力，如此幫助他們加速進化到更高的因果世界。

注12：生與死只是思想的相對觀念。吠檀多強調上帝是唯一的真理；整個創造或分割

的存在是瑪雅，幻像。在商卡拉對奧義書的詮釋中，他接受這種二元論的哲學是最高的表達了。　　　　　　

注4~l：嗎哪形小而圓，其白如霜，與露同降，露氣上升之後見於地面。上帝曾用嗎哪

供人類食用四十年。（參閱聖經民數記十六章13~35節）

第四十四章

為世界和平而戰的聖雄甘地(一)

聖雄具有利用意志力分離心靈和感官的能力，

記得幾年前有一次轟動的割盲腸手術，

在拒絕使用麻醉劑的情況下，

聖雄在手術過程中，

從始至終都和他的獻身追隨者愉快地閒談著……

「歡迎各位蒞臨瓦爾達!」德賽先生——聖雄甘地的秘書——以誠懇的語句和羊毛編織成的花圈作為禮物，歡迎布利慈小姐、萊特先生和我。這是八月里一天很早的早晨，我們一小團人剛剛抵達瓦爾達車站。真高興離開了悶熱而滿是塵埃的火車。我們將行李交由牛車託運，然後就和德賽先生，及他的同伴巴巴沙布·德司慕克、彭加雷先生一同坐汽車。車子穿過泥濘的鄉間道路，只有短程的距離便到達了瑪崗瓦第——印度政治聖人的阿須籃。

德賽先生立刻帶我們到書房。在那裡，聖雄甘地正兩腳交叉地盤坐著，一手執筆一手持紙，他的臉上帶著一種偉大、勝利、慈悲的笑容。

「歡迎!」他用印度文寫字。當天是星期一，那是他禁語的日子。

雖然這只是我們第一次會面，但是我們每個人之間都泛發出親愛喜悅的光芒。在一九二五年，聖雄甘地親臨阮折學校，並在貴賓簿上親切地題寫下可觀的捐款。

僅僅一百磅重的瘦小聖人，散發著肉體的、心智的，和精神上的健康。他柔和的棕色眼睛，激發出才智、誠意和不同凡響；這位政治家，其實就具備了如此的智慧。在一千次法律的、社會的和政治的戰斗中，他都能得勝。世上再也沒有一位領袖，能像甘地這樣受印度數以百萬群眾的尊敬，並且成為他們心靈安全的庇護所。他們自動地獻上甘地著名的頭銜——摩訶瑪，「偉大崇高的靈魂」（注1）。他們並且同甘地一樣，穿著寬闊的衣服，卡通式的腰布，象征著與被壓迫的多數人相同，物資極端的缺乏。

「住在阿須籃的人都會聽你們的使喚，需要服務時可吩咐他們。」正當德賽先生帶領我們一小團人從書房到客房時，聖雄以一種本性的謙恭，遞給我這張字蹟潦草的便條。

我們的向導引導我們穿越果園、花園，來到一棟有格式窗戶的磚頂建築。他們有用到前庭的井，直徑有二十五英吋。德賽先生說，那是為了儲積水源。附近的一座旋轉水泥輪，正在打米。我們每一個小房間擺設不能再少的物品：一張床，一條手編的繩子，粉刷得白白的廚房，一角是顯得有點突出誇大的水龍頭，另一角則堆著生火煮食用的煤炭。樸素簡單的田園之聲傳入我們的耳中——嬰兒、孩童、黃雀歡悅的樂聲，牛的嗚叫，和打碎石塊的鑿子聲。

觀看過懷特先生的旅行日記後，德賽先生打開日記本，並在一頁里列出「沙德格拉哈」（注2）的誓約，凡追隨摩訶瑪的都要遵守這些誓言：

一、非暴力。

二、真理。

三、不偷竊。

四、獨身。

五、無恆產。

六、肉體須勞動。

七、控制嗜好（味覺感官方面）。

八、無懼。

九、對所有的宗教一律平等尊重。

十、Swadeshi。（使用家庭工業製品。）

十一、釋放賤民。

以謙遜之心遵行此十一戒條。

（甘地本人于隔天在此頁簽名，并注明日期：一九三五年八月二十七日。）

到達之後兩小時，我和同伴們便被召去喫午餐。聖雄從他的書房經過庭院，早在阿須籃門廊前的一座拱廊下坐著準備好了。大約有二十五位赤腳的阿須籃的職員，在黃銅制的盃盤前盤坐著，還有社區的合唱團演唱著。然後，飯食就由一個大銅鍋供應上來。裡面有塗上純奶油的烤簿餅由一種未去麩的小麥，不經發酵焙製成的?餅）；塔薩若（切成骰子似塊狀用水煮過的蔬菜）；還有檸檬醬。

聖雄喫著薄餅，煮過的甜菜和一些生菜和橘子。在他盤子的一端是一—大團非常苦的寧葉膏；寧葉最能清血。他用湯匙切了一塊放到我的盤子里。我含著水。匆匆將它一口咽下。記得小時侯，母親也曾強迫我吞嚥這種令我難受的食物。甘地，不管如何，仍舊嘗也不嘗地將寧葉膏一口一口地喫下。從這些細微的事里，我注意到聖雄具有利用意志力分離心靈和感官的能力。記得幾年前有一次轟動的割盲腸手術，在拒絕使用麻醉劑的情況下，聖雄在手術過程中，從始至終都和他的獻身追隨者愉快地閒談著。他恬靜的笑容，顯示對疼痛全然無覺。

下午時，我得以有機會和甘地指派的門徒閒聊——一位英國海軍上將的女兒：曼德萊

勒·司萊德，現在該稱「瑪拉白」（注3）了。堅強平靜的臉下，燃燒著狂熱的烈火，當她以流利的北印度語告訴我她每日的活動時。

「鄉村建設工作本身就是報酬!我們工作隊每天早上五點鐘就到鄰近的村莊服務，指導他們簡單的保健衛生常識。我們工作項目之一是清潔廁所和茅屋。村民們都目不識丁，沒有辦法加以教育，除非實際操作給他們看。」她快樂地笑著說。

我以贊賞的眼光注視著這位出身高貴的英國女土。她真誠的基督樣式似的謙遜，使她經常靠上帝的旨意去做只有賤民才做的清道夫工作。

「一九二五年，我來到印度。」她告訴我，「到這裡的感覺好像是『回到了老家』；現在，我再也不願意回到從前的職業和生活。」

我們對美國議論了一陣，「我總是興奮和震驚。」她說：「來印度旅行的大多數美國人對靈性很感興趣。」（注4）。

瑪拉自由於一面談話一面紡紗的緣故，雙手很快地就疲累了。因為聖雄的努力，紡紗機在今日的印度鄉間無所不在。

甘地有個穩當合理的經濟和文化上的理由，來鼓勵复興小型企業。但是他不會計劃狂熱地拒絕進步的現代化。機器、火車、汽車、電報，在他特殊的生活里扮演著重要的角色。五

十年來公開的犧牲服務，入獄或是出獄，對於實際生活的細目和世界政治舞台上的坎坷現實，他每天都專心致意地戰斗著。這一切只有增加他的平靜、隨和、開放的心胸、穩健的態度，並對人們奇異的眼光作幽默的接納。

我們三人行成了巴巴沙布·德司慕克的客人，享受了六點鐘的晚餐後，剛好碰到下午七時的祈禱時間。我們發現背後有沙彌爬上屋頂。在那兒有三十個追隨甘地的弟子在甘地週圍聚成一個半圈。他蹲在稻草席上。一個舊的掛表放置在他的前面。落日余暉在棕櫚和菩提樹中投射出最後的一道光芒，隨即便開始了夜晚嗡嗡嗡的音響和蟋蟀的生活。環境本身的氣氛卻又如此寂靜，令我出神。

德賽先生起頭帶領了莊嚴的讚美詩歌，團體們跟著唱和，吉他也加進伴奏。突然，聖雄示意我去終止演唱。這時的思想、氣氛和意念是多麼的神聖和諧!將是永遠的回憶，于晨星之下，在瓦爾達的屋頂上瞑想。

甘地在八點鐘時按時結束禁語。生活上繁重的工作，需要他精細地分配時間。

「歡迎，閣下們!」聖雄這時不藉著紙，直接向我們致意。我們剛剛下了屋頂，來到他的書房——鋪著四角草席的簡單陳設（沒有坐椅）；一些書籍、紙張，和幾枝普通的筆（不是鋼筆），擺在低矮的書桌上。一座平凡的時鐘在房一角里滴答滴答地響著。此處，有種和平摯愛的香氣遍布著。甘地則一直帶著迷人凹陷的眼神，閉著脣，不露齒的微笑。

「一年前。」他解釋著：「我開始了每周一次禁語，在這段時間里我可以寫回信。但現在，這二十四小時已經成為靈性生命的必需品。定期的禁語已不再是苦痛煩悶，而是一種天賜的恩惠。」

我完全同意他的話（注5）。聖雄問了我有關美洲和歐洲的事，並且還討論了印度和世界的形勢。

「先生。」當德賽先生進門時，甘地對他說：「請到城大廳佈置一下。好讓貴賓們明天晚上可以在那裡討論有關瑜伽方面的事情。」

正當我向聖雄道晚安時，他照顧周到地遞給我一瓶香茅油。

「瓦爾達的蚊子不知道有關不殺生（注6）的事。」他笑著說。

隔天早上，我們一小群人很早就喫早餐，那是全麥粥摻糖蜜和牛奶。十點半。又被招呼到阿須籃門廊前和甘地還有追隨甘地的弟子們喫午餐。今天的菜單包括糙米，新鮮精選過的蔬菜，還有豆子。

午後，我在阿須籃的牧場和其他地方閒逛。牧地上有泰然自若的牛群，它們受到甘地慈愛的保護。

「對我而言，牛是一切有情無情的世界里其意識低於人類的代表。由愛護牛擴展開人類

對自己人種以外種類的同情。」聖雄解釋著。「人類經由牛，可以瞭解到生命的同一性。我現在已經清楚地瞭解，為何古代的賢人選擇牛並將它加以神化。牛在印度是神聖的，它是丰裕的給予者，不只給了我們牛奶，也為我們盡力地耕地。牛就像一篇憐憫的詩，讀者可在詩中對這種高貴的動物滋生慈心。它是千百萬人類的第二個母親。保護牛意味著保護所有沉默的生物——神的偉大創造。正因為它們是無言的，所以更應該受到關愛。」

為世界和平而戰的聖雄甘地二

每天都舉行正統派印度教裡面某些日行的儀式。其中一項是「BhutaYajna」，是奉獻食物給動物王國的一種崇拜禮儀。這種禮儀象征人類知道他們對較低進化的造物有義務和責任，它們只知道自己是這個肉身（人類也有這種無知），卻沒有人類瞭解解脫的悟力。

BhutaYajna人類就是以隨時能幫助弱小來強化自己。人類也會得到無數看不到的較高

的生靈的慰藉以為報償。人類還有責任去更生自然所賜予的禮物——富藏於大地、海洋以及天空。在自然、動物、人和天使之間相互溝通的障礙可經由發自內心的愛，每天去做這種崇拜（Yaina）而得以克服。

其他每天的崇拜還有Pitrl與Nri。PitriYajna是供奉祖先的崇拜：象征人類要知道

他們對祖宗虧欠之義；因為他們的智慧，人類才會有今日的成就。NriYajna是供養食物給

陌生人或窮人：象征人類現在的責任，及對當時代的職責。

正午時分，我到鄰近給一些小女孩食物，做完了我的NriYajna。萊待先生開了十分鐘車。像朵小花般的臉龐，全身穿著五彩繽紛的沙麗（sari）。結束時我在屋外用印度語（注7）簡短地說了些話，天空忽地傾盆大雨。萊特先生和我笑著爬上車上快速地回到馬崗瓦第。這種熱帶型氣候的驟雨和污泥，真是的!

再回到賓館一看嚇了我一跳；陳設樸素極之，到處都可以感覺到自我犧牲的精神。甘地結婚不久就發誓不私自擁有任何東西。他把每年兩萬多元收入全部捐獻出來，并把所有的財產全都分散給窮人。

上主尤地斯瓦爾常會戲弄不正確的「舍離」觀念。

「一個乞丐不會舍棄財富，」上師說：「一個人如果傷心地說：『我的事業失敗了，我的妻子離開我了，我要舍棄一切出家當和尚。」試問他舍棄了什麼?他沒有財富和愛可以舍棄，是財富和愛舍棄了他!』

換句話說，像甘地這種聖人，做的不僅是物質上的犧牲，而且更困難地連自私的動機，自己的目標都舍棄了；將內在自我融入人類一體的洪流。

當摩訶瑪沒有把財富分給他的妻子卡度拉拜和孩子時，了不起的卡度拉拜沒有抗議。年輕時就結婚的甘地，在有了四個孩子（注8）之後，和他的妻子起誓遵守禁慾的戒律。她的妻子確實是巾幗英雄，卡度拉拜追隨丈夫入獄，與他一起斷食三個星期，并完全地分享丈夫無休止的責任。她盛贊丈夫說：

我感謝你讓我有機會做你的終身伴侶和幫手；我感謝你；在這個世界上最完美的婚姻，

基于brahmaeharya（自我控制）而不是性；我感謝你把我當作跟你一樣，整個生命都放在為印度工作上；我感謝你，你不像其他做丈夫的把時間浪費在賭博、逞強、女人、酒和歌上，而且厭倦妻兒如同小孩厭倦玩具。我又多麼地感謝，你不是那種壓搾窮人致富的丈夫。我有多感謝!你總將上帝和國家擺在賄賂之前，你有確實的、完全的、內在的對上帝的信

念的勇氣；我有多感謝!我有一個將上帝和國家擺在妻子之前的丈夫；我有多感謝!這個家從多變到少，這種生活模式的改變，我既抱怨又反叛，而你對我和少不更事的我的容忍。

還是孩子時，我住到你家裡。你的母親是一位偉大而善良的女人。她訓練我，教我勇敢，作個勇婦，如何愛孩子，尊重丈夫。經過多年，你成為印度最受愛戴的領袖，我沒有一絲恐懼；在別的國家，當她的先生成功時，作丈夫的常常遺棄糟糠之妻。我知道死亡還會找到作丈夫和妻子的我們。

多年來卡度拉拜執行會計工作，管理被視為偶像的摩訶瑪從數百萬人募捐的款項。許多幽默的故事就在印度各家庭中傳著，說太太穿著珠光寶氣到甘地家開會，作丈夫的就緊張了；摩訶瑪舌燦連花為賤民求助，誘人的金鐲、鑽石項鏈馬上從手臂上和脖子上脫下來，到了捐獻箱去了。

有一天卡度拉拜為了四塊盧布，帳不能平衡，甘地把帳單公佈而且冷酷無情地指出他妻子的錯。

我在美國班上的學生面前常常講到這個故事。有一天晚上一位女士非常憤慨。

「管他摩訶瑪或不是摩訶瑪，」她吼道：「如果他是我的先生，他如此公然侮辱我，我就會飽以老拳。」

在有趣地談到美國的妻子和印度的妻子的主題之後，我就完全地解釋給她聽。

「甘地的妻子不認為摩訶瑪是她的丈夫，而認為他是她的古魯，作古魯的有權利甚至於為了一點芝麻綠豆的小事情教訓她，」我指出來說：「卡度拉拜給公然指責過後不久，甘地為了政治因素被捕入獄。當他平靜地向妻子道別時，她匍匐在其腳前。『上師，』她謙卑地說：『我冒犯您時，請您原諒我。』（注9）」

那天下午三點在瓦爾達。我跟甘地先前有約，就專程到這位聖人的寫字間去。他真了不起!能夠把自己的妻子感召成為毫不為畏縮的弟子。甘地抬頭，他那難以忘懷的笑臉!

「摩訶瑪大人，」我盤倨坐在沒有墊子的草席上時說：「請告訴我：你的Ahimsa的定義。」

「在思想行為上避免傷害到任何生靈。」

「非常好理想!但是世界總是在問：可不可以為保護一個小孩或自己去殺死一條眼鏡蛇

呢?」

「我不能違反我的兩個誓言：無懼與不殺生。我寧愿在心里用愛的波動去平息這條蛇。

我不能降低我的準則來適應環境。」他很坦率地又說：「我必須承認如果我面對一條眼鏡蛇時，我沒有辦法照我所說的去做。」

我提到他桌子上放著的幾本最近出版的有關食物的英文書。

「是的!在建立真理的鍛煉（SatyagrahaMovement）時，食物很重要，其他每個地方也是一樣；」他咯咯笑著說：「因為我擁護Satyagrahis（譯者按：保護真理的追隨者）完全的苦行，我總是為獨身者找到最適用的食物。一個人先要控制自己的嗜好才能控制他的性慾。半斷食或不均衡的食物不是答案。要克服內在對食物的貪婪，Satyagrahi必需還要有合理的素食：需要的維他命、礦物質、卡洛里等等。裡面都懂得怎麼喫，Satyagrahi的精液很容易轉變成整個身體的主要能量。」

摩訶瑪和我比較何者為代用肉類最好的食物。「酪梨最好，」我說：「我在加州的中心種有許多酪梨叢。」

甘地臉上泛起興趣的樣子。「不知道酪梨會不會在瓦爾達生長?Satyagrahi會感謝有新的食物可用。」

「我一定會從洛杉磯送幾株酪梨樹到瓦爾達。」我又說：「蛋是含高蛋白的食物，Satygra-his能不能喫?』

「不能孵出小褧的蛋可以。」摩訶瑪回憶著說：「多年我一直不准他們喫蛋，就是現在，我自己還是不喫。有一次我的媳婦營養極缺，面臨死亡，她的醫生堅持用蛋，我不同意，并且還勸他用其他代用品。」

「『甘地先生，』醫生說：『不能孵出小褧的蛋沒有生命的，所以不會殺生。』」

「然後我訢然應允媳婦喫蛋，她很快就恢復健康。」

前個晚上，甘地想接受拿希里·瑪哈賽的克利亞瑜伽。摩訶瑪靈性的渴求與沒有門戶之

見的胸懷令我感動。他像小孩子般請求靈糧，表現出純潔的接納性，耶穌稱讚孩子道：「若不像小孩子，斷不能去天國。」（馬可福音十：15）

我答應給課時，數十個Satyagrahis進到房間；有德賽先生、屏加樂醫生還有其他想學

克利亞的。

我先教這個小班「尤高德」身體的運動。想象身體給分成二十個部份，意識把能量導到各個部份。每個人很快地在我面前像個引擎抖開了；甘地身體二十個部份很容易看到波浪式的起伏，幾乎是一直抖著。他雖然瘦，但是並不難看，皮膚滑潤而且沒有皺紋（注10）。

然後我再教他們解脫的法寶克利亞瑜伽。

摩訶瑪誠心地研究過世界所有的宗教。耆那教的經典、新約聖經和托爾斯泰（注11）的社會學著作，是甘地深信「非暴力」政策的三個主源。他陳述其信條如下：

我相信聖經、可蘭經還有Zend-Avesta（波斯古經Zoroaster教的經典，注12）與吠陀

同是上帝的話。我相信古魯們的教育學制，但是，在現今時代，千百萬人沒有古魯卻仍要前進，因為要找到完美人格與完美學問的結合非常困難。但是無需灰心喪志，只要瞭解自己宗教的真理，因為印度教與其他偉大宗教是不變的，是易解的。

我像每個印度人一樣相信上帝是唯一的真神，我相信輪回和拯救……我可以把印度教和我的妻子寫得更多；沒有一個妻子影響我能比得上她。她不是沒有錯誤，我敢說她的錯誤比我看到的還多，但是夫婦的結合是不會改變的。我正是如此感受印度教的謬誤和缺失。我最喜歡梵歌的音樂或Tulsidas的羅摩記。我希望在我一息尚存時，梵歌能作我的慰藉。

印度教不是封閉的宗教。印度教可以崇拜世界上所有的先知（注13）。不像一般宗教用到傳播的方式。無疑地它在這方面吸收了許各民族的宗教，但是，這種吸收的方式有：廣進的、不知不覺的特性。印度教教導人遵照他自己的信仰或Dharma（法性，注14）來崇拜上帝，以這種方式與其他的宗教和平相處。

談到基督，甘地寫道：「我相信如果現在他還活在我們當中，他會祝福那些甚至於不知道，或連他的名字都沒有聽說過的人……正如同經上如此寫道：『凡稱呼我主阿、主阿的人，不能都進天國。惟獨遵行我天父旨意的人才能進去（注15）。』在他生命的教訓里，耶穌告訴人類最大的目的以及我們所熱望的唯一目標。我相信他不只是活在基督徒中，而是活在整個世界、各個地方、各個人種中。」

在瓦爾達最後一個晚上，德賽先生在城中大樓為我舉辦了一個演講，參加人數有四百人，把大廳擠得水洩不通他們都來聽我講瑜伽。我先用印度語說，再用英語。我們及時趕回去跟摩訶瑪道晚安，他安詳地也給我們深深的回敬。

我在早上五點起身，夜還在徘徊。村子已開始有動靜了。先是一輛牛車停在阿須籃的門口，然後一位農夫頭上扛著重物搖搖擺擺的。我們三人喫過早餐去向甘地道別。聖人在四點起身做早禱。

「摩訶瑪大人，再見!」我跪下來碰觸他的腳。「印度在你的照顧下會安全的。」

自從瓦爾達的田園生活之後又過了數個年頭。土地、海洋和天空因世界的戰事而黯然。偉大的領袖中間，只有甘地以最有效的「非暴力」代替軍備武力。醫正人心，扶持正義，摩訶瑪一次又一次證明非暴力的運用才是最有效的。他在文章陳述這些話：

「我發現生命頑抗地在破壞之中；因此，必定有一更高於破壞的律。只有在這一法則之下，才會有一個安定的社會,生命才值得活著。

每天的生活里在那裡我們要把此生命法則實行出來；不論那裡有戰爭我們在那裡面對敵人用愛來征服它。在我的生命當中，我發現在愛的某種法則找到了答案，那是破壞所沒有的。

在印度我們看到這個法則用在廣大群眾上多麼有效力。我並不是說非暴力深入印度三億六千萬人，但是我要說它比任何文獻在極短的時間裡面影響較為深入。

心里沒有暴力，需要學習一些激發向善的課程。它是紀律的生活，就像士兵的生活。只要當身心和語言在適當的狀況下才臻至完美之境。如果我們決定行出真理的律與非暴力的生活的律，每個問題都會得到解答。

世界政治事件冷酷地進行著，無情地指出，如果沒有靈性的瞭解，人類會遭致毀滅。如果不是宗教，那就是科學已經喚醒了人類一絲不安的情緒，以及物質事物的脆弱性。如果不走到「根源」和「出處」——在他裡面的靈魂，現在的人類要往何處去?

訴諸歷史，可以理智地發現：利用殘暴的武力並不能解決人類的問題。第一次世界大戰產生令地球顫栗的致死業力的雪球，擴大成第二次世界大戰。只有兄弟手足之情才能夠溶解現在血腥業力的巨大雪球，否則將會成為第三次世界大戰。二十世紀邪惡的三位一體!用叢林邏輯代替人類理智解決爭論將會讓地球回到叢林。如果兄弟不能去，那麼兄弟就在暴力下死。上帝允許人發現核能不是為了這種恥辱啊!

戰爭私罪犯從不付出。數十億跑到高空爆炸的煙霧中，足夠造出一個新世界，呼沒有疾病，完全沒有窮困。不是一塊有恐懼、混亂、饑荒、瘟疫，死亡之舞的土地，而是和平、繁華與知識擴大的寬質樂土。

甘地的非暴力之聲透露出人類最高的良心。讓國家聯合，沒有死亡只有生命，沒有破壞只有建設，沒有仇恨只有創造奇蹟的愛。

「受到任何傷害都需諒解，」大戰詩說：「人種繁衍緣于人類的諒解。諒解是神聖的，藉著諒解，宇宙才得以團結起來。諒解是最大的大能，諒解是犧牲，諒解是安靜心靈。諒解和柔順正是與生具有的本質。它們代表永恆的美德。」

諒解和愛的律自然地發展成為非暴力。「在正義的戰場上喪失生命是必需的話，」甘地揚言：「人就該預備好。像耶穌，流自己而不是他人的血。世界終必減少血腥。」

史詩總有一天將會寫上印度的Satyagrahis們，他們對仇恨報以愛，暴力報以非暴力；

他們寧愿給無情地屠殺也不攜帶武器。某些歷史事件的結果是敵人丟棄他們的鎗械逃散——羞愧的；他們看到這些人視他人的生命更勝于自己的，內心深受震撼。

「縱使要很久，我寧愿等，」甘地說：「也不願意看到我們的國家要經過流血才得自由。」聖經警告我們：「凡動刀的，必死在刀下。」（注16）摩訶瑪寫過：

我稱自己是一個國家主義者，但是我的國家主義擴及宇宙；包括地球上每一個國家。（注17）我的國家主義是要全世界都能好好的生活。不要我的印度建立在別的國家領土上。我不要印度剝削任何一個人。我要印度強壯為能扶助其他的國家。今天歐洲沒有一個國家給予他國任何幫助。

威爾遜總統提到他美麗的十四點原則，但是說：「如果我們的努力謀求和平終究失敗的話，我們有我們的武器作後盾。」我要把那部份改寫，我會說：「我們的裝備早已失敗，讓我們尋找某些更新的罷，讓我們試試愛的力量以及真理的神。」當我們得著時，我們什麼都不會要。

摩訶瑪訓練了數千個真satyagrahis（這些人發了十一個誓，本章開頭部份曾經提到

過）。他們傳播訊息，耐性地教育印度廣大的群眾瞭解靈性的，並且有實質益處結果的非暴力，武裝他們以非暴力的武器：不合理就不合作，容忍尊嚴的喪失，進監獄，務寧死亦不訴諸武力，列舉無數個Satyagrahis中喪生的烈士英雄以博得世界的同情。甘地自己戲劇性地扮演非暴力天性的肖像，其莊嚴的力量不經戰爭而解決了紛爭。

甘地早就用非暴力手段為他的國土贏得了許多政治決策的勝利，任何其他領袖用子彈攻勢也無法與之相比擬。以非暴力的方法來撲滅所有的錯誤和邪惡，不僅用之於政治競技場上非常有效外，用之於複雜又敏感的印度社會的改革亦有極大的宏效。甘地和追隨他的人除掉了許多長久立于迴教徒與印度教徒之間的宿敵。成千上萬的回教徒視摩訶瑪為他們的領袖。賤民在他那兒尋找到他們無懼與勝利的冠軍。「如果我還會回來的話，」甘地寫道：「我希望做一個賤民裡面的賤民，如此我才能為賤民做更好的服務。」

摩訶瑪的確是一個「偉大的靈魂」，這個頭街是數百萬文盲但有識別力的印度民眾賜給他的尊號。這位溫柔的先知在他的國土上受人尊敬。卑下的農人能夠給甘地很大的挑戰。摩訶瑪全心全意地相信人類的高貴天性。不可避免的失敗從未令他失望過。「就是敵人欺騙他二十次，」他寫道：「Satyagrahis準備相信他二十一次，對人類的天性深信不疑是信念的本質。（注18）

「摩訶瑪大人，你是一個特殊人物，你不能期待世界也像你這樣做。」一位批評家注意到這一點。

「很有意思的是我們如何地欺騙自己，知道如何改變自己的身體，但是卻不能喚醒隱藏在靈魂裡的力量，」甘地回答說：「我一直試圖告訴別人，我只是一個普通人，我從來沒有什麼特殊的地方，現在也是。我跟其他人同樣會犯錯，只不過錯了我承認，改過之後重新再來。我自己對上帝和他的善堅信不移，對真理和愛有不可磨滅的熱望。但是，這些不都是每個人潛在都具有的嗎?」他又說：「如果我們在現象界里有了新發現和新發明，我們就必須在靈性的國度里宣佈破產嗎?舉出特殊份子特別的不同，來做他們的領導人物是不可能的?

美國人可以驕傲地好好回想威廉潘（WilliamPenn），十七世紀他在賓州建立殖民地，用的就是非暴力政策，非常成功：「沒有碉堡、沒有士兵、沒有軍隊、甚至沒有武裝。」夾在新移民與紅蕃之間野蠻的前線戰事和大屠殺，只有賓州的貴格會信徒不受千擾。「其他人遭殺戮、屠宰，但是他們卻安全；沒有一個貴格會的女子受污辱，沒有一個貴格會的小孩遭殺害，沒有一個貴格會的男子受刑辱。」最後當貴格教徒被迫放棄州政府時，「戰爭爆發了，一些賓州人給殺害，只有三個貴格教徒遭殺害，這三位遠離了信心帶著武器抵抗。」

「在第一次世界大戰訴諸武力并未帶來和平」，富蘭克林·D·羅斯福提示說：「勝與敗類似得失；教導世界應該好好學習。』

「製造暴力的武器愈多，人類就愈不幸，」老子的教訓：「戰勝，以喪禮處之。」

「我為世界和平而戰，」甘地宣稱：「如果印度人的運動建立在非暴力的Satyagraha的基石上而成功了，愛國主義就有新的意義，而且如果我可以對全人類說，它賦與生命本身有新的意義了。」

在西方世界丟棄甘地計劃認為甘地是一個不切實際的夢想家之前，先想一想加利利的上師對Satygraha的定義：

「你們聽見有話說，『以眼還眼，以牙還牙』，只是我告訴你們，不要與惡人作對。有人打你的右臉，連左臉也轉過來由他打。」（注20）

宇宙時鐘準時地敲響了甘地的新紀元，就在此早已受到兩次世界大戰摧殘殆盡的時代。他生命的花崗巖牆上出現神聖的手稿：警告兄弟間不能再有流血的事。

聖雄甘地的親筆文件印度文

（原文略）

甘地訪問尤高德——印度阮圻內一所有瑜伽教學的高級中學。他親切地在貴賓簽名簿的首頁上寫下以上的這段文字。翻譯如下：

我對這間學校的印象深刻。可喜的是他們

有遠大的志向，鼓舞學生在未來做個有用的

紡紗機。

一九二五年九月十七日

（簽名）聖雄甘地

摩訶瑪甘地紀念文

「他真是一國之父，而一個瘋子殺死了他。千百萬人在哀嚎，因為光滅了……。照亮這塊土地的燈不是一盞普通的燈。我們會看到這盞燈在這個國家不停地亮著，而且這個世界將會看到它。」一九四八年一月卅日，摩訶瑪甘地在德里遇刺之後不久，印度新任總理尼赫魯說了以上這段話。

五個月前，印度以和平方式獲得獨立。七十八歲的甘地的工作做完了。他知道他的時間近了。「愛娃，拿所有的重要文件來，」在悲劇發生的早上，他跟小孫女說：「今天我要回信，明天就不能了。」甘地在字里行間亦透露出他終結的命運。

將死的摩訶瑪慢慢跌到地上時，三顆子彈進到他那久經斷食而折磨壞的身子里，他合什行印度傳統敬禮，默默地給了他的寬恕。在他的生活各方面都展現出這位天真無邪的藝術家，甘地在死亡的那一刻成為一個天才藝術家。他無私的生命所有的犧牲使他在最後能夠做出愛的姿勢。

「未來的後代子孫，」愛因斯坦致哀悼文上寫道：「很難相信會有一個這種血肉之軀曾經出現在這個世上。」羅馬梵帝崗一封電文上說：「暗殺事件在此間引起極大的悲痛，我們由衷哀悼具有基督使徒善行的甘地。」

每個偉大人物來到世上為了完成特別的公義，他們的生命充滿了許多象征性的意義。甘地為了印度聯合的戲劇化遽逝，導致世界各處不團結的地方都在頌揚他的訊息。這個訊息他以預言的方式如此陳述說：

「非暴力來到人類中間，它會延續下去。它是世界和平的前導。」

【註解】

注1：他的名字是MohandasKaramchandCandhi。他從未稱自己是「摩訶瑪」（Mahatma）。

注2：梵文照字而解釋的意思是「捉住真理」。Satyagraha是甘地領導的非常著名的「非暴力運動」。

注3：或者稱為MiraBehn。她寫了兩本回憶甘地的書。「甘地給一位弟子的書信」

作者：MadeleineSlade，出版社：Harper&Bros,N·Y·1950）；?述她的古魯教導她的自我戒律。」「靈性之旅」（CowardMcCannN·Y·1960）裡面有這麼一段話：「巴布（甘地）也會接見訪客；來自世界各地的客人非常多。事隔遙遠，我記不得有誰，只有兩位我很清楚記得。這兩位是土耳其著名的女作家HalideEdihHanum，還有美國悟真會的創辦人尤迦南達尊者。（編者按）

注4：司萊德小姐使我想到另外一個傑出的西方女性：瑪格麗特·威爾遜，伍道夫·威爾遜總統的女兒。她對印度非常有興趣。我在紐約給她啟蒙課。後來她到Pondieherry待了五年光景，很高興在非常傑出的上師SriAurobindoGhosh跟前尋找到了靈修之路。

注5：我在美國待了這許多年，曾經在訪客們和秘書們面前禁語多次。

注6：不殺生，不用暴力；甘地格言的基石。他受耆那教的影響很深。耆那教徒認為

「ahimsa」是美德的根源。印度教之一耆那教盛行於公元前第六世紀。教主是MahAvira，與釋迦牟尼佛同時代。希望Mahavira（偉大的英雄）往下照顧好他英雄之子甘地!

注7：印度阿利安語——印度文（Hindi）大都根源於梵文的字根，北印度流行之用語。西印的主要方言是興都司坦語（Hindustani）；用的是Devanagari（梵文）字母或阿拉伯字母。巴基斯坦和北印度許多回教徒和印度教徒說巫毒語（Urdu）。巫毒語是西印的次要方言。

注8：甘地在自傳里直陳地破壞自己的形象。其自傳書名為「TheStoryofMyExpei-

mentswithTruth—（Ahmesehad:NaoajioanPress1927-29，第二冊）這本自

傳包括摩訶瑪甘地的概略生平，他自己的故事，由C·F·Andrews編輯，JohnHaynesHolmes寫前言。（NewYork,MacnrillanCo·,1930）

許多自傳裝滿名人姓氏和多彩多姿的事情，幾乎不談內在分析或發展。每個人寫完這本書之後表示謙虛一下會寫出自己對這本書不滿意，好像在說：「這裡有個人認識許多名人，但是從來不知道自己。」在甘地自傳裡面沒有這種事，他以誠摯追求真理之心把他的每個時期有些什麼缺點和瞞騙全部表白出來。

注9：在一九四四年二月二十二日，卡度拉拜逝世于Poona監獄。通常不動容的甘地默

默地啜泣。為了尊敬她，她的崇拜者發動了一次紀念基金捐款，結果從印度各方來的款項

高達四百萬美金。甘地把這基金用在村民的福利上。

注10：甘地忍受多次長時期的或短期的斷食，身體特別健康。

注11：甘地曾經悉心研究過梭羅、魯斯金和瑪茲尼三位西方作家的社會學觀點。

注12：公元前一千年Zoroaster把這本聖經給了波斯。

注13：印度教不同于世界各宗教，沒有一位偉大創教人（救生）只有吠陀經書。所以印度教可以敬拜每個時代每個地域的先知。吠陀經不但包括有靈修鍛煉之法，還有社會習

俗，努力帶領人的每個行動都配合上帝的律法。

注14：梵文Dharma就是法律之意；與法律或自然的公義相關聯。人在任何時候任何環境所沿襲下來的責任。經典上定義Dharma是：自然的宇宙法則，遵守的人不致墮落與受苦。

注15：馬太福音第七章21節。

注16：馬太福音第廿六章52節。聖經許多需要暗示人類輪回的章節之一。（參閱第十六章注20），要清楚生命的複雜性只有從業果的法則去瞭解。

注17：「人當榮耀的，不是他愛他的國家；

寧當榮耀的；是他愛他的同胞。」波斯諺語。

注18：「那時彼得進前來，對耶穌說，主阿，我弟兄得罪我，我當饒恕他幾次呢。到七次可以麼?耶穌說：我對你說，不是到七次，乃是到七十個七次。」——馬太福音第十八章21—22節。我實在不同意這種說詞，然後我向上帝深切地禱告說：「主啊!」我抗議地說：「可能嗎?」上帝的聲音終於迴答了，還帶來一道謙卑的光來說：

「啊!人啊!每一天，我饒恕了你多少次?」

注19：有一次RogerW·Babson問偉大的電子工程師CharlesP·Steinmetz說：「五十年之後，那一條研究路線會有重大的發展?」「我認為靈修的路線會有最偉大的發現，」Steinmetz回答道：「歷史上很清楚地告訴我們，人類可以發展出最大的力量，現在我們只是玩玩，從來沒有認真研究過它，正如同研究質能。有一天人類知道物質的東西沒有辦法帶給我們快樂，也沒有辦法讓男人和女人有創造力，那麼世界上的科學家會把實驗轉向到上帝、禱告還有靈性的力量，現在還捉不到個蹤影。當這一天來到時，世界會飛速進步，這一代的速度較諸前四代更快。

注20：馬太福音第五章38—39節。

第四十五章

聖靈充滿的「幸福之母」

她坐在我旁邊，

瞼上帶著稚兒般的笑容，

她使人覺得她是你的知己中最親密的一個，

全身散發著無遠弗屆的光暈，

她是上帝絕對的存在…

我的侄女阿密游·包斯注視著我很誠懇地說：「叔叔，在離開印度以前要去看看尼瑪娜，她就是聖靈澆灌，遠近馳名的阿南達·茂義·瑪『幸福之母』。」

「當然!我很想去看看這位聖女。」我又說：「幾年前，在『西方與東方』的雜誌上讀到一小篇關於她的文章，說她已經到達了悟的境界。」

「我看過她」阿密游繼續說：「最近她訪問我的家鄉珍西埔爾。為了順從一位弟弟的懇求阿南達·茂義·瑪到一位垂死的人家裡，她站在他的床邊當她的手觸到他的額頭時，他就停止臨終的哀鳴，疾病立刻消失，這位先生又高興又驚訝。他好了!」

幾天之後，我聽到「幸福之母」逗留在一位弟弟家。這位弟弟住在加爾各答的報瓦尼布爾。萊特先生和我馬上從父親的家（在加爾各答）出發，當福特車接近報瓦尼布爾的家，朋友和我看到街上的奇景。

阿南達·茂義·瑪在一輛沒有篷的汽車上站著祝福一百多位弟子。顯然她正要離去。萊特先生把車停在遠處，一起往安靜的人群走去，聖女朝我們的方向看過來的時候，就下車，朝我們走來。

「父親!你來啦!」說著這麼熱情的字眼，她雙手繞著我的脖子，頭枕在我肩上，我才跟萊特先生說過，我不認識這位聖女。萊特先生對這種特殊禮遇，感到很高興，一百多個弟子的眼睛也向著我們看，這個戲劇性場面感到訝異。

我馬上就知道這位聖女在很高的三摩地，她瞭解「我」就是不變的靈魂，而忽視了其女性的外表，在這個層次上，她很高興向另一個信奉上帝的人致敬，她牽著我的手走到她的車上。

「阿南達·茂義·瑪，我耽擱了你的行程!」我抱歉道。

「父親，歷經萬劫之後，直到今世才第一次碰到你」她說：「請勿離開我。」

我們坐在車子的後座。「幸福之母」很快進入到不動的大喜悅的境界。她美麗的眼睛看著天空，半睜半閉，寂然不動，注視著最親近而又最遙遠的內在福地，弟子們柔和地唱頌著：「勝利屬於幸福之母!」

我在印度發現很多了悟的人，但是未曾遇到過靈性如此高的聖女。她柔和的臉龐散發著光芒，隱隱含著不可名狀的喜悅，人們都因此而稱她為「幸福之母」。沒有編理的黝黑頭髮，疏散地掛在頭的後面，她的臉沒有罩上面紗，點了一點紅色檀香粉在前額上，象征在她裡面未曾閉合的靈性之眼。小臉，小手，小腳跟她靈性的高度大不相稱。

在阿南達·茂義·瑪還在出神的狀態，我就近向一位女弟子問了許多問題。

「『幸福之母』在印度到過很多地方，每個地方都有上百個弟子。」這位弟子跟我說：「她很有勇氣，在許多社會改革上努力；雖然她出生於婆羅門家族，但是沒有階級的分別（注1）。我們幾個人總是跟她一起旅行，照顧她的生活起居。她不注意自已的身體我們得照顧她，沒有人給她食物，她就不會喫，也不會要，甚至食物放在她面前也不會去碰它，為了不讓她肉身離開這個世界，我們得用手喂她，好幾天她都在三摩地里，不呼吸，眼睛也不眨，主要的弟子中有一個就是她的丈夫。許多年前，他們結婚以後他就發誓禁語。」

這位弟子指著一位頭髮很長，滿臉胡子，身材魁梧，肩寬的男子。他安靜地站在群眾之

中，手掌合什，這是弟子敬拜上師的姿勢。

阿南達·茂義·瑪再出定之後，她把意識集中在物質世界。

「父親請告訴我您住在那裡?」她的聲音既清晰又有韻律。

「目前不在加爾各答就在阮圻，但是很快我就要到美國了。」

「美國?」

「是的，那邊的靈性追求者必定非常高興，如果一位印度的聖女去到他們中間，你能去嗎?」

「如果你要帶我去，我就去。」

這個答复使她近旁的弟子（注2）緊張了。

「我們一團人廿多個總是跟隨著幸福之母，」其中一個斬釘截鐵地說：「我們不能沒有她而活著，她到那裡，我們也要去。」

這個計劃無端引起這些麻煩，我只好放棄了。

在離開聖女前我說：「作為一個種子，你會喜歡我的學校裡面的小朋友。」

「不論何時只要你帶著我，我必訢然前往。」

不久聖女說要來，阮圻學校就開始準備歡迎，小伙子們都盼望這一天，沒有功課，連續好幾個小時的音樂演奏，最後還有大餐。

「勝利!阿南達·茂義·瑪，萬歲!萬歲!」在聖女行列進入學校大門時，小孩熱情地喊著，金盞菊如雨般落下鐃鈸鏘鏘地響，海螺的鳴和著密瑞登加鼓的擊打聲。幸福之母的內心永遠帶著天堂。她微笑地走在陽光照耀的校園里。

在我領她走進行政大樓時，「這裡真美麗」阿南達·茂義·瑪慈愛地說。她坐在我旁邊，臉上帶著稚兒般的笑容，她使人覺得她是你的知己中最親密的一個，全身發散著無遠弗屆的光暈。

　她是上帝絕對的存在。

「請告訴我一些你的故事。」

「父親知道一切了；為什麼還要重複呢?」顯然她覺得這短暫重生的生命歷程不值得一

提。」

我笑笑重複我的問題。

「父親啊!沒有什麼可說的，」她攤開雙手做出無奈的姿勢，我的意識從未與這個身體認同過。在「我」來到世上以前，父親，「我是那個我」；成為一個小女孩，「我是那個我」；長大成熟之後，「我是那個我」；在出生時就安排好的婚姻，這個身體結婚了「我是那個我」；并且現在在父親您面前的「我還是那個我，」一直不斷地在永恆的大廳里，『創造』飛舞在「我」旁邊，不斷地改變，「我仍就是那個我。」

阿南達·茂義·瑪進入深沉的禪定中。她的身子猶如一座靜寂的雕像，「她」飛到永恆的國度去了。

她的黑色眼眸看起來透明，沒有生命。當一個聖者的意識離開身體之後，就會呈現這種現象，當時身體就像沒有生命，沒有魂魄的黏土。我們一起在喜悅的境界里一個小時，她輕笑一聲回到這個世界。

「阿南達·茂義·瑪，請!」我說：「隨我到花園去，萊特先生要照相!。」

「父親，當然!你的意愿就是我的意愿。」照過很多相之後，她的恩慈的眼神仍然散發出神采。

喫飯的時候了，阿南達·茂義·瑪盤坐在毯子上，一位弟子在身邊喂她，就像喂嬰兒一

般。弟子把食物送到嘴邊，聖女就把食物吞進去；顯然幸福之母分辨不出咖哩抑或甜食。

黃昏降臨，聖女要離去，大把的玫瑰花瓣如雨般落下，她舉起雙手祝福這些小孩。她輕易的喚起這些孩子們的愛，使他們臉上散放友情的光芒。

「你要盡心、盡性、盡意、盡力愛主你的神。」（注4）基督宣稱這是第一條誡命。

丟棄所有內在的執著，阿南達·茂義·瑪向神獻出單一的順服；不是表現出學者中分頭的模樣，而是出於絕對的信念，如嬰兒般的聖女已經解決了人類生命的唯一問題：與神合一的確立。

人們忘記了單純，現在給千百萬個問題迷惑住，拒絕對造物者唯一的愛。許多國家試著以他們不信神的信念引導人民在慈悲神明面前做那些拘泥形式的偶像祟拜。這些人道主義的姿態是好的，因為他們暫時把人們自我的注意力移開，但是卻不能從其生命的主要責任得自由（注5），就是耶酥說過的第一條誡命。人類最早呼吸到自由的空氣，就是他的最大恩人所恩賜的提陞方法：「要愛主你的神」。

在聖女訪問阮圻學校之後，我又有機會碰到她。幾個月之後，她在士倫坡火車站月台上站在人群中等火車。

「父親!我要去喜瑪拉雅山。」她告訴我：「幾個善心人士在地拉丹蓋了間阿須籃給我們。」她上火車時，我奇妙地發現，不論在人群中，火車上，喫飯或靜靜地坐著，她的眼睛沒有離開過神。

在我內在仍聽到她無止境甜美的聲音在回響。

「看啊!現在以至永遠，『我仍然是那個我』。」

【註釋：】

注l：一八九六年阿南達·茂義·瑪出生於東孟加拉特利浦利區的凱歐拉村。

注2：阿南達·茂義·瑪從來沒有用「我」來說自己；她會用「這個身體」或「這個小女孩」或「你的女兒」。

注3：當一個人的境界很高時，他視所有的男性為父親；視所有的女性為母親。「凡遵行我天父旨意的人，就是我的弟兄、姐妹和母親了。」（馬太福音十二：46~50）

注4：馬可福音第十二章30節

注5：「許多人渴望創造一個嶄新的又美麗的世界；讓你思想徜徉在物質中，不如藉著對完美和平的希望靜坐，集中在「那個」上；成為追尋神或真理的人，才是人類的責任。」——阿南達·茂義·瑪。

第四十六章

五十多年斷食的女聖人

五十多年來，

我沒有看她喫一口，

世界末日到來，

都不會比看到妹妹喫東西還令我驚異……

「大人!今天早上我們是不是要到什麼地方去?」萊特先生駕著車，眼睛卻離開馬路眨著

眼睛問我。每一天他都不知道在孟加拉會有什麼新的發現。

「上帝的旨意，」我虔誠地回答：「我們將去看世界八大奇觀：只喫喝空氣的女聖人。」

「泰莉莎奇事的翻版。」但是萊特先生的笑聲透露出很想開開眼界的味道，他甚至把車子開更快了。他的旅行日記又增添了素材。沒有一個旅行家能像這樣!

阮圻學校過了，我們天未亮就驅車啟程，除了秘書外還有三位孟加拉的朋友。我們啜飲興奮的空氣，這種早晨天然釀造的酒。司機駕著車蜿蜒繞著早起的農夫和兩個輪子，有個駝峰的公牛用軛慢慢地拖著的牛車。

「大人!我們想多知道一點這位不喫又不喝的聖女的事情。」

「她的名字是記利·巴拉，」我告訴朋友說：「幾年前我第一次從一位學者司梯隄·倫第聽到她的。他常來我們古柏路的家教我弟弟威斯奴，他是弟弟的家教。

「『記利·巴拉我很熟，』司梯提先生告訴我說：『她運用一種瑜伽功法，使得她可以不喫不喝。我們住的很近；在靠近依伽布爾（注l）的納瓦崗。我仔細觀察過她，她的確沒有喫喝過。我的研究興趣很濃，後來我到布得汪（注2）郡主處要求他調查這件事情。郡主聽了很驚異，就邀請她到皇宮來。她同意接受測試：鎖在他家中的一間小屋裡面兩個月。後來她又回到宮中訪問廿天，然後再做十五天的第三次試驗。郡主親自告訴我說經過這三次嚴格的審查，使我確信她不喫又不喝。』

「司梯提講的故事留在我心中二十多年，」我下結論說：「在美國，偶爾我會想到如果時間的流水沒有吞噬這位女行者（yogini注3），我會去看她。現在她一定年歲很大了。我還不知道她是不是還活著呢!但是幾個鐘頭之後，我們就會到布魯利阿她哥哥住在那裡。」

十點卅分我們就在跟她的哥哥朗波達·德依談話。她哥哥是當地的律師。

「是啊!妹妹還活著。偶爾她住在我這裡，但是—目前她在我們畢兀爾的家。」朗波達懷疑地看看幅特車。「很難想像福待車子能穿越到中部最裡面的畢兀爾去?。最好耐著顛簸坐牛車。」

我們一行人有人發聲保證「底特律的尊嚴」。

「福特車是從美國來，」我告訴律師說：「如果讓它失去認識孟加拉的心臟的機會會很不好意思的。」

「家內喜（注4）保祐你們!」朗波達笑著。然後禮貌地又說：「你們到了之後，相信記利·巴拉會很高興接待你們。她快要七十歲了，身體非常好。」

「先生!請告訴我，她真的什麼東西都不喫嗎?」我直接看入他的眼睛，這雙顯示心靈的窗子。

「真的!」他的目光端正而且直接說：「五十多年來，我沒有看她喫過這一口。世界末日到來都不會比看到妹妹喫東西還令我驚異。」

我們一起開心得低聲輕笑這樁不可能的宇宙型事件。

「記利·巴拉從未找一僻靜隱居鍛煉瑜伽，」朗波達先生繼續說：「整個人生她都生活在家庭里和朋友中間。他們都已經習慣她這種奇異的狀況。如果記利·巴拉突然決定要喫點東西的話，他們才會昏倒呢!妹妹守寡之後，照印度習慣才不參加任何社交活動的，但是在我們這個小圈子里不論在布魯利阿和畢兀爾，都知道她真的是一個『特別不尋常』的女人。」

可以看得出來作哥哥的誠意。我們一小堆人非常感激他，然後出發到畢兀爾。我們停在街頭小喫店喫咖哩和印度餅，引來一群頑童看萊特先生用印度式（注5）用手喫東西。我們此刻不知道下午會有多累，肚子很餓，所以拚命塞飽肚子，結果下午的確消耗不少能量。

我們現在的路向東，經過太陽焦炙的稻田進到孟加拉的布得汪區。經過的路種的都是蔬菜；瑪納斯的歌聲，和著巨大葉片喳喳聲。偶爾牛車經過，木輪中間鐵包起來的木軸嘎吱嘎吱地，還有汽車走在高貴的柏油馬路的輪胎聲，真刺耳。

「迪克，停!」我突然的要求使得福特車弄出個擺動的抗議：「那棵樹長滿芒果在叫囂著

邀請我們!」

我們五個人像孩子一樣趕快跑到芒果樹下。芒果樹結出成熟的果子就要與人分享。

「一棵結滿果子的芒果樹，卻沒有人看到，我詮釋說：「而且在這石頭地上浪費了它的甜美。」

「尊者，在美國沒有這樣，噢?」我的弟子薩依列許·幕尊達笑著說。

「沒有，」我填飽了芒果很滿意地說：「在美國，我好想念這種水果。如果印度沒有芒果不知道會是什麼樣子?」

我把一塊石子猛力丟向空中，它莊嚴美麗地在最高處落下來。

「迪克，」喫得又香又甜，草原氣候的太陽煖和和的。我問道：「照像機都在車上嗎?」

「是啊!都在行李箱里。」

「如果可以證實記利·巴拉是一個聖女，我要在美國撰寫她的故事。一個有如此神力的印度女行者不應該像這裡的芒果一般，默默無聞地來了又走了。」

半個小時了，我們還在森林的寧靜中慢步。

「先生，」萊特先生說：「我們應該在日落前找到記利·巴拉，才有足夠的光線照像。」他咧嘴笑說：「西方人是懷疑派的，如果沒有她的照片，我們不能期盼他們相信有她這個人存在。」

這點小聰明是正確的；我拒絕誘惑并坐進車內。

「你說得對，迪克!」當我們一起去回來的時候，我嘆口氣說：「我犧牲芒果的樂園在西方世界求真理的祭壇上。我們一定要有照片。」

路愈來愈壞；彎彎曲曲，突起的高土東一個西一個，路太老舊了，偶爾我們下來推車，

好讓萊特先生容易駕駛福特。

「朗波達先生說得對；」薩依列許承認：「不是車子載我們，是我們載車子。」

我們從車上爬上爬下地很有意思，一個村子出現時，每個人都看到古趣樸實的景象。

這些村子都蓋在叢林的蔭影底下。

「我們彎彎曲曲通過椰子林，穿梭在許多古老，沒有受現代文明衝擊的村子里；這些村子都蓋在叢林的蔭影底下，」一九三六年五月五日，萊特先生在旅行日記上如此寫道：「一間間蘆葦叢混合泥巴搭造成的小茅屋煞是迷人，每戶門口上面都有神祗的名字；許多四處嬉戲光著身子的小孩都駐足瞪著這輛龐大黑色沒有牛拉卻在飛奔的車子。女子們隱在暗處窺伺，男人們懶散地躺臥在路邊的樹下，闌珊冷漠之余好奇地看了看。一個地方，所有村子的人都快樂地在一個大缸裡面洗澡（穿著衣服洗，洗完之後，用一塊乾的布包裹著身子，再把濕的衣服脫掉）。女子用大的銅罐裝水帶回家裡。

「路帶著我們快樂地蜿蜒通過重重的山脈，又顛又搖，駛入了小溪，繞過一塊沼澤地，滑過干癟的河床，終於在下午五點快到目的地的畢兀爾。這個小村子夜盤谷洛區的中部，隱藏在密林里，聽說梅雨季時，遊客就沒辦法到那裡，因為到時候，溪水氾濫成洪流，路徑像毒蛇吐放泥漿似的惡毒。」

「我們向一大群剛從廟里拜拜出來的人問路，一打衣衫不整的小鬼趴在車邊急著要告訴我們記利·巴拉怎麼走。」

「路朝著有椰棗林遮蓋的一群泥茅房；但是在到達之前，福特車來個急轉彎，拋了上來又落了下去；在險壁邊，我們要繞著樹林和池塘邊的狹路走，狹道給牛車走出一條深深的路軌。車子一下撞到一堆樹叢，後來又登上了土丘，慢慢小心地開上路塊，突然在路中間弄上了一堆樹叢，只得沿著峭壁卻掉進一個干的池塘里；需要挖啊鏟的把車子弄上來，很多小孩來義務幫忙把障礙物鏟掉（家納喜的祝福!）的時候，百來個小孩和父母親在旁邊觀看。」

「很快我們又沿著兩條輪蹟上路了，女人在茅屋門口瞪著大眼看，男人在車子尾巴跟著，孩子們擠來擠去成了一大群隊伍。我們的車子可能是第一部到這裡面。『牛車工會』在這裡一定很強大!我們多拉風啊!一個美國人打先鋒把車子開進他們的小村落，侵犯了古舊的隱私與神聖。』

「停在一條窄巷前，再走一百多步就到了記利·巴拉的老家了。總算千辛萬苦到了!我們走向一間兩層的磚泥屋，此地附近的房子都是用磚泥蓋的。正在修理房子，因為我看到正在用竹籬笆把房子圍起來。」

「我們很高興加上熱切的期盼，站在受到上帝『不飢渴』的手摸觸過的聖女門口前；村民們老的少的，穿衣服的沒有穿衣服的，當他們看到這幅史無前例的奇景，都目瞪口呆地看著。女人雖然離得遠遠的，卻一副好管閒事的樣子；男人和孩子不安地跟著我們。

「不久一個小身影出現在門口——記利·巴拉!她穿著一件晦暗金色絲質的印度傳統的

『沙利』（sari）；謙遜地走過來，從用十（圖形萬字形）字形披在頭上的一塊布下面遲疑地望著我們。她的兩眼炯炯有神，像灰爐裡的炭粒在她包頭的布襟遮影下發射著光芒。我們看到一張大慈大悲而且是欲棄世，了悟自我的容顏。

她謙和地走過來並且默默地許可我們替她用攝影機（注6）照了些相片。有耐性又害羞地容忍我們調整照相的技術與燈光的安排。結果我們有這位世界知名的女子的照片最多張。她不喫也不喝已經五十年了。當然，（泰莉莎·紐曼從一九二三年開始斷食）。記利·巴拉站在我們面前表現出很母性化；全身用一塊布遮著，只有眼睛朝下望的臉露出來，兩手還有兩只小腳。一張稀有如此平和的臉孔，天真無邪的純真：一張像小孩子徽顫的寬脣、女性化的鼻子、扁平的亮眼還有深思熟慮的微笑。」

萊特先生對記利·巴拉的印象跟我一樣；她靈性的擴展正如同她輕柔閃亮的面紗。她跟我致敬。用的是在家人對出家僧人用的大禮拜的方式。她單純的甜美以及靜靜的微笑所給我們的歡迎更勝于蜂蜜般的演說詞；讓我們忘了旅途上的勞累與風沙。

小聖女盤腿坐在走廊上。雖然有歲月的痕蹟，但是她並不瘦弱，褐色的皮膚還是輕柔亮

麗。

「母親!」我用孟加拉話說：「廿五年來，我極切盼望這次的朝聖。我從司第提先生那兒

聽到你神聖的故事。」

她點頭認同：「是的!我在納瓦崗的好鄰居。」

「我在海洋對面的時頭中未曾忘掉計劃來看你。你在這兒表演祟高的戲劇，受到世界的矚目，應該向眾人解釋這久已遺忘的內在靈糧。」

聖女眼睛抬起了一分鐘，微笑帶著真誠的興致。

「巴巴知道最清楚，」她溫和地回答。

我很高興她沒有拒絕回答我的問題。常人絕對不懂得一位瑜伽行者（yogi）或者一位女的瑜伽行者（yogini）會對社會的一般觀念會有什麼反應。他們通常規避這些，為的是要尋求靈魂深處的寧靜。當適當時機到來，為了渴望修行的心靈的益處，需要公開他們的生活方式時，他們自己心里會知道在什麼時候。

「母親，」我繼續說：「那麼請您原諒我問你那麼多問題；能夠告訴我的您就告訴我，您不回答的，我也能夠瞭解。」

她用一種優美的姿勢兩手一攤說：「我很高興回答的；既然像我這種無意義的人能夠給些滿意的答复。」

「噢!不!不是無意義的!」我真誠的抗議說：「您是個偉大的靈魂。」

「我是個每個人的卑下的傭人。」她有趣地又說：我喜歡燒菜給別人喫。」

我想一個不喫不喝的聖人，這種消遣奇怪了一點。

「母親，從您的口中告訴我，你可以不喫過活?」

「那是真的。」她靜了一陣子，好像心里在數數字：「從我十二歲又四個月一直到現在我六十八歲了，這段超過五十六個年頭，我沒有喫過食物，也沒有喝過東西。」

「你從來沒有想要喫嗎?」

「我想要喫的話，我會喫。」

她對這件事實的陳述簡單也足夠了。世界上的人對一天喫三餐的觀念太熟悉了。

「但是你總得喫點什麼呀!」我的口氣有點抗議的味道。

「當然!」她很快瞭解地笑著說。

「你們的營養來自空氣和陽光（注7）中精細的能量，經過延髓把宇宙能充到你們的身

體。」

「巴巴知道!」她再次默從，態度是真實而不強調。

「母親，請告訴我你的早年生活。全印度都有興趣，甚至國外的兄弟姊妹們都很想知道。」

記利·巴拉把慣常的謙卑擱置於後，放鬆成聊天的神態。

「好吧!」她的聲音低，語氣卻是肯定的。「我生長在這種森林里。孩提時候，除了我有個從不知足的食慾之外，跟其他的孩子一樣。」

「我在九歲那年，家裡就把我許配人家。」

「『孩子!』媽媽常警告我：『要控制你的饞嘴。你在襤汜丈夫的家裡住下的時候，你整天就是喫，人家會怎麼想。』」

　「她所預見不幸的事來了。我才十二歲那年就到納瓦崗的丈夫家。我的婆婆早上、中午

和晚上都在羞我的嘴饞。不過，她的謾罵卻變成一種祝福，喚起我蟄伏的靈性渴望。一天早上，婆婆無情地羞辱我。」

「『我很快就證明給你看，』我馬上說中要害：『只要我活著就決對不碰食物。』」

「婆婆嘲笑我。『喔!』她說：『你怕活不成，所以拼命喫個不停；噢!現在你還想不喫就活得了?』」

「我拒絕回答!我鐵了心就這樣決定了。我到無人的角落尋找天上的父親。」

「『上主，』我不停地祈求：『請派個古魯給我；一個可以教我靠你的光不靠食物就可以活著的古魯。』」

「我跌入出神的狀態，在慰藉祝福包圍著走到恆河邊上的納瓦崗浴場。途中我碰到給丈夫家指導的僧侶。」

「『可敬的大人』我用相信他的態度說：『請發慈悲告訴我如何不用喫就可以活著?』」

「他沒有回答瞪著我看。最後他安慰我『孩子』他說：『今天晚上到廟里來，我會替你安排一個特別的伏陀式的法會。』」

「這種曖昧不清的答案不是我所要尋找的；我繼續走到浴場。早晨的陽光穿入水中，我在恆河淨身，好像一種聖靈的啟迪。當我離開河岸，裹著濕透的衣服，在光天化日之下，我的上師在我面前現出身形。」

「『小親親，』他慈悲的聲音說：『上帝派我來實現你迫切的願望。祂受到你那不尋常的個性感動。從今天開始，你將藉著靈光而活著，你的身體上的原子會充上『無限之流。』（Infi－initecurrent）。』」

記利·巴拉不說話了。我拿萊特先生的筆和小本子，把一些細節翻譯成英文，好做為他的參攷資料。

聖女又開始講了，她柔和的聲音不大不小剛好讓你能聽到。

「這是一個廢棄的浴場，但是我的古魯散發一圈光暈籠罩著我們，好使迷路的人不會打攪到。他教我一種克利阿法門（Kriatechnigue），可以使身體不需要食物。方法裡頭有用到某種mantra（注8）；還有寶瓶氣法，比一般常人的呼吸法困難的多，不喫藥，也不是玩戲法，就只是克利阿。」

我問話的方式好像美國記者，問了記利·巴拉許多我認為這個世界想要知道的事情，她一點一點地告訴我，資料如下：

「我沒有小孩，許多年前我就是個寡婦。我睡得很少，睡的狀態或清醒的狀態對我來說沒有什麼不同。我在晚上靜坐，白天忙家務事。我很少感覺到季節的更換。我沒有生過病，大小病症都沒有過。偶有意外受傷才稍有疼痛的感覺。我沒有排洩。我可以控制心臟和呼吸。我在異象中常看到古魯和其他偉大的靈魂。」

「母親，」我問：「你為什麼不教導別人這種不必食物就可以生活的方法呢?」

我的野心很大，想很快地解決數百萬人飢餓的問題。

「不!」她搖頭。「我的古魯禁止我洩漏這個秘密。他不希望干涉上帝創造的戲劇。農夫不會謝謝我，如果我教人家不需要食物而活著。好喫的水果就會丟棄在路邊沒有用了。不幸、飢餓與疾病是我們業果的鞭子，至終驅我們走向尋求生命的意義。」

「母親，」我慢慢地說：「單單你給選出來可以不喫而活著是有什麼目的呢?」

「證明人類是個靈（Spirit）她的瞼孔散放智慧的光芒。「表示人類在靈性的進步當中

，慢慢地學習到活著是依靠『永恆之光』不是食物。」（注9）

聖女跌入深沉的禪定。她集中內視，眼睛沒有在看，顯出某種記號，這是進入胎息的前奏，有一段時間她逃到沒有問題的國度——內在天堂的喜悅里。

天黑了。小燈籠的光閃爍不定，照在蹲坐暗處的許多村民的頭上。一簇簇的燈光與遠處茅屋的油燈把陰森的佈局交織成柔美的夜晚。該是分離的痛苦時刻了，一段漫長的旅程等在我們前面。」

「記利·巴拉，」當聖女睜開眼睛時，我說：「請給我一個紀念品——你的一塊沙（

Saris）。』

她回去很快拿出一塊佰那利斯的真絲，將兩手一伸，突然拜倒在地上。

「母親，」我尊敬地說：「還是讓我摸觸你的祝人幸福的腳吧!」

【註解】：

注l：在孟加拉北部。

注2：H·H·SirBijayChandMahtab，現在逝世了。他們家保存著郡主給記利·

巴拉三次調查的紀錄。

注3：yogini是女的瑜伽行者。

注4：「障礙的驅除者」，幸運之神。

注5：上主尤地斯瓦爾常常說：「上帝給我們大地的果實。我們喜歡看食物，去聞，去嘗；印度人還喜歡去摸它。」如果喫飯時沒有在場，聽聽有些什麼喫的也不錯。

注6：上主尤地斯瓦爾在土倫坡主持最後一次冬至祭典時，萊特先生也用攝影機留下紀念。

注7：「我們喫什麼都是輻射的；我們的食物是放射的能量。」一九三三年五月十七日克立夫蘭的Geo·W·Crile博士在Memphis向一群醫學人員演說，其部分演說詞記載如下：「太陽光給了食物這種非常非常重要的輻射；這種輻射放射電流經過人體的電流線路，就是神經系統。原子是屬於太陽系的結構；它就像許多卷曲的彈簧，裝滿了太陽輻射能的工具。我們喫了食物就是喫了不可計數的能量原子；一旦進入身體之後，這些密合的工具——原子放射能量到原生質，輻射能形成新的化學能、新的電流。『你們的身體由這些原子組合成，』Crile博士說：『它們是你們的肌肉、頭腦、還有感覺器官，諸如：眼睛和耳朵等等。』」「有一天科學家會發現人類可以直接吸收太陽能而活著。『在自然中所知道的唯一能夠儲藏太陽能的物質是葉綠素。它好像『日光的陷井』』WilliamL·Laurence在紐約時報上寫道：「它『捕捉』日光的能量，將之儲存在植物裡面。沒有它生命沒有辦法生存。我們獲得我們賴以維生的太陽能，儲藏在我們所喫的食物——植物裡面或在食用植物的動物的肉裡面。我們從煤炭或石油獲取的能量是好幾百萬年前就儲藏在葉綠素裡面的太陽能。我們經過葉綠素為媒介而依靠太陽才能生存。」

　注8：產生強力的震波的誦喝。梵文「Mantra」意譯是「思想的工具」；象征二種理想而聽不到的聲音，表示創造的一個層面；當照音節發出聲音來，mantra就是宇宙性的術語。（Webster'sNewInternationalDictionary）。聲音無限的能量是源自『Aum』，『道』，或宇宙馬達的『創造的hum』。

　注9：在伯坦加利的瑜伽經第三章卅一節提到這種記利·巴拉所獲得不喫不喝的境界是一種瑜伽神通。她運用某種呼吸控制法影響喉輪（VisuddhaChakra），就在脊柱上第五個能量中樞。喉頭後面的喉輪控制第五種元素Akash，—乙太；乙太遍佈於肉體細胞的原子空間里。集中于這個Cahkra可以使靈修之人只需靠乙太能生存。泰莉莎不靠食物也不靠瑜伽鍛煉而生存。這是她個人業力的關係。許多人因為一個泰莉莎或一個記利·巴拉，就都虔誠地歸向上帝；但是他們的遭遇不一定跟他們相同。在基督聖徒當中，能活著不喫不喝的（他們也是聖傷聖徒）計有Schiedam的聖Lidwina，Rent的BlessedElizabeth,Siena的聖Catherine,DominieaLazarri,Foligno的BlessedAngela，還有十九世紀的LouiseLateau，FIiie的聖Nicholas（BruderKlaus這位十五世紀的隱士其大慈大悲之心拯救了瑞士聯邦的完整）廿年不喫不喝。

第四十七章  四十三年前的預言之證實

英國人對靈性追求的執著令人訢羨，我離開之後，瑜伽的學生忠誠地組織起來加入悟真會，每周都有集體參禪，連慘烈戰亂發生的那幾年也不例外......

「在印度和美國，我曾經教授過許多瑜伽課程；但是我必需承認作為一個印度人的我，在教授英國學生的班上有特別的樂趣。」

我在倫敦授課班上的學生感謝地笑著。沒有政治性的干擾騷亂我的瑜伽班的安靜。

現在印度足一個神聖的回憶了。就在一九三六年九月我在英國實現我在十六個月前所立下的承諾——再到倫敦來演講。

英國也接受瑜伽永恆的訊息。新聞記者和攝影師蜂擁到高斯威勞大廈我的總部。英國國家宗教協調會在九月廿九日在懷飛鄂大眾教會堂舉辦了一次會議，我要演說「信仰如何拯救文明」，題目蠻重的。在凱思頓廳八點鐘的演講吸引了很多人，結果連續兩個晚上在溫索議會廳，後到的群眾只有等我在九點卅分第二次演講。後來幾周里瑜伽班參加者眾，迫使萊特先生安排到別的大廳。

英國人對靈性追求的執著令人訢羨。我離開之後，瑜伽班的學生忠誠地組織起來加入悟真會，每周都有集體參禪，連慘烈戰亂發生的那幾年也不例外。

在英國倫敦觀光數日，然後轉到美麗的鄉村去，如此渡過了數周難忘的日子。萊特先生和我駕駛可茲信賴的福特車訪問英國歷史上偉大詩人和英雄的墳墓和出生地。

我們一行人在十月底搭乘布里曼號從賽頓敦港啟程赴美。看到紐約港口勝利女神的雕像

令每個人心雀躍不已。

在古代的沃土上征戰過的福特還是強而有力。現在又靠它橫渡大陸到加州去，一九三六年底，看呀!華盛頓山在望。

十一月廿四日（靈性聖誕）在洛杉機舉行八小時集體禪修法會，第二天有宴席（社交聖誕），這些每年年尾假日都會舉行的。今年的節慶與往年不同，親朋好友和學生從遠處來自里為三位世界旅行家洗塵。

聖誕節晚會還有從千裡外帶回來的珍品慶祝：喀什米爾的谷膝草菇，罐裝的奶油球（譯

者按：印度人最愛喫的甜食），芒果干，怕怕爾餅（譯者按：印度人最常喫的麵粉摻上香料做的薄餅），還有印度的凱歐拉花子油，摻到冰淇淋上味道很香。晚上亮起好大一棵閃亮亮的聖誕樹，旁邊壁爐燒著的絲柏樹枝在避避叱叱地響。

禮物時間到!從地球遙遠的地方來的禮物——巴勒斯坦、埃及、印度、英國、法國、意大利。萊特先生怕寶貝給遺失，每個轉口的地方他都細細點清楚行李免得被遺失。從聖地來的橄欖樹做的板飾、比利時、荷蘭的纖細的花邊和刺繡、波斯毯、精工細活編織的喀什米爾披肩、米索萊產的檀香木盤、中部的希瓦「牛眼石」、印度古王朝的錢幣、鑲珠寶的盃盤、宮筆畫、掛氈、廟用的香和香水，田（萬字形）字形印花綿布、瓷漆器、米索萊象牙彫刻、波斯那種長長向上彎，好像愛發問的腳指頭的拖鞋，古代發人深省的手稿、天鵝絨、錦緞、甘地帽子、瓷瓶、瓷磚、銅器、禱告用毯子——三大洲的戰利品。

放在樹下堆了一大堆包裝得很漂亮的盒子里，我一個一個地拿起來發。

「迦拿瑪它姊妹!」我遞一長方盒給這位有著甜美聖容而且靈性瞭解深刻的美國女士，我不在的時候，她來照顧華盛頓山崗的。從半透明的薄紙裡面她拿起一件金色伯那利斯真線的紗麗（sair）。

「謝謝你，它把印度的華麗帶到我的面前。」

「?肯遜先生!」下個盒子包了一個禮物，是我在加爾各答市集買的。「?肯遜先生會喜

歡這個，」當時我是這樣想。我心愛的弟子E·E·?肯遜先生從一九二五年華盛頓山岡中心成立以來，每年他都來參加聖誕晚會。

在這第十一次慶典里，他站在我面前把一長方形盒子的絲帶鬆綁。

「銀色盃子」，他抑制激動地瞪著禮物——長身飲水用的盃子。他離開一點距離坐下來，凝視著。我扮完聖誕老人之後，很喜歡地笑著看他。

歡愉的一夜在感謝所有禮物的「予者」（theGiver）的禱告聲中結束，然後大伙兒唱聖誕歌。

稍晚?肯遜先生和我在一起聊了一下。

「老師，」他說：「現在我要謝謝你的銀色盃子。這段故事埋藏在我心中很久了，很長有得說了。」?肯遜先生羞赦地看著我。「開頭很戲劇化；我快淹死了。在內巴拉斯卡（Nebraska）的一個小鎮上，我哥哥推我到十五尺深的池子里。那時候我才五歲。我第二次又沉到水裡的時候，一束耀眼閃爍著彩色的光出現，佈滿在整個空中。裡面有一個人身、面帶保證的笑容和一雙深邃的雙眼。第三次沉下去時，哥哥的朋友拿了一條細柳枝只鉤得到水面下一點，我拼命還能捉著它，他們拖我到岸上給我急救。

「十二年之後，我是個十七歲的年輕人了，陪媽媽到芝加哥。那年是一八九三。世界宗

教大公會議開始進行。母親和我在馬路上說話。幾步路遠，有一位踱著悠閒的步子的人，就是幾年前我在異象看到的那個人，他朝著一棟大樓走去並且消失在門口裡面上

「媽，」我叫著：「那個人就是在我快淹死的時候看到的那個。」

「她和我趕快跑進大樓裡面，這個人坐在演講台上。我們很快得知他是印度來的威雅克南達（注1）。他給了一篇極為動人心絃的演講之後，我們上前去看他。他親切地對著我笑，好像我們是老朋友似的。我太年輕不知道怎麼表達我的感覺，但是我心里想希望他能做我的老師。他讀到我的思想。」

「『不!我的孩子，我不是你的古魯。』」威雅克南達用他那雙美麗深邃的雙眸穿入我的眼睛里。『你的老師以後會來。他會給你一個銀盃。』停了一下他又笑著說：『他會傾注很多的祝福給你，比你現在能夠承受得住的更多。』」

「我離開芝加哥幾天之後，」?肯遜繼續說：「再也沒有看到威雅克南達。但是他告訴我的每一句話每一個字都深印在我的內心深處。多年過去了，沒有老師出現。一九二五年一個晚上，我深切地向上帝禱告望他派遣一位古魯給我。幾個小時之後，我從睡夢中醒來，聽到優美的絃律。一群天使樂園，帶著笛子，還有其他的樂器。來到我面前，整個房間充滿音樂之後，天使慢慢地消失了。

「隔天晚上，我第一次去聽你的演講，在洛杉機，然後發現我的禱告應驗了。」

我們默默地對著對方笑著。

「到現在我做了克利亞瑜伽弟子十一年，」?肯遜繼續說：「偶爾我想到銀盃，我幾乎要說服自己說威雅克南達的話是假的。」

「但是聖誕夜，當你在樹旁遞給我一個小盒子時，在我有生以來的第三次，我看到那閃

爍耀眼的光芒；接著我就看到四十三年前（注2）威雅克南達，早就預見過的我的古魯的禮物——銀盃子。」

【註解】

注1：像基督一樣的上主羅摩基士拿上師的大弟子。

注2：?肯遜先生在一八九三年九月碰到威雅克南達尊者，尤迦南達就在當年出生（一

月5日）。顯然威雅克南達知道尤迦南達再轉世，而且會到美國傳揚印度永恆的教訓。（編者按）

第四十八章 世界是我的家鄉

雖然上主尤地斯瓦爾除了印度之外，沒有住過別的地方，但是他知道這種四海之內皆兄弟的真理：

「世界是我的家鄉」。

「讓你驚奇一下，上師!你不在的時候，我們蓋了這間愛訢尼塔斯道場，歡迎你回家的禮物!」林先生，迦拿瑪它姊妹，朵爾加·瑪還有幾個弟子帶我穿過一道門走在有樹蔭的階梯上。

我看到一棟房子突出來，好像一艘白色渡輪航向藍色的海水去。先沒有說話，然後噢!

一聲，再啊一聲，後來是沒有辦法表達的喜悅和感謝。我打量了阿須藍一番，有比普通房間要大的房間十六間，每間都有特別的佈置。

中央主廳從屋頂直下的落地天窗，望出去看得到碧草，藍天和綠水，三色調和在一個畫面上。正廳的壁爐架上掛著幾張照片；基督、巴巴、拿希里·瑪哈賽和上主尤地斯瓦爾；我覺得他們在祝福這間寧靜的西方阿須籃。

大樓正下方是蓋在斷崖之上，絕壁處有兩個巖洞，面對無盡的穹蒼和巨洋。地上有幾個享受日光浴的隱蔽處。石板路通到涼亭、玫瑰園、由加利樹叢和果園。在道場門口豎了一個橫匾，匾上為「里仁為美」而禱告的文詞摘自『Zend-Avesta』：

希望善良英雄的靈魂到此間：希望我們手牽手

一起走；給予治病的美德，他們祝福的禮物擴

遍全地，且高聳重天。

在加州愛訢尼塔斯這麼大塊地是詹姆士·J·林先生奉獻給悟真會的。林先生從一九三二年—一月學習到克利亞瑜伽啟蒙課開始，就很熱心鍛煉。縱使他每天有忙不完的事情要做，但是總會找出時間來練習靜坐，過一個出世又入世的平衡生活，他曾經經驗到三摩地，享受永遠和平的恩典。

在我停留印度和歐洲期間（一九三五年一月至一九三六年十月），林先生（注l）和我在加州的聯絡人『相互勾結』起來不把這件事情告訴我，使我萬分驚訝。

早先我在美國的時候，我在加州海邊想找一處阿須籃的用地，但是在找到一塊理想地方的時候，總有些事情阻擾。現在看到愛訢尼塔斯這塊陽光普照之地，我謙卑地瞭解上主尤地斯瓦爾很久以前的預言應驗了：「一靠海的避靜之地」（注2）。

幾個月之後在一九三七年复活節，我第一次在新阿須籃的草坪上舉行复活節早禱。就像東方三博士，數千個學生以虔敬之心凝望此每日的奇蹟：太陽從東方升起，從西方落到太平洋，宣講他莊嚴肅穆的贊賞。遠處一點白帆配上孤獨飛翔的海鷗。「基督，你在升起!」不只是和春天的太陽一起升起，而且在永恆靈魂的黎明里。

好幾個月愉快地逝去。在愛訢尼塔斯的完美之下，我完成了一項長程計劃的工作——宇宙梵頌（注3）；我把許多印度歌曲譯成英文歌詞，并譜上音符，包括了商卡拉的贊歌：「無生無死」，梵文的「梵的讚美詩」、泰戈爾的「誰在我的聖殿?」還有許多我自己的作品：「我永遠是你的」、「我的夢想之外的土地」、「來自寂靜的天空」、「靜聽靈魂的召喚」和「在無聲的殿里」（注4）。

我把西方人對東方梵唱的反應這種特別體驗寫在歌譜的前言裡面。那是一次公開的演講；時間：一九二六年四月十八日。地點：紐約的卡內基紀念堂。

在四月十七日我向一個美國弟子奧文·赫辛格先生透露說：「我準備要求聽眾唱一首印度古代的詩歌，主啊!你真美麗!」（注5）。

赫辛格先生反對說美國人很難瞭解東方的歌曲·

「音樂是世界語言，」我回答說：「美國人在這條高雅的歌曲裡面會感覺到靈魂的向往。」

第二天晚上，三千觀眾虔誠地唱著「主啊!你真美麗」唱了一個多小時。親愛的紐約人!不再唱膩了!你們的心在唱著這首歡樂之歌得以提陞，虔誠的人唱著上帝的美名，醫治了所有的創傷。

一九三九年我到波士頓拜訪悟真會（SRF）中心。波士頓中心的會長利末慈先生將我安頓在一間裝潢極為藝術化的套房。

「上師，」利末慈先生微笑說：「早先你待在波士頓時，住的房間沒有洗澡間；現在我要你曉得波士頓是有誇耀奢侈的公寓的。」

在加州，快樂地年复一年過去了，充滿各項活動。一九三七年悟真會在愛訢尼塔斯又成立一個分會。大樓有修道院的行政大樓、男出家眾的禪房、女出家眾的禪房、一間餐廳、還有供作大眾避靜的房間。對著公路上立了許多石柱，柱上有蓮花（注6），葉子用黃色金屬做的。

這個分會依照悟真會的理念在各方面訓練出家眾。種了許多水果和青菜供應愛訢尼塔斯和洛杉機中心用。

「他從一本造出萬族的人，住在全地上，」（注7）「四海之內皆兄弟」是一個大觀念，人要敞開心靈，認為自己是世界公民。他要真瞭解「世界是我的美國、我的印度、我的菲律賓、我的歐洲、我的非洲」等等，就絕對會有一個有用的愉快的人生。

雖然上主尤地斯瓦爾除了印度之外，沒有住過別的地方，但是他知道這種四海之內皆兄弟的真理：「世界是我的家鄉」。

【註解】

注l：林先生（RajasiJauakananda）在尤迦南達逝世之後，做了悟真會會長。林先生

談到他的古魯時說：「他真是一個聖人!我在這一生中所得到的，只有尤迦南達恩賜的祝福，我會珍藏起來。」（編者按。）

注2：參閱《瑜伽之龍》上集第十二章一五四頁。

注3：參閱「宇宙梵頌』（CosmicChants）一書。

注4：尤迦南達錄了其中四首歌。（編者按）

注5：拿納古魯的歌詞如下：

啊!上帝!你真美麗!

啊!上帝!你真美麗!

在森林里，你是綠的，

在山上，你是高的，

在河里，你晝夜不舍，

在大洋中，你是莊嚴的。

論到服務，你是犧牲，

談到愛人，你是愛情，

言及憂傷，你是憐憫，

說到瑜伽行者，你是祝福。

在你的跟前，我敬拜你!

注6：印度的藝術，蓮花象征頭腦中宇宙意識的核心（sahasrara），「千瓣蓮花」。

注7：使徒行傳第十七章26節。

古魯的傳承（悟真會—普門會）

在印度這一脈的上師里，摩訶阿瓦塔爾巴巴是至上的古魯。他擔負悟真會與普門會忠心

練習克利亞瑜伽的弟子靈性福祉的責任。「我將留在我的肉身裡面，」他承諾說：「一直到這個奇特的世界結束。」（請參閱第卅三與三十七章）

一九二O年巴巴告訴尤迦南達說：「你是我所揀選出來到西方傳揚克利亞瑜伽的人，此悟道之法將會傳遍天下，經由個人對至上的天父的頓悟，來幫助國與國之間的協調。」

摩訶阿瓦塔爾（Mahavatar）的意思是「偉大的道成肉身」或「神聖的道成肉身」；尤迦阿瓦塔爾（Yogavatar）意思是「瑜伽的道成肉身l；加納阿瓦塔爾（Jnanavatar）意思是「智慧的道成肉身」。

布連阿瓦塔爾（Premavaotar）意思是「愛的道成肉身』——一九三五年尤迦南達的弟子詹姆士·J·林先生（RajasiJanakananda）稱呼他的上師此尊貴頭街。

名字的發音方法：

MAHAVATARBABAji

聲音像：Mah—hah—vah—tarBah--bah—gee

YOGAVATARLAHiRiMAHASAYA

聲音像：Yo—gah—vah—tarLah--hreeMhah-shy

JNANAVATARSRiYUKTESWAR

聲音像:Jah—nah-vah—tarShreeYook（book的發音）-tesh—Wahr

PREMAVATARPARAMAHANSAYOGANANNDA

聲音像：Prem—mah—Vah—tarPah-rah-mah-hahn-sahYo-gah-nahn-dah

第四十九章　真理是什麼?
「上帝祝福那些受試煉的人。」我回答：「他偶爾記得給我一些重擔。」
然後我想到所有有信心的人、想到愛、想到虔誠與瞭解，這些事情開啟了美國的心靈。

「我們真的學習到禪修的好處，並且知道任何事情都沒有辦法干擾到我們內在的寧靜。上幾個星期我們碰頭時，聽到空襲警告，並且聽到延時炸彈爆炸，但是我們的學生仍聚在一塊兒享受我們的工作。」

上面這一段勇敢的訊息是倫敦悟真會會長寄給我的信。美國加入二次世界大戰之前，從戰火激烈的英國和歐洲各地寫給我許多信件。

一九四二年倫敦「東方的智慧」（TheWisdomOfTheEastSeries）雜誌編輯克萊莫博士寫給我一封信，內容如下：

「當我讀到『東方西方』（注1）我才瞭解到我們是多麼的不同，好像生活在兩個世界里。從洛杉磯帶給我的美麗、秩序、安定和寧謐，像一艘泊港的船，帶著祝福和聖爵的安慰給一受圍攻的城市。」

「我像是在夢里看到你們的橄欖樹林，還有伸展入海的愛訢尼塔斯與山光景色，尤其重要的是那些有靈修之心的男與女，交融在合一的瞭解裡面，專心一致在創造性的工作中，并且在靜坐裡面得以滋養……一個普通兵向各位道友致意。在了望台上，等待著黎明時寫。」

悟真會有一間教室在加州的好萊塢，無論任何宗教教派都可以利用；是悟真會的工作人員建造的，于一九四二年獻給悟真會。一年之後，另外一間教堂蓋在加州的聖地牙哥；一九四七年，又一間在加州的長隄。

洛杉磯的PacificPalisades區花團錦簇，是最美麗的地段，在一九四九年奉獻給了悟真會。地廣二十畝，由眾山丘圍成一天然的圓形劇場。一天然大湖像一顆籃色寶石嵌在群山王冠之上。因而使此地有「大湖祠」之名。還有一個古雅的風車和一間安靜的教堂。靠近花園有一水車輪濺起優閒的音樂。有兩尊大理石像，一尊是釋迦牟尼佛，一尊是觀音菩薩（中國人對神母之稱謂）跟人一般大小的基督像，其莊嚴的面容和飄動的袍子站在瀑布之上的一個小山丘上，晚上總是閃閃發光。

一九五O年世界和平甘地紀念館在大湖祠落成。這一年正是悟真會在美國的第三十週年（注2）。甘地的一部份骨灰從印度請到這裡，放在一千年石棺內。

在好萊塢的悟真會印度中心于一九五一年成立。加州州長高文中尉（Mr.GoodcoinJ．，Knight）和印度領事亞呼賈先生（Mr·M·R·Ahuja）都來參加我主持的開幕儀式。中心里面有一間印度餐館（注3）和一間可容納二百五十人的會場。

到各地悟真會中心的人常常需要瑜伽的指引。我常常聽到的問題之一是：「某個瑜伽團體曾經說過，不能經由書本學習瑜伽，只有經由瑜伽老師的指示才會有成就，這是真的嗎?」

在原子時代，瑜伽應該在像悟真會這種一系列有系統的課程安排下學習，否則，這種解脫法門又成為少數幾個揀選的弟子才能學習了。的確，如果弟子能在完美古魯身邊接受其神聖的智慧指引，就好像一無價的償報，但是，世界的『罪人』很多，聖人只有幾個；如果瑜伽不能在家裡面接受教導的話，大眾如何學習呢?

唯一可行之法就是不練瑜伽的『一般人』吸收不到瑜伽的知識；這並非是上帝所計劃的新時代。巴巴答應過他會保護并指引所有的克利亞瑜伽行者到達目標（注4）。實現世界和平的理想，不能只是靠著數十人，而是需要成千上萬的克利亞瑜伽行者的努力，並且許多人經由不懈地修行，將自己重新建立為神聖天父的子民的地位。

至上的阿瓦塔爾和上主尤地斯瓦爾把『為了靈性的蜂蜜』建立起一個『蜂巢』——在西方建立悟真會的責任放在我的肩上。要完成此項重任亦難免會遭遇諸般的困境。

「告訴我真的，尤迦南達尊者，這些都值得嗎?」一個晚上，聖地牙哥悟真會會長肯耐爾博士用此簡單的句子問我。我懂得他的意思，他的意思是說：『你在美國快樂嗎?那些想阻止瑜伽傳播的人又如何呢?最頭痛的事情是中心的領導人沒有辦法領導，學生沒有辦法教，這些問題要如何解決呢?』

「上帝祝福那些受試煉的人。」我回答：「他偶爾記得給我一些重擔。」然後我想到所有有信心的人，想到愛、虔誠與瞭解這些事情開啟了美國的心靈。我慢慢強調說：「但是我的答案是肯定的。這些的確是非常值得的，唯有靈性才能持久地聯結東方與西方的世界。」

對西方世界極其關心的印度的偉大上師們對這種情形瞭解得很清楚，他們知道東方與西方優點的差異如不融合，世界沒有辦法進步。每個半球都需要對方的長處。

在世界各處旅行的時候，令人傷心的是所看到的大部份人都在處憂患（注5）之中。東方患在物質的缺乏；西方患在心靈與精神的迷失。每個國家痛于文明的不平衡。印度、中國和其他東方國家要仿傚西方國家，如美國學習它們物質的效率。換句話說，西方的人們需要對生命的精神層次作更深一層的瞭解，尤其要學習印度人能發展其意識與神溝通的科學方法。

一個完整的文明並非空想。印度就曾經有過一段時期，其靈性的發展與物質的繁榮并駕齊驅。近兩百年來，印度的貧窮正是業力所致。有一句世界流行久遠的諺語說：『印度的財富』（注6）物質與精神的豐富正是Rita（宇宙的法則或自然的公義）表現的結構。上帝不會吝嗇，他的神聖的幻相——生氣蓬勃的大自然也不會小氣。

印度經典說到人是特別被派到這個世界來學習的，是要具備一個完全成就的生命；要學習在一切方法上皆能以精神力來表現，以精神控制物質。東方與西方正以不同的方式學習這個偉大的真理，如能將其發現相互分享則更好。當上主看到他的子民掙扎努力達到一個沒有貧窮、疾病、沒有靈性的無知的世界，無疑地，上主必然會很高興。人們忘掉其神聖的根源（自由意志—注7誤用的結果）是一切痛苦的根由。

神人同形同性論的「社會」的觀念太過抽象，倒不如放到每個人心中實際些（注8）烏托邦一定是先在公民道德里滋長才會開花結果，內在的改變之後自然地外表才會改變。一個革新自己的人就能夠改革社會。

歷經時代攷驗的諸多經典中都有一共同的特色——激勵人努力向上。我的生命當中最快樂的時光是花在為悟真雜誌撰寫新約聖經的解釋。我強烈地懇求基督引領我，讓我真正瞭解他的聖言的真義；最可悲的莫過於這些話語至今已被誤解了廿個世紀。

一個晚上，我在愛訢尼塔斯道場靜坐時，房間忽然充滿了貓眼石的藍光。我看到閃閃發亮的身形是基督耶穌。一個似乎像廿五歲的年輕人，稀疏的鬢發和鬍鬚，烏亮的長髮中分，週圍閃爍著金色光暈。

他的雙眸奇妙無比，當我凝眼望去，它們一直在改變，在此神性的交流里，我直覺地了解傳遞過來的智慧。在他榮耀地注目里，我感覺到支撐著恆河沙數的大千世界的力量。聖盃出現在他的嘴上，又來到我的脣邊，然後回到耶穌處。稍候片刻他說了許多美麗的話語，都是個人有關的，我將之銘記于心。

一九五O年到一九五一年，我大部份的時間都在靠近加州莫加米沙漠的悟真會道場。在那裡，我翻譯簿伽梵歌，并詳述各派瑜伽的修行之路的評論（注9）。

簿伽梵歌兩處（注S）提到一種瑜伽的功法（簿伽梵歌提到的這種功法；巴巴予以簡單地命名為克利亞瑜伽）。印度最偉大的經典就是如此提出實用的教導和道德的教誨。在我們如夢似幻的夢境世界里，呼吸是股特別的幻想洪流，可生成個人意識的波流－—人的與其他物質的形相。僅是哲學的與乙太形式的知識上的瞭解不足以喚醒人類痛苦的夢境；上主基士拿指出瑜伽行者就是利用這種神聖的科學控制了身體，並且將之照其意愿轉變成能量。今天原子時代的先鋒，現代的科學家們在理論上已懂得這種瑜伽技巧。一切物質可以轉變成能量。

印度經典盛贊瑜伽科學，因其可為一般人所練習。呼吸的奧秘說真的不一定要熟悉瑜伽的方法，像非印度的秘教中，對上帝虔誠的人都有這種超能力；諸如：基督教徒、回教徒、還有其他聖人都曾經在無呼吸、端坐不動的出神狀態（savikalpaSamadhi注11）；沒有這種體驗休言已經進入了體認上帝的初步。（一個聖人已經達到nirvikalpa或最高的三摩地之後，不論他呼吸或不呼吸，動或不動，他已經在上帝建立了不退轉的境地）。

世紀基督秘教聖徒勞倫斯告訴我們首次頓悟的經驗是看到了一顆樹。每個人都看過樹，但是，天啊!只有少數的人看到樹的創造者。多數人可以把虔誠的能力說得頭頭是道，但是，無論在東方或西方的各個宗教里，某些擁有「ekantins」（單一的心）的聖人不費吹灰之力就擁有這種能力。所以一般人（注12）也有這種神交的可能；他只需要回憶起他的神性，用克利亞瑜伽，每天遵守道德誡律，真誠地呼求：「主啊!我渴望去認識你。」

瑜伽的宇宙性就是用每天的練習來接近上帝，而不是虔誠的心，因為一般人都沒有這種虔誠的情感。

印度各個偉大的導師被稱為「tirthakaras」（淺灘的製造者），因為他顯示迷路的人們一條越過業力（samsara生死的輪子）的苦海之路。

Samsara（字面之義為：與現象一起湧出）誘導人走簡單的路。「與世俗為友就是與神為敵」（注13）成為上帝的朋友就要制伏魔鬼或他自己的業障；這些業障使得他人採取阻力最少的方法活在幻相世界之中。業力的鐵則鼓舞虔誠追求者去尋找一條解脫綑綁之路。因為供業力使喚的奴婢人類在maya暗染心靈的諸多慾望之中生根；而此同一個心靈正是瑜伽行者用來控制（注14）自己的。脫去業力無知的重重外衣之後，人就得見其自性。

人徜徉于世的目的在解開生死之謎。生與死親密地與氣交織在一起。沒有氣息就是死亡。瞭解這一點的古代印度聖人（rishis）捉住此一氣息的線索，發展出一準確無誤的住息率的科學。

從根源的靈魂在肉體細胞照射出來的生命映像成為人類執著肉體的唯一因素；顯而易見的，人不會尊重一堆泥土的。人誤認肉身就是他自己，乃是因為從靈魂出來的生命流，使得人誤以為這是個初因，並且崇拜這個肉身形象就是生命。

人的意識層了知肉身和氣息。他的下意識層在睡覺時的活動與心智有關連，並且暫時與肉體和氣息分離。他的超意識自由自在，不受依靠肉身和氣息（注16）「生存」的幻相影響。上帝不需要氣，靈魂是照他的形象照的，所以一在無息的狀態下就意識到「自我」。

當靈魂和身體聯絡的氣給進化中的業切斷，中斷的這種改變稱為『死亡』的就繼續發生，物質的細胞复歸自然的無力狀態。不過，克利亞瑜伽行者是以科學的智慧，用意志力斷『氣』的，不需要業力強行闖入。經過了實際經驗，瑜伽行者早就有自性的體驗，不需要死亡強烈暗示人不必依靠肉身生存。

一生又一生，人在朝向他奉為神明的死亡走去（照他自己不規律的步伐），一直朝前沒有中斷的清掃，就是給人有更大的空間——靈界來掃除殘渣。「你們的心里不要憂愁，你們信神，也當信我。在我父的家裡，有許多住處。若是沒有，我就早已告訴你們了。我去原是為你們預備地方去。」（注17）。

真的，上帝花腦筋創造了這個世界，或下一個世界，當比去到的那個只是彈彈豎琴的世界有意思得多。

死亡不是生存的障礙，不是逃離生存的最後去處，也不是通往永恆之門。在俗世享受逸樂的人，死亡之後，在靈質的聲光的迷人世界里飄蕩也不會找到自性。他們在靈界積聚真理的悟性，更能感應到二合一的善與美。為回到地球上繼續鍛煉金剛不壞的自性準備。貪婪的死亡就是想贏得人手中握到的黃金寶藏，一旦人贏了，就會從物象輪回中得到完全的自由。

數十年來，我在愛訢尼塔斯與洛杉磯開了許多班，講柏登加利的瑜伽經和其他的印度深奧的哲學。

「為什麼上帝把靈魂與肉體結合一起?」有一個晚上，班上的學生問：「他創造這個宇宙的目的是什麼?」很多人有這個問題，哲學家對此間題找不到滿意的回答。

「這是天機，」上主尤地斯瓦爾常常笑著說：「一個人有限的推理能力，如何瞭解『非創造的絕對』（注18）隱藏起來的動機呢?人的推理機構係於現象世界的因果原則，在無始無因謎樣的上帝面前卻失去了作用。不管怎麼說，雖然人的推理不能探到創造之謎的深處，但是每一種天機奧秘最後都由上帝自己來告訴虔誠的信徒。」

真心尋求智慧者只需謙遜地學習上帝旨意的概要，並不需要含含糊糊地連自己都不完全清楚的『愛因斯坦的理論』。

「從來沒有人看見神（在相對瑪雅（注19）的時間因素下，沒有任何人能夠瞭解無限）；只有在父懷裡的獨生子（基督意識的映像或外在投影而成完美的靈（PerfectIntelligence）從『懷里』或無生上帝的深處發出來，為了表達出一體的多樣形相），將他表明（限於形相或顯相）出來。」（注20）。

「耶穌對他們說，我實實在在的告訴你們，子憑著自己不能作甚麼，惟有看見父所作的，子才能作。父所作的事，子也照樣作。」（注21）

當上帝在現象世界顯示出來的三位一體，在印度經典里是象征布拉瑪（Brahma）創造者、威斯奴（Vishnu）運作者和希瓦（Shiva）毀滅者。三者不停地在創造的過程中運行。絕對又是超越人的觀念想象，所以印度人禮拜威風凜凜的三面神（注22）。

不過上帝的三面性創造、運作和毀滅並非終結，也不是他的本質（宇宙的創造只是祂的lila——有創作性的運動）（注23）。就是捉住了三位一體的奧秘也無法把握住他的內在本質；因為他外表的特性是原子形式照一定則湧現出來的，僅是他的表現而非表現他。只有當「子往父那裡去」（注24）時，才能瞭解上主的神性。悟道之人越過震動的範疇，進入『如如不動』。

當問及至終的奧秘之時，所有偉大的先知都保持靜默。彼拉多間：「真理是什麼呢?」（注25）基督沒有回答。像彼拉多這種喜歡問些表面問題來裝飾自己的知識份子很少會有發自內心的問題。這種人會高傲地表示攷慮靈性價值（注26）是否可以確信來表現他的「虛心」。

「我為此而生，也為此來到世間，特為給真理作見證。凡屬真理的人，就聽我的話。」（注27）基督說了這些話，意義深遠。一位神子以生命作見證；他是真理的化身，如果還要想一想，豈不是太多餘?

真理非理論、非可觀的哲學系統、非知性的了悟；真理是對真實確切地回應。對人來說，真理是他的本性、自我的靈魂的不可動搖的知識。耶穌的一舉一動，一句一字在在證實他知道「存在的真理」——他的源頭上帝。他完全了悟他自己就是無所不在的基督意識，最後他只能簡單地說：「凡屬真理的人，就聽我的話。』

佛陀也拒絕言明至高的玄義；他僅指示人在世上有一刻時間最好就用在完美自己；中國的老子說得對：「知者不言；言者不知。」上帝最終的奧秘不是可以「公開討論」的。解開上帝奧秘的密碼是一種藝術，這種藝術是人不能跟人談說的，在這裡只有上帝是老師。

「你們要休息，要知道我是神。我必在外邦中被尊崇，在遍地上也被尊崇。」（注28）上帝沒有誇示他遍在的大能，只有在無垢清淨里才會聽到他。響徹宇宙的創造之音『Aum』；這個初音（thePrimalSound）馬上變成想與之感應的虔誠信徒們易理解的話語。

創造的神聖目的到目前為止，人類的理性可以把握到的，在吠陀里都有論述。先知先覺者（rishis）告訴人類：「人由上帝所造；在找到『絕對的歸屬』之前，靈魂將展示上帝的某些特性；每個人都是『神聖個體』的一面。上帝愛每一個人。」

世界的老大哥印度，貯藏了上古的智慧，是全人類的遺產。吠陀的真理如同所有的真理一樣，屬於上帝的，不是印度的。偉大的先知，其心靈是吠陀玄妙真理的容器，是人類種族的一員；他出生在這個世上，不在別的地方，為的是服務全人類。區別種族與國家的不同在真理的領域里是沒有意義的，只有適合靈性的條件才能接受真理。

上帝是愛；他創造的計劃只有植根于愛。是不是只有單純的思想而不是複雜的推理才能慰藉人心呢？每一位穿透到真理的核心的聖人都能證實是有神聖的宇宙計劃，這個計劃是美麗的，是充滿喜樂的。

上帝彰顯他的旨意給先知以賽亞說：（注29）

[我口所說出的話（創造之音『Aum』），也必如此，決不徒然返回，卻要成就我所喜悅的，在我發他去成就的事上，必然亨通。你們必歡歡喜喜而出來，平平安安蒙引導，大山小山必在你們面前發聲歌唱，田野的樹木也都拍掌。]

[你們必歡歡喜喜而出來，平平安安蒙引導，]二十世紀受到強大壓力的人們多麼希望聽到這種奇妙的承諾。每一個上帝的虔誠者努力爭回他神聖的遺產的，都能瞭解內在的真理。克利亞瑜伽在東方和西方扮演祝福的角色早已開始。希望全人類都知道這裡有一個克服全人類不幸，能了悟真理的方法。

在傳送愛的思想波給成千上萬，象閃亮的珠寶散發在世界各處的克利亞瑜伽行者，我時常感激地想著：

[上帝啊！真感謝你！因你已賞賜一個“大家庭”給這位僧侶了。]

【註解】：

注1：現在的名稱是Self—RealizationMagazine。

注2：一九五O年八月廿七日為了慶祝這個紀念日，我在洛杉磯主持一項玫瑰燭光法會；同時給五百位弟子啟蒙課。

注3：這個素菜餐廳由弟子管理；這些弟子們全心奉獻服務人類與尋求自我的理想。

在洛杉磯悟真會主持一項禱告會，特別為解決個人問題來禱告。

注4：尤迦南達尊者也曾經告訴過他的諸位弟子，在他離開塵世之後，仍會繼續照顧克利亞瑜伽行者在靈性上的進步。自從他進入?盤之後，由許多弟子的來信里，確證了這個美麗的承諾。（編者按）

注5：那種聲音在我四週像澎湃的海洋：「你的土地受盡破壞摧殘，變成粉碎的瓦礫麼?看啊!一切都離你遠去，乃是因你先背棄了我。我拿走了你的一切，我之所以這麼做，不是要傷害你，而是要你在我的雙臂里尋到它們。你這個孩子誤以為遺失的一切，我都為你妥善地安置家中。起來!捉住我的手，來!FrancisThomson的「徜徉于天堂l

注6：一直到十八世紀，歷史紀錄上顯示印度還是世界最富庶的國家。順便一提，照西方歷史學的理論說早期阿利安人從亞洲或歐洲『入侵』印度，但是在印度文學或傳統都沒有這種記載來證實這個理論；而且學者們也難以想像出他們的路程。在吠陀中的黎俱吠陀指出印度人老家在印度。這黎俱吠陀是在一九二一年由加爾各答大學出版，發行人是AbinasChandanaDas博士宣稱從印度移民到歐洲和亞洲各地，散播阿利安語言和民俗。舉例說像Lithuanian語在很多方面與梵文相像。哲學家康德不懂梵文，但是奇怪Lithuanian語文的結構很科學；「它擁有」他說：「打開所有謎底鑰匙，不光是哲學的，也是歷史的。」

聖經說到印度的財富，告訴我們「他施船只」（shipsofTarshish）帶給所羅門王「金、銀、象牙、猿猴和孔雀」，還有從俄斐（Ophir；Sopara在龐貝海岸）運來大批檀香木和寶石。希臘大使（紀元前第四世紀）Megasthenes詳述印度的繁華：Pling（紀元後第一世紀）告訴我們羅馬人每年從印度進口五千萬他連得金子的貨品，當時可以組織一隻艦隊。

中國的旅行家生動地描寫印度文明的丰盛、教育的普遍以及政治的昌明。中國僧侶法顯（第十五世紀）告訴我們印度人是個快樂、誠實有朝氣的民族。看過SamuelBeal的西方世界的佛教史（印度對中國人來說是『西方世界』呢!）發行所Trubner，London,還有ThomasWatter的玄奘的印度之旅（紀元後629-45）。

在第十五世紀哥倫布為了要找一條到印度最近的貿易航線，卻發現了新大陸。幾個世紀以來，歐洲極欲擁有印度的進口貨品：絲、上等的布（質料極薄；值得歐人以「織空氣』與「看不見的霧」來形容）、綿質印花布、綾羅綢緞、刺繡、地毯、刀鎗、軍備、象牙和象牙飾物、香水、香料、檀香、陶瓷、藥物和膏藥、靛籃、米、作味料、煤、金、銀、珍珠、紅寶石、綠寶石和鑽石。

葡萄牙和意大利商人記載Vijayanagar王朝（1336-1565極盛的繁華。在阿拉伯大使Razzak形容其京城的榮耀是：「世上沒有地方可以看到，也沒有一處可以聽得到的。」十六世紀，印度那麼長的歷史當中第一次落入不是印度人的統治之下，一五二四年土耳其人Baber侵略印度，建立一回教王朝，他移居此古老之地建立新王朝，並沒有掠奪印度的財富；不過由於內部紛爭而衰弱，在十七世紀成為歐洲列強瓜分的俘虜，最後英國奪得統治權；印度在一九四七年八月十五日和平獨立。

像許多印度人，我有一個現在才可以說的故事；某個團體的一些年輕人，我在某大學認識他們。在第一次世界大戰期間，他們來找我，希望我領導革命運動。我拒絕說：「殺害我們的英國朋友並不能帶給印度什麼好處；印度的自由並非經由子彈，乃靠靈性的力量。」然後我警告朋友說他們所依靠的德國載滿鎗支彈藥的船只會在孟加拉的鑽石港遭英軍攔截；不過這批年輕人仍照計劃行事，走向我所預料的錯誤。幾年之後我的朋友從獄中釋放出來之後，放棄原有的暴力思想，他們幾個人參加了甘地政治的理想運動。最後他們看到印度用和平的方法贏得這場『戰爭』的勝利。

看到印度和巴基斯坦的分裂令人心痛，短短的流血在印度的幾個地方繼續發生，主因于經濟因素，而非宗教衝突（往往較小的原因凌駕主因之上）。從前印度教徒和回教徒像今天一樣親密地住在一起；兩種信徒中很多都是『無教條』的上師Kabir(1450-1518)的弟子，現在的弟子超過百萬（稱為panthis）。在回教徒akhar大帝統治之下，印度的宗教信仰是自由的，今天百分之九十五樸素的人民也不會有宗教衝突；真正的印度，這個印度能瞭解并追隨甘地的不是在大城市，而是七十萬樸實無華和平安詳的村民；他們簡單的市鎮自治的形態值得紀念。今天印度面臨的問題將有崛起偉人出來解決。

注7：「我們自愿侍奉因為出於我們樂意去愛，愛或不愛是照我們的意愿，愛的就興起，否則就敗亡，敗亡的是因違背而墜落，從天墜落到最深的地獄。從至高的幸福落到如此悲慘的下場!」彌爾頓的「失樂園」

注8：上帝的lila（動感戲劇）編好之後，這現象世界在造物主與創造物之間的相互作用下形成。人給予上帝的唯一的禮物是愛，這種愛足以換取他的慷慨。「因你們通國的人都奪取我的供物，咒詛就臨到你們身上。萬軍之耶和華說，你們要將當納的十分之一，全然送入倉庫，使我家有糧，以此試試我，是否為你們敞開天上的窗戶，傾福與你們，甚至無處可容。」（馬拉基書第三章9－10節）。

注9：每期登載在「Self-Realizaion」雜誌上。簿伽梵歌是印度人最衷愛的經典。內容是上主基士拿和弟子阿誅拿的協談；是每個真理的追尋者能夠應用的靈性帶領的口訣。梵歌的主旨在於人經由愛上帝、智慧，并行善而不執著就可得悟。

注10：簿伽梵歌第四章29節和第五章27—28節。

注11：參閱第廿六章注11第四十三章注1。在基督秘教中能看到Savikalpasamadhi的，可以聖泰莉莎為例；她的身子端坐不動，修道院的修女都驚嚇到了，沒有辦法移動她的身子，也沒有辦法喚回她的意識。

注12：「一般人」必須在某處某時有個靈性的開端。老子說：「千里之行始於足下。』釋迦牟尼也說過：「不要輕忽行善，只在心里說的，不得見佛。」滴水以成丘壑；聰明人集小善以成聖。

注13：雅各書第四章第4節。

注14：不要讓風吹得燭火不定，這正是瑜伽行者的心，關閉感官的風暴，燭光照到天庭。
當心安靜地想，善業輕拂著；當自我瞑思自我，在他裡面有安慰。當知道不可名狀的喜悅，超越所有的官能，就呈現給靈魂——只有給靈魂!而且如如不動，當掌握住這個——真理的真理，沒有其他寶藏可比擬；但是，駐於此，不能被任何最傷心的事，打攪或驚嚇了!就叫那個境界「空寧」，叫那種快樂的分隔為瑜伽，叫那個人作——完美的瑜伽行者!簿伽梵歌第四章：—23節

注15：創世紀第二章第7節

注16：「直到海流到你的脈管里，直到諸天為衣，眾星做你的皇冠；並且明白你自己是整個世界的唯一繼承人；尤甚者，因為這個世界上每個人都跟你一樣是唯一的承繼人，所以要等到你能夠在上帝裡面唱，愛並且鼓舞歡訢，像吝嗇鬼之於黃金，諸王之於王權一般……直到你熟悉上帝在任何時候的每種作法，就像熟悉你自己是怎麼走路，如何用餐一般，直到你熟悉這個世上的一切萬事萬物；否則，你並非真正地能享受這個世界。」————ThomasTraherne的「CenturiesOfMeditations」。

注17：約翰福音第十四章1—2節。

注18：「我的意念非同你們的意念，我的道路非同你們的道路。天怎樣高過地，照樣我的道路，高過你們的道路，我的意念，高過你們的意念。」——以賽亞書第五十五章8-9節。但丁的神曲為此見證：

「我曾經在天上，是最光芒的，從他來的光映照下，而且說那些所看到的，要回來的他沒有這種技術也沒有這種知識，因為這些只是接近尋求的目標;我們的智力夠深了，卻找不到這條道路的蹤蹟，但是不管如何,這個上帝的國，珍藏在記憶之中，是我的主題直至曲子終了。」

注19：世上的日子，從晚上到白天，白天到晚上，不停地在提醒人：此被造的瑪雅（Maya)的世界面貌（所以在變換的階段：子、午、卯、酉四時是靜坐的吉辰）。劈開瑪雅二元織成的面紗，瑜伽行者徹悟超越的實體。

注20：約翰福音第一章18節。

注21：約翰福音第五章19節。

注22：對實相的三一論有不同的觀念：Sat,Tat,Aum；或父、子、聖靈。Brahma·Vi－Shnu·Shiva代表上帝顯相中的一相Tat或謂子—基督意識；遍在於一切受造之物。Shaktis—能量或謂三一實相的『配偶』象征Aum或謂聖靈——唯一致因的能量經由震動支柱這個宇宙。（參閱第十四章注3或第廿章注2）

注23：「我們的主，我們的神，你是配得榮耀尊貴權柄的；因為你創造了萬物，並且萬物是因你的旨意被創造而有的。」——啟示錄第四章11節。

注24：約翰福音第十四章12節。

注25：約翰福音第十八章38節。

注26：「愛的美德，她自由沒有?絆，她能教你往上爬，上到較高俗世的生活，或是，如果她虛弱，上天會親自來幫助她。l彌爾頓的「司酒宴」

注27：約翰福音第十八章37章。

注28：詩篇第四十六章10節。瑜伽的目標是為獲得安定的心，有安定的心，人才可以真正『知道上帝』。

注29：以賽亞書第五十五章11-12節。
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